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هنري ميلر 


مف 
«الصلب الوردي ب الجزء الثاني» 


رواية 


العنوان الأصلى للكتاب: 
The Rosy Crucifixion‏ 
II. Plexus‏ 


كان الربيع قد حل» وقد بدت مونا في حلة تسحر الألباب وهي 
ترتدي ثوبها الفارسي الضيق» وتضع على رأسها قبعة رائعة 
تتماشى مع الثوب. وكانت ترتدي قفازين طويلين» وقد رمت بإهمال 
حول عنقها الطويل المرمري فراءً رمادياً داكناً جميلاً. وكنا قد 
اخترنا منطقة بروكلن هايتس لنبحث فيها عن شقة لناء وعزمنا على 
أن نبتعد أكثر ما يمكننا عن جميع من نعرفهم» وخاصة كرونسكي 
وآرثر رايموند. وكان أولريك الشخص الوحيد الذي كان في نيتنا أن 
نعلمه بعنواننا الجديد . كنا نريد أن يكون مكاناً نبداً فيه حياتنا من 
جدید› بعيداً عن العالم الخارجي والمتطفلين فيه. 

كانت السعادة تغمرنا في ذلك اليوم الذي انطلقنا فيه لنبحث عن 
عش حبنا الصغير. وكنت في كل مرة نتوقف فيها عند مدخل أحد 
البيوت ونضغط جرس الباب» أطوقها بذراعي وأمطرها بالقبلات. 
كان ثوبها ضيقاً محبوكاً على جسدها ويلبسها كما ينسل النصل في 
الغمد . ولم تبد لي أنها كانت أكثر إغراء وروعة مما هي الآن. وكان 
الباب يُفتح أحياناً قبل أن تتاح لنا فرصة الانفكاك عن بعضنا. . وفي 
بعض الأحيان: كان يُطلب إلينا أن نبرز خاتمي زواجنا أو عقد 
الزواج. 


قبيل حلول المساء. صادفنا امرأة جنوبية بشوشة. طيبة القلب» 
وبدا لنا أننا رقنا لها على الفور. كان المكان الذي سنستأجره 
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بديعاً. لكنه فوق طاقتنا. وبطبيعة الحال» صممت مونا على 
استئجاره» إذ طالما حلمت بالعيش في بيت كهذا. ولم تبد أي 
وكان علي أن أترك كل شيء لها فهي ستتدبر الأمر. والحق أقول 
إنني كنت أرغب في استتجار هذا البيت بالقدر نفسه الذي كانت 
تريده هيء لكن لا يوجد لدي أوهام حول «توفير» مبلغ الإيجار. فقد 
كنت على قناعة تامة بأننا إذا استأجرناه فإننا سنغرق ونغوص إلى 


الأعماق. 

وبالطبع لم يكن لدى المرأة التي كنا نحدثها أدنى شك بأننا 
مجرد شخصين فقيرو . إذ كنا نجلس باسترخاء وارتياح في الطابق 
العلوي» نحتسي ي ي. وسرعان ما وصل زوجها الذي 
بدا أنه أيضاً وجا تا وان اجتماعيان ومتجانسان. كان رجلاً 
مهذباً من فرجينياوبدا واضحاً أن منصبي في شركة 
كوسموديمونيك قد أخإمجابهماء إذ أبديا دهشة وإعجاباً بأن 
شاباً صغيراً في مثل نصياً بهذه المسؤولية. وبالتأكيد 
فقد لعبت مونا دوراً | الانطباع لديهما. وكنت 
وأنا استمع إليها الشركة. بل سأكون 


مرشحاً لمنصب نائب الرئيس بعد بضع 
الحين والآخر وتقول, «ألم يقل لك ذ 
لهنّ رأسي موافقاً. 


في النهاية, تركنا لديهما عونو ا عشرة دولارات فقط فقط2, وهو 
مبلغ خصثيل مقارنة بمبلغ الإيجار البالع تسعين دولاراً في الشهر: 
ولم يكن لدي أدنى فكرة كيف سنتمكن من تحصيل قسط الشهر الأولء 
هذا عدا الأثاث ایا الأخرى العديدة التي كنا بحاجة إليها. 
مجرد بادرة لحفظ ماء الوجهء لا أكثر ولا أقل. وكنت واثقاً من أن 
مونا ستغير رأيهاء ما أن تطاً أقدامنا خارج بيتهما ونتملص من 
قبضتيهما اللزجتين. 


لكني كالعادة كنت مخطئاً. فقد أصرت مونا على الانتقال إلى 
هذا البيت. وماذا عن الدولارات الثمانين الأخرى؟ قالت إنها 
ستأخذها من أحد المعجبين المخلصين» وهو كاتب في فندق 
بروزتيل. «ومن هو» تجرأت وسألتهاء إذ لم أكن قد سمعت باسمه 
من قبل. «ألا تذكر؟ فقد عرّفتك إليه منذ بضعة أسابيع - عندما التقينا 
بك أنت وأولريك في الجادة الخامسة. إنه شاب وديع وغير مؤّذ». 


ييدو أنهم جميعا «وديعون جدا». كانت هذه هي طريقتها في 
إقناعي أنه لن يخطر ببالهم بدا 3 يحرجوها ويراودوها عن 
نفسها. فهم جميعهم «رجال محترمون». وكانوا عادة حمقى 
وبلهاء . وكان عليّ أن أتذكر كيف يبدو هذا الخبي. کل ما أذكره هو 
أنه كان صغيراً نسبياًء ذا وجه شاحب قليلاً حاار كان تيا 
عادياً. كيف كانت لا تمكنّ هؤلاء العاشقين الأنيقين» الذين كان 
بعضهم متوقداً ومتهوراًء من نفسها ظل لغزاً بالنسبة لي. ولا شك 
أنها كانت كما فعلت بيء > تعطيهم الانطباع بأنها تعيش مع أبويهاء 
وبأن أمها ساحرة: وأن أباها طريح الفراش» وسقضي عليه 
السرطان. ولكني و لحسن الحظ قلما كنت أبدي اهتماما كبيراً 
بهؤلاء العاشة شقين الأنيقين. (كنت أقول لنفسي دائماً من الأفضل آلا 
أسبر الأغوار كثيراً). والشيء الع الذي يجب غاي أن اوي 
عيني هو أنهم كانوا جميعهم <:وديعين وغير مؤذين». 

لكي تنشئ بيتاًء يتعين أن يكون لديك شيء أكثر من مبلغ 
الإيجار. وتبين لي بالطبع» أن مونا فكرت بكل شيء. فقد انتزعت من 
ذلك الشاب المسكين تلاثمائة دولار. وكانت قد طلبت منه خمسمائة 
دولار لكنه احتج قائلاً إن حسابه المصرفي على وشك أن ينقد . ولأنه 
كان مبدّراً للغاية فقد جعلته يشتري لها ثوباً ريفياً غريباً وزوجاً من 


وبما أنه كان يتعبن عليها الذهاب إلى المسرح للتدرب في 
عصر ذلك اليومء فقد قررت أن أقوم أنا باختيار الأثاث والأشياء 
7 


الأخرى بنفسي. وبدا لي أنه من الحمق تسديد ثمن هذه المواد نقداًء 
في حين أن المبدأ السائد في بلدنا يقوم على ساس الدفع بالتقسيط. 
وفكرت على الفور بدولوريس» التي تعمل في أحد المخازن الكبرى 
في شارع فولتن. وكنت واثقاً بأنها ستهتم بي. 

استغرق اختياري لجميع قطع الأثاث اللازمة أقل من ساعة 
أشتري طاولة مكتب ممتازة للكتابةء ذات أدراج كثيرة. ولم تتمكن 
دولوريس من إخفاء قلقها حول قدرتنا على تسديد الأقساط 
الشهرية. لكني أكدت لها بأن مونا تكسب الكثير من عملها في 
المسرح. بالإضافة إلى ذلك ألم أكن ما أزال أعمل في ماخور 
كوسموديمونيك؟ 

دمدمت قائلة: «نعم, ولكن ماذا عن النفقة». 

فأجبتها باسماً: «أوه! لم أعد أدفع مبلغاً كبيراً من المال». 

«تعني أنك ستتوقف عن ذلك؟». 

وافقت قائلاً: «شيء من هذا القبيل. فلا يمكننا أن نبقي حجر 
الرحى حول أعناقنا إلى الأبدء اليس كذلك؟». 

ظنت أن هذا ديدني» وأني ابن حرام حقيقي. لكنها قالتها 
وكأنها تعتقد أن أولاد الحرام أناس محبوبون. وفيما كنت أودعهاء 
قالت «أظن أنه يجب علي ألا أنق بك». 

قلت: «تت تت! إذا لم نسدد المبلغ فسيستعيدون الأثاث. لماذا كل 
هذا القلق؟». 

«هياء هيا! لن أخذلك, أنت تعرفين ذلك». 

وبالطبع فقد خذلتهاء لكن دون قصد مني. في ذلك الوقت» ورغم 
مخاوفي الأولى» ظننت حقاً وبصدق أن كل شيء يبدو جميلا. عندما 
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أقع فريسة للشك أو اليأس» يمكنني دائماً أن أعتمد على مونا 
لتزرقني حقنة تحت الجلد. إذ إن مونا تعيش على المستقبل تماماً. 
أما الماضي فهو حلم رائع تحرّفه وتحوّره بإرادتها. فليس بوسع 
المرء أن يستخلص من الماضيء لأنه بقدر ما يشي بالفشل 
والإحباط فهو ببساطة غير موجود. 


سرعان ما بدأنا نشعر بالراحة في بيتنا الجديد اللذيذ. وعلمنا 
أن المنزل كان يملكه قاض ثري وقد غيّر طرازه على مزاجه وذوقه. 
لا بد أنه كان رجلاً ذا ذائقة رفيعة ومترفة. فقد كانت الأرضية من 
الخشب المطقم, وألواح الجدار من خشب الجوز الممتازء والمقاعد 
منجدة بالحرير الوردي» وكانت هناك رفوف كتب واسعة يمكنك أن 
تجعل منها أسرّة للنوم. وشغلنا أنا ومارا القسم الأمامي من الطابق 
الأولء الذي يطل على القسم الأكثر رزانة وأرستقراطية في بروكلن 
كلها. وكان لدی جيراننا جميعهم سيارات ليموزينء وخدمء وكلاب 
وقطط غالية الثمنء كان لعابنا يسيل لوجبات طعامها. وكان المنزل 
الذي نقطنه هى المنزل الوحيد في الحارة المقسم إلى شقق مقو 


كانت توجد خلف غرفتيناء غرفة ضخمة يقصلها عنا باب دوار 
وقد أضيف إليها مطبخ صغير وحمام. ولسبب ما بقي هذا الجزء من 
البيت دون إيجار. ربما أبقي للتنسك. وبسبب النوافذ الزجاجية 
الملونة كان هذا الجزء يبقى معتماً قليلاً معظم النهار. لكن عندما 
كانت كتمكس كن الحم الا رة فلي التو فن كان توصي على 
الأرضية المصقولة أشكال نارية. وكنتٍ أجد متعة في الدخول إلى 
ذلك الجزءء وأذرع الغرفة جيئّة وذهاباً وأنا غارق في حالة من 
التأمل. وكنا في بعض الأحيان» نتعرى ونرقص هناكء وندهش 
للأشكال المضحكة التي كان يرسمها الزجاج الملون على جسدينا 
العاريين. وعندما يكون مزاجي رائقاً كنت أضع في قدميّ نعلين 
زلقين وأقوم بتقليد أحد نجوم التزحلق على الجليدء أو أمشي على 
يدي وأنا أغني بصوت عال. وكنت في بعض الأحيان» بعد أن أكون 
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قد رشفت عدة كوؤّروس,» أحاول تقليد حركات مهرجي المفضلين في 
المسرح الهزلي. 


ا E EE‏ ااا 


بزيارتنا أي إنسان يذكر بدون.إعلام مسبق. لقد عاش الواحد منا 
للآخر تماماً في عشنا المريح الدافئ. لم نكن بحاجة لأحد» حتى لله. 
أى هكذا خيل إلينا. وكانت مكتبة شارع مونتيجو الرائعة القريبة منا 
أشبه بمشرحة مليئة بالكنوز. وفي الوقت الذي كانت تذهب فيه مونا 
مضاعف. وفي كثير من الأحيان, كان يتعذر على القراءة - إذ كان 
الكتاب. وأنهض بتمهل عن الكرسي, ٠‏ وأجول بسكينة وبال رائقه في 
أريد شتا فقن كنك أملك كل شيءء أستعمل كل شيء, ا 
شيء كانت تقدمه لي مونا هدية: رداء حمام حريري يلائم معبوداً 
فاخا خفان مغربیان ن جميلان: حامل سيجارة لم أكن استخدمة 
إلا في وجودها . وعنلاما كنت أحرك الرماد في المنفضةء كنت أنحني 
إعجاباً بها. فقد اشترت ثلاثة منهاء كلها بديعةء غريبة. وفاخرة. لقد 
كانت في غاية الجمالء ثمينةء وكدنا نعبدها. 


وكان الحي بحد ذاته رائعاً. فبرحلة قصيرة على القدمين في 
أي اتجاهء كنت تصل إلى أكثر المناطق تنوعاً: إلى المنطقة الرائعة 
تحت جسر بروكلن» إلى مواقع العبّارات القديمة حيث يقطن العرب, 
والأتراك» والسوريونء واليونانيون وأناس آخرون من المشرقء إلى 
أحواض السفن» وأرصفة الميناء حيث ترسو البواخر القادمة من 
جميع أنحاء العالم» إلى مركز التسوق الواقع قرب بورى هولء 
كولومبيا هايتس هذه كانت توجد كنائس قديمة مهيبة» ونوادي» 
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وقصور للأغنياء کات جرا من متطقة فقون اة أخذت ت تتاكل 
شيئاً فشيكاً بسيب أسراب الأجانب: مناطق مهجورة ومتسكعون 
يأتون إليها من الأطراف الخارجية. 


حين كنت صبياً صغيراً كنت آتي في أحيان كثيرة إلى هذا 
المكان لزيارة عمتي التي كانت تعيش فوق إسطبل متصل بأحد 
القصور القديمة الأكثر قبحاً. وعلى مسافة قصيرة. في شارع 
ساكيت. كان يعيش صديق قديم لي يدعى أل بيرغرء كان أبوه قبطان 
قارب سحب. كنت في حوالى الخامسة عشرة من عمري عندما التقيت 
ببيرغر - على ضفاف نهر نيفيرسينك. وكان هو الذي علمني كيف 
أسبح كسمكة» وكيف أغطس في الماء الضحل» وكيف أصارع على 
الطريقة الهندية, وأرمي بالقوس والسهم» وكيف استخدم يدي» 
وكيف أركض دون أن أتعب» وهكذا. وكان أهل آل هولنديين» ومن 
: الغريب أنهم كانوا جميعاً يتمتعون بطبع لطيف رائع, جميعهم ما عدا 
أخاه جيم» الذي كان رياضياًء أنيقاًء وغبياً أحمق مغروراً. وبخلاف 
أسلافهم كان منزلهم قذراً على نحو مخز. وكان يبدو أن كلا منهم 

يحيا على طريقته. وكان لديهم أيضاً أختانء كلتاهما في غاية 
الجمال: وأم داعرة بأساليبها ولكنها جميلة أيضاًء والأكثر من ذلك 
كانت مرحة جداًء كسولة حداء وكركهة هذا. وكانت في أيام عزها 
مغنية أويوا أا بالنسية للربجل الححو + «القيطان»: فا ادرا 
مانشاهده. ولا أذكر أبداً أنها طهت لنا وجبة طعام محترمة. فعندما 
كنا نشعر بالجوع كانت ترمي لنا بضع قطع نقدية صغيرةء وتطلب 
منا أن نذهب ونشتري لأنفسنا شيئا. وكنا نشتري دائما ذات الطعام 
- سجق» سلطة البطاطا.ء مخللات: فطيرة. وكنا نستخدم الصلصة 
والخردل بسخاء وكات القهوة دائماً خفيقة كالماء: و الخلين فين 
طازج» ولم يكن هناك صحنء أو كأسء أو سكين أو شوكة نظيفة في 
المنزل. لكن جميع الوجبات كان يسودها المرح» وكنا نلتهم طعامنا 
كالذئاب الجائعة. 
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أتذكر جيداً الحياة ف في الشوارع والتي وجدت فيها متعة كبيرة. 
فقد بدا أن أصدقاء آل ينتمون إلى نوع آخر من الأولاد الذين كنت 
أعرفهم. إذ كان يسود شارع ساكيت دفء وحرية أكبرء ٠‏ وکرم 
أعظم. ورغم أنهم كانوا في سني تقريباًء فقد منحني أصدقاؤه 
انطباعاً بأنهم أكثر نضجاء وأكثر استقلالية. وعندما كنت أفترق 
عنهم» كان ينتابني شعور بأني ازددت خبرة. 


عندما كان أولريك يأتي لزيارتناء عادة ما يكون يوم سبت أو 

حدء كنت أرافقه في نزهة طويلة على القدمين عبر هذه الأحياء 
ل وكان يعرفها أيضاً منذ طفولته. وكان يجلب معه عادة دفتر 
رسم» «لتسجيل بضع ملاحظات»» كما كان يقول. وكنت أعجب كثيراً 
للسهولة التي يستخدم فيها قلم الرصاص والفرشاة. ولم يخطر 
ببالي قط آني قد أفعل الشيء نفسه ذات يوم. فقد كان رساماً وكنت 
نا كاتباً - أى على الأقل كنت أتمنى أن أكون كاتباً ذات يوم. لقد بدا 
لي عالم الرسم مماكة من السحر الصافي. شيئًا لا يمكنني أن أفعله 


أبدا. 


ورغم أن أولريك لم يصبح أبداً بعد ذلك رساماً مشهوراً. » إلا أنه 
كان واسع الاطلاع على عالم الفن. وعن الرسامين الذين كان شغوفاً 
بهم» لم يكن هناك أحد يمكن أن يتحدث عنهم بمثل هذا الإحساس 
والحماس سوى أولريك. وحتى يومنا هذا ما أزال أسمع صدى 
عباراته الطويلة السعيدة عن فنانين من أمثال سيمابوء وأوتشيلوء 
وبيرى ديلا فرانسيسكاء بوتيشليء وفيرمير وآخرين. وفي بعض 
الأحيان كنا نجلس ونقلب كتاباً من الرسوم المقلدة ‏ دائماً للسادة 
العظماء. وكان بوسعنا أن نجلس ونتكلم لساعات طويلة - يمكنه هو 
على الأقل - حول لوحة واحدة. ومما لا شك فيهء فقد كان ذلك بسبب 
شدة تواضعه وتبجيله. بحيث كان بوسع أولريك أن يتحدث بصبر 
وأناة وعمق عن «السيد». لقد كان من الداخل معلما . وأحمد الله أنه 
لم يفقد هذه القدرة على التبجيل والهيام. 
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خلال تلك الفترة كانت الأمور تسير على ما يرام» حيث تعرفت 
إلى شخص غريب الأطوار في مكتبة شارع مونتيجى. وكان 
الموظفون في المكتبة يغرفونني جيداً لأني كنت أسبّب لهم كل أنواع 
المشاكل بطلبي كتبأ لم تكن بحوزتهم» وكنت أحثهم على استعارة 
الكتب النادرة أو الغالية الثمن من مكتبات أخرى» وأتذمر من قلة 
مخزونهم من الكتب» وخدمتهم غير الجيدة. بشكل عام أصبحت 
مصدر إزعاج لنفسي. ولزيادة الطين بلةء كنت أدفع غرامات كبيرة 
ذاكماً لتأخري في إعادة الكتب» أو من أجل الكتب التي كنت أفقدها 
(في الحقيقة كنت أضعها على رفوف مكتبتي)» أو من أجل الصفحات 
المقتلعة. وبين الحين والآخرء كان يوجه إليّ توبيخء كما لو كنت ما 
أزال تلميذاً في المدرسة, لأني وضعت خطوطاً بالحبر الأحمر تحت 
فقرات معينةء أو لأني دونت تعليقات على الهوامش. وذات يوم 
وفيما كنت أبحث عن بعض الكتب النادرة عن السيرك - لماذاء الله 
أعلم ‏ دخلت في حديث مع شخص بدا أنه واسع الإطلاع» والذي تبين 
لي فيما بعد أنه أحد الموظفين في المكتبة. وخلال الحديث. علمت 
أنه زار عددا من السيركات الشهيرة ة في أوروباء وانفلتت من بين 
شفتيه كلمة ميدرانىء التي بدا لي أنها كلمة يونانيةء لكني أتذكرها 
ندا على كل حال دعوت الرجل لزيارتنا في مساء اليوم التالي. 
وحالما خرجت من المكتبة. اتصلت بأولريك وطلبت منه أن ينضم 
إليناء وسألته: «هل سمعت في حياتك عن سيرك ميدرانو؟». 

باختصارء كاد الحديث كله في مساء اليوم التالي يدور عن 
سيرك ميدرانو. وعندما غادر أمين المكتبة ذاك كنت في حالة من 
الذهول. «إذن هذه هي أوروبا!» رحت أتمتم بصوت عال. لم أتمكن 
من السيطرة على نفسي. «لقد كان ذلك الرجل هناك... لقد رأى كل 
شيء. يا إلهي!». 

وا ا المكتبة يكرر زياراته ليء وكان داشا يتايظ ممصن 
الكتب النادرة التي يظن أني أودٌ أن أطلع عليها. وكان يجلب معه 
أيضاً في العادة زجاجة من النبيذ. وفي بعض الأحيان كان يلعب 
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معنا بالشطرنج, وقلما يغادر قبل الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً. 
وكان كلما أتى» كنت أجعله يتحدث عن أوروبا: كان ذلك م 
دخوله». وفي واقع الأمرء بدا الموضوع يجعلني ثملاًء > وأصبح 
بوسعي أن أتحدث عن أوروبا كما لو كنت قد زرتها بنفسي. (كان 
يتحدث عن لندن» وبرلين» وهامبور غ» وبريمينء وروما كما لو أنه 
عاش خارج أمريكا علوال تطياته): 


وذات ليلة أحضر أولريك خريطة كبيرة عن باريس (خريطة 
قطار الأنفاق) وجثونا جميعنا على أيدينا وركبنا ورحنا نتجول في 
شوارع باريسء نزور مكتباتهاء متاحفهاء كاتدرائياتهاء أكشاك بيع 
الؤهون فنها» مسالخهاء مقابرهاء مواخيزهاء:-مخطات: «السكك 
الحديدية فيها. وفي اليوم التالي كنت مفعماً بهاء أعني أوروباء إلى 
درجة أني لم أستطع أن أذهب إلى العمل. وقد دأبت منذ فترة بعيدة 
على أن أحصل على يوم عطلة عندما تنتابني الرغبة في ذلك. وكانت 
العطل المسروقة أكثر متعة بكثير من العطل العادية. أغني أن أنهض 
في الساعة التي أشاءء أتسكع وأنا في البيجاماء أستمع إلى 
الفونوغراف» أنغمس في الكتب» أتمشى حتى رصيق المرفاً. وكنت 
بعد أن اتذاول هة قدا دسمة: أذهب لخضور حفلة ذهارية :و كنت 
أحب الذهاب لمشاهدة عرض مسرحي جيد. وفي عصر ذات يوم» 
كادت خاصرتاي تنفجران من الضحك. وفي بعض الأحيان» وبعد 
انقضاء تلك العطل» كان يصعب علي أن أعود إلى العمل» بل في 
الواقع» كان يستحيل علي ذلك. وكانت مونا تتصل برئيسي في العمل 
وتبلغه أني أصبحت في حالة يرثى لها بسبب الزكام الذي أصابني. 
وكان يقول لها دائماً: «قولي له أن يبقى في السرير بضعة أيام 
أخرى. اعتنى به كثيراً». 


وكانت مونا تقول «أظن أنهم سيأتون لمباغتتك هذه المرة». 


«أنا بخير يا حبيبتي. فهم لو يستطيعون الاستغناء عني». 
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«ذات يوم سيرسلون شخصاً إلى هنا ليتأكدوا إن كنت مريضاً 
حقا أم لا». 


«لا تجيبي على جرس الباب» هذا كل ما في الأمر. أو قولي لهم 
ئ فيك لررية الطريي» 

إذا استمر الوضع على هذا المنوال فستغدى الحياة رائعة. فقد 
فقدت كل اهتمام بعملي. وكل ما صبحت أفكر فيه هو أن أبداً 
بالكتابة. ورويدآ رويدآا أخذ نشاطي في المكتب يفتر وبداً حماسي 
يهمد. ولم أكن أبدي اهتماماً إلا بمقدمي الطلبات المشتبه فيهم» في 
حين کان e a SG TS‏ 
الفروع الأخرى لتفتيشها. لم أكن أقوم ا سوى مكتب أى 
مكتبين في وسط البلدةء لأثبت أني كنت موجوداً هناك ثم أنسل إلى 
السينما. وبعد انتهاء الفيلم كنت أقوم بزيارة مدير فرع آخرء ثم 
أتوجه إلى مقر الشركة ومنه إلى البيت. وفي بعض الأحيان كنت 
أمضي فترة بعد الظهر في زيارة معرض فني أو في المكتبة في 
الشارع اثنين وأربعين. وفي بعض الأحيان كنت أقوم بزيارة 
أولريك أو بزيارة المرقص. وبدأت أتمارض على نحو متزايد. 
المؤكد أن الأمور آيلة إلى السقوط. 

ول اموا تفج على ذلك إذ لم تكن تريدني أن أشغل 
منصب مدير التوظيف» وكانت تقول: «يجب عليك أن تكتب» وكنت 
ارد عليهاء > رغم أن سعادة كبيرة كانت تغمرني وأنا أستثيرها 
للدخول في مشاجرة لأريح ضميري» «حسناً! ولكن كيف سنحيش؟». 


«أترك لي هذا الأمر!». 


«لكننا لا نستطيع أن نواصل خداع الناس وابتزازهم إلى 
الأبد». 
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«خداع؟ إن جميع الرجال الذين يقر ضونني مالا بقدرتهم أن 
يفعلوا ذلك. أنا أسدي لهم معروفاً». 

لم أتمكن من فهم الأمر على طريقتهاء ٠‏ لكني كنت أستسلم لها 
لأنه لم يكن لديّ حل أفضل. ولإنهاء الجدال كنت أقول لها دائماً 
«لخنيننا: لم يحن الوقت لأترك عملي بعد». 

وفي بعض الأحيان» كان الأمر ينتهي بنا في الجادة الثانية 
ل لو في إحدى هذه العطل المسروقة: وك تدهش لعدد 
أصدقائي في هذا الحي» والذين جلهم بالطبع من اليهودء الذين كا 
معظمهم غريبي الأطوار. إلا أن صحبتهم كانت مفعمة بالحياة. فيعد 
تناول وجبة في مطعم بابا موسكوفتزء كنا نتوجه إلى مقهى رويالء 
حيث من المؤكد أني سأجد الشخص الذي أسعى لرؤيته. 

ذات مساء» وبينما كنا نتمشى في الجادة» وفيما كنت على وشك 
أن أتطلع من خلال واجهة إحدى المكتبات لألقي نظرة أخرى على 
صورة دوستويفسكي - المعلقة عليها منذ سنوات - لم أشاهد من 
يلقي على السلام سوى صديق آرثر رايموند القديم ناحوم يود. الذي 
كان وجهه يشبه مطرقة ثقيلة. 

فما أن تراه مرة فلن تنساه ما حييت. فعندما يتكلم؛ كان دائماً 
يهذي بكلام سريع وغير مفهوم» وكانت الكلمات تتساقط من فمه 
الواحدة تلو الأخرى. ولم يكن ينفث اللعاب عندما يتكلم مثل مطرقة 
فقطء. بل كان لعابه يسيل أيضاً. وكانت لهجته» لهجة سكان «ليتفاك». 
شنيعة. لكن ايتسامته كانت ذهبية ‏ تشيه ايتسامة جاك جونسون. 

لم أره قط إلا وهو في حالة انفعالء وکان دائماً يتصرف وكأنه 
قد اكتشف شيئاً رائعاً. شيئاً مدهشاء شيئاً لم يسمع عنه أحد من قبل. 
وعندما یتحدٿ» كان ن يجعلك تغتسل بالرذاذ الذي ينفثه» مجانا. لكن 
الأمر كان يستحق ذلك وخاصة إذ كان لهذا الرذاذ الناعم المنبعث من 
بين أسنانه الأمامية تأثير دوش حمام. وفي بعض الأحيان» كانت 
تنطلق مع حمّام الرذاذ هذا بضع بذور من الكراويا. 
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اختطف الكتاب الذي كنت أتأبطه وصاح: «ماذا تقراً؟ آه» 
هامسن» جيد! إنه كاتب جميل». حتی قبل أن يسألنى «كيف حالك». 
«يجب أن من فى مكا ن يها ونتحدث. أين أنت ذاهب؟ هل تناولت 
طعام العشاء؟ إني أكاد أموت وا 


قلت له: «أعذرني لكني أريد أن أتطلع إلى صورة 
دوستويفسكي». 
تركته يقف هناك يتحدث بحماس إلى مونا بكلتي يديه 
(وقدميه). وعدت للاستغراق أمام صورة دوستويفسكي» > كنت أفعل 
ذلك كثيراًء لأدرس معالم وجهه المألوف لدي مرة أخرى. وتذكرت 
صديقي لو جاكويس الذي كان يرفع قبعته في كل مرّة يمر فيها من 
أمام تمثال شكسبير. ولكن ما كنت أفعله. كان يزيد على انحناءة أو 
تحية لدوستويفسكي. لقد كانت أشبه بالصلاة. صلاة من شأنها أن 
تكشف لي سر الوحي. يا لهذا الوجه العطوفء الوجه السلافي؛ وجه 
رجل قد يمر دون أن يلحظه أحد بين جمهرة من الناس. (وكان 
بكثير). وقفت هناك» كالعادةء أحاول سبر أغوار لغز الوجود الكامن 
خلف تلك الكتلة الطرية من الملامح. وكل ما استطعت أن أقرأه 
بوضوح هو الحزن والعناد ال الوا شع انه كان و 
والتفكير. ا سوق الفا الفنان المأساوي ا 
شخصيات لم يسم عنها أحد من قبل وان يسع عتها لحد شي 
وقدرة. أكثر غموضاً. عرفا ع لامر صن 
ذات يوم» شعرت برغبة في قراءة الكتاب المقدسء فارسلت 
مونا لتبحث لي عن نسخة منه. ونبهتها ألا تشتري نسخة منه» وقلت 
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لها «اطلبي من أحدهم أن يهديك نسخته. حاولي مع جيش الخلاص 
أو اذهبي إلى إحدى البعثات التبشيرية». وفعلت كما طلبت منهاء لكن 
أحداً لم يقدم لها أي نسخة. (ياله من أمر غريب! قلت لنفسي) ٠‏ ثم 
وكا لى ان الله استحات نراي جن نط فق الما الاب ن 
جورج المجنون! فها هو جالس هناء ينتظرني» عندما وصلت إلى 
البيت عصر أحد أيام السبت. وكاثت موتا قد قدمت له كوبا من 
الشاي وقطعة من الكاتو. لقد خيّل إلى أني أنظر إلى خيال أو شبح. 


وبالطبع لم تكن مونا تعرف أن هذا الشخص هو جورج 
المجنون. الشخص الذي أعرفه من أيام طفولتي. فقد رأت رجلا يجر 
عربة لبيع الخضارء وكان يقف على طرف العربة يبشر بكلمة الله. 
وكان الأطفال يسخرون منه؛ ويقذفونه بأشياء في وجهه. وكان هو 
يباركهم (والسوط في يده)» ويقول «دعوا الأطفالء لا تمنعوهم من 
أن يأتوا إليّ فان لأمثال هؤلاء ملكوت السماوات»» قلت» «جورج» ألا 
تتذكرني؟ لقد كنت تجلب لنا الفحم والخشب. أنا من دريجز آفنيوء 
الشارع 14». قال جورج: «أذكر جميع أطفال الله. حتى الجيل الثالث 
والرابع. فليباركك الرب يا بني» ولتسكنك روح القدس إلى الأبد». 


وقبل أن أنيشن بكلمة أخرى, بدا جورج يتكلم بأسلوب 
القساوسة. «أنا أشهد لنفسي» والأب الذي أرسلني يشهد لي اش 
آمين! سبحان الله! الحمد لله!». 


استويت واقفاً وطوقت جورج بذراعي. لقد أصيح رجلا مسناً. 
كان رجلاً عجوزاً محبوباً هادئاً متصدّعاًء آخر رجل في العالم كنت 
أتوقع أن أراه جالسأ في بيتي. فقد كان شخصا يثير الفزع والهلع 
فينا عندما كنا أولاداً صغاراء وكان دائماً يلوح بذلك السوط الطويل 
في وجوهناء ويهددنا باللعنة الأبدية وبنار جهنم. وكان يضرب 
حصانه بالسوط بشراسة إذا انزلق على الرصيف المتجمد» ويرفع 
قبضته إلى السماء ويدعو الله أن ينزل بنا أشد العقاب لقاء أعمالنا 
الشريرة. يا للتعاسة التي كنا نسببها له في تلك الأيام! «جورج 
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المجنونء. جورج المجنون» كنا نصيح حتى تنتفخ أوداجنا وتزرق 
وجوهنا. ثم نرمي كرات الثلج عليه. كرات ثلج مرصوصة ومتجمدة 
كان نعضيها يضنبة نحن عيدية فيستشيظ عضيا: وبينما كان يطارد 
أحدنا كشيطان» كان صبي آخر يقوم بسرقة الخضار أو الفاكهة من 
العربةء أو يفرغ كيس البطاطا في فتحة المجاري. ولا أحد يعرف 
كيف أصبح هكذاء فكما يبدو لي أنه يبشر بكلمة الله من فوق عربته 
منذ أن ولد . لقد كان مثل نبي من أنبياء العصور الغابرة» وقذرا مثل 
يحض الأنبياء التو ر اتَيكِن العظهاء: 

لم أر جورج دينتون منذ عشرين سنة. وها هو هنا ثانية. 
يحدثني عن السيد المسيح» نور العالم. قال جورج «وإن الذي 
أرسلني هو معي» لم يتركني وحدي لأني أعمل دائمأ ما يرضيه... 
ستعرفون الحقيقة. وستجعلكم الحقيقة أحرارا. آمين» يا أخي! 
ليحمك الرب!». 


ولا يعقل أن أسال شخصاً مثل جورج عمّا حدث له طوال هذه 
السنوات. فلعل أيامه مرت كحلم. ومن الواضح أنه لم يكن يفكر 
بالغد. فهو مايزال يطوف في أرجاء المدينة بحصانه وعربته» وكأن 
السيارة لم تخترع بعد. كان السوط ملقى إلى جانبه على الأرض - 
فقن كان نشيكا لا يتفضل عثه: 

خطر 0 أن أقدم له سيجارة. وكانت مونا تحمل بيدها زجاجة 

قال جورج رافعاً يده محتجاً: «فليس ملكوت الله أكلاً وشرباًء 
بل بر وسلام وفرح في روح القدس. .. ومن الخير ألا تأكل لحماً ولا 
صقرت خمر ا ولا نایل شیا يكون سيت :غثرة أحيك:؛ 

يتوقف فيما نأخذ أنا ومونا رشفة من النبيذ. 

ثم واصل كلامه وكأنه لم ير ولم يسمع: «أو ما تعلمون أن 
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لفت لأنفمتكم ققد اشتريكم وأدئ 'الشين: فمعدؤ| الله ]ذا اسان 
امين! امين!». 

وبدأت أضحك بهدوء وصمت غير ساخر كلا بالسفر 
المقدس. لكن جورج لم يلق بالاً لضحكتي. وتابع ثرثرته, كما كان 
يفعل منذ زمن. لم يكن يخاطبنا كأشخاص بل كأوعية يصب فيها 
حليب العذراء المبارك. ومن الأشياء المادية التي تحيط به لم تكن 
عيناه ترى شيئًا. فبالنسبة له كانت جميع الغرف متشابهة, ولا شيء 
أفضل له من الإسطبل الذي يقود إليه خيوله. (ولعله كان ينام معها). 
لاء كانت لديه مهمة يجب عليه إنجازها وكان ذلك يدخل إلى قلبه 
المسرة والبهجة والنسيان. فمن الصباح وحتى منتصف الليل كان 
مشغولاً يدشر كلمة الله. وحتى أثناء شراء حوائجه كان ن لا ينقطع عن 
نشر كلمة الله. 


ياله من وجود جميل بدون قيود» قلت في نفسي. مجنون؟ من 
المؤكد أنه مجنون» مجنون كبقة فراش. ولكنه جنون طيب. ففي 
واقع الحالء لم يوذ جورج أحدا بذلك او فقد كان يحلو له أن 
معو ها أو ا أو عاهرا. 

قال جورج: «فاخضعوا! لله وقاوموا إبليس يوّل عنكم هاربا. 
اقتربوا من الله يقترب منكم. طهّروا أيديكم أيها الخاطئون ونقوًا 
قلوبكم يا ذوي النفسين تواضعوا بين يدي ربكم فيرفعكم». 

قلت وأنا أكتم الضحكة التي انتابتني «جورج إنك تجعلني أشعر 
بالراحة. قمنذث زمن...» 

«الخلاص لإلهنا الجالس على العرش» وللحمل... لا تنزلوا 
الضرر بالبر ولا بالبحر ولا بالشجر إلى أن نختم عبيد إلهنا على 
جباههم». 

انا اسمع يا جور ے› هل تتذك...» 
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«فلن يجوعوا ولن يعطشوا ولن تلفحهم الشمس ولا الحر. لأن 
الحمل الذي في وسط العرش سير عاهم وسيهديهم إلى ينابيع ماء 
الحياة, وسيمسح الله كل دمعة من عيونهم». 

عند ذلك أخرج جورج منديلاً ضخماً قذراً من القماش الأحمر 
المنقط ومسح عينيهء ثم تمخّط بشدة: وقال: «آمين! أشكر الرب الذي 
أنقذك وجعلك قويأ». 

هت واقفاً وکو جه ضنوي الموقن: الملقئ على رقه مخطوطة غين 
منتهية وفوقها ثقالة على شكل تمثال يمثّل إلهة هندوسية راقصة. 
الأنبياء». 

في تلك اللحظة بالذات» خيل إلى أني سمعت الخيول تصهل 
مهتاجة. اتجهت صوب النافذة لروّية ماذا في الأمر. رفع جورج 
تراه لا يخاف اسمك ولا يمجده يا رب؟ فأنت وحدك القدوس». 

كانت الخيول تجرٌ العربة بعيداًء والأطفال الأشقياء يصرخون 
مبتهجين ويلتهمون الفواكه والخضارء أشرت إلى جورج أن يقترب 
هي شعوب وجماعات وأمم وألسنة». 

«من الأفضل لك أن تسرع يا جورجء وإلا فستبتعد الأحصنة». 

وبسر عة البرق التقط جور ج سوطه وهرع خارجا إلى الشارع. 
وسمعته يصيح «ووا هناك جيزيبيل» ووا هناك!». 

وبلمح البصر عاد ليعرض علينا سلة من التفاح وشيئاً من 
القرنبيطء وقالء «اشكر الله على نعمه. وعليك السلام! آمين» يا أخي! 
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المجد يا أختي! المجد للرب في السماوات!» ثم توجه إلى عربتهء 
وضرب الخيول بسوطه الطويلء ولوّح يوزع البركات في كل اتجاه. 

بعد فترة وجيزة من ذهابه اكتشفت أنه نسي نسخته المهترئة 
من الإنجيل. كانت تنتشر عليها بقع من الزيت والدهن» وملطخة 
«اطلبوا تجدواء اسألوا تُعطواء اقرعوا يُفتح لكم». ها قد بدأت أتحدث 
مثله. إن الكتاب المقدس أثقل من أقوى نبيذ. فتحت الكتاب لا على 

«وعلى جبينها اسم مكتوب فيه سرء والاسم بابل العظيمةء أم 
بغايا الأرض وقبائحها». 

«ورأيت المرأة سكرى من دم القديسين» ومن دم شهداء يسوع؛ 
فعجبت من رؤيتها أشد العجب». 


«فقال لي الملاك: لم عجبت؟ إني سأقول لك سر المرأة والوحش 
الذي يحملها. صاحب الروّوس السيعة والقرون العشرة». 


«الوحش الذي رأيته كان ولكنه زال عن الوجود. سيخرج من 
الهاوية ويمضي إلى الهلاك: وأهل الأرض الذين لم يكتب اسمهم في 
سفر الحياة منذ إنشاء العالم» سيعجبون إذ يرون الوحش, لأنه كان 
وزال عن الوجود» ثم يعود». 

كان الاستماع إلى المتدينين المتشددين يجعلني على الدوام 
أشعر بالجوع والعطش ‏ أعني ما يدعى الأشياء الجيدة في الحياة. 
فالروح تبعث على الشهية في جميع أجزاء الجسد وأعضائه. إذ لم 
يكد جورج يغادر حتى بدأت أتساءل أين يمكنني أن أجد في هذا 
الحي الأرستقراطي اللعين مخبزا يبيع فطائر من الجيلي أو كعكة 
كبيرة بالقرفة تذوب في الفم. وبعد أن رشفت بضعة أقداح من النبيذء 
بدأت أفكر بالطعام أكثرء وتصورت فطائر البطاطا مع فتات من 
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الخبن المقلي وهي تعوم في حساء داكن كثير التوابل؛ ورحت أفكّر 
بكتف لحم خنزير مشوي طري وبجاتبه تفاح مقلي» ومحار ولحم 
خنزير كطبق فاتح للشهية. وقليل من الكرنب» والبندق والجوز 
البرازيلي. كنت سأجد في تلك اللحظة متعة في أي شيء لذيذ وريّان 
ودسم» هذا ما كنت أشتهيه. طعام ونبيذ يسيل لهما اللعاب هما كل 
ما كنت أتوق إليه. وآتوّج كل ذلك بشراب كيميل الفاخر. 

حاولت أن أتذكر شخصاً يمكننا أن نجد في بيته وجبة طعام 

(فمعظم أصدقائي يتناولون : الطعام في المطاعم), 

والأشخاص الذين خطروا ببالي كانوا يقيمون في أماكن بعيدة, 
أو من ذلك النوع الذي لا يمكنك أن تقتحم عرينهم دون إعلام مسبق. 
وبالطبع كانت مونا ترغب في أن نتناول وجبة في أحد المطاعم 
الراقيةء نأكل حتى التخمة, ثم نجلس وننتظر حتى نعثر على شخص 
يدفع لنا ثمن وجبة الطعام. لكن هذه الفكرة لم ترق لي أبدا. إذ كنت 
قد فعلت ذلك مرات عديدة. وكان قد حدث لي مرة أو مرتين أن 
جلست هكذاء أنتظر طوال الليل شخصاً ليسدد لنا ثمن الوجبة. لا 
ياسيدي» إذا أردنا أن نذهب لنأكل وجبة دسمة فيجب أن تكون 
. النقود في جيبي. 

سألتها: «كم معنا من النقود» على أي حال؟» هل بحثت في كل 
مکان؟». ۰ 
بدا أن كل ما تمكنا من جمعه هو اثنان وسبعون سنتاً. وكان 
مايزال أمامنا ستة أيام لقبض الراتب. ولم أكن في مزاج رائق - كما 
كنت أتضور جوعاً - لكي أشرع بجولة على مكاتب التلغراف لأجمع 
بضعة سنتات من هنا وهناك. 

قالت مونا: «لنذهب إلى المخبز الإسكتلندي» فهم يقدمون 
طعاماً هناك. إنه طعام بسيط لكنهم يقدمون كمية كبيرة منه» فضلاً 
عن أنه رخيص الثمن». 

كان المخبز الإسكتلندي يقع بالقرب من بورو هول. مكان 
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كئيب» تنتشر فيه طاولات سطحها من الرخامء وأرضيته مكسوة 
بنشارة الخشب. وكان أصحاب المخبز من الكنيسة المشيخيةء 
أجلاف من المهاجرين القدامى من أوروبا. وكانوا يتكلمون 

ا E‏ 
ينطقونه رنين كرنين قطعة نقدية معدنية صغيرة» طنين عظمي. 
ولأنهم كانوا رقيقي الجانب» فكان من المفترض أن يكون المرء . 
ممتنأً للخدمة التي يقدمونها. 


تاوا نشكا من الفزيد. وكات الو وووقة راقيقة م 
الخس. ولم يكن للطعام أي مذاق. فقد طهته عانس كالحة الوجه لم 
تعرف يوم واحداً من البهجة. وكنت أفضل أن أتناول صحناً من 
حساء الشعيرء أو سجقاً مقلياً وسلطة بطاطا كالتي يقدمها آل 


بير غر. 


كان لوجبة الطعام تأثير منبّه للغايةء فقد أضفت على مسحة من 
النشوة. وبدأ ينتابني ذلك الشعور من الصفاء الشديد في الرأس, 
الذي يجوّف العظام ويبرز العروق الشفافة. شعور كان يمدني بشيء 
من اللامبالاة, الأمر الذي لم يكن عادياً بالنسبة لي. ففي كل مرّة كان 

يُفتح فيها الباب» كانت تصطدم بآذاننا أصوات منكرة من الخشخشة 
والضجيج. فقد كانت تمر من أمام الباب مباشرة سكتان لعربات 
التروللي. ويوجد محل تصوير فوتوغرافي» ومحل لبيع أجهزة 
المذياع» وكان الشارع مزدحماً بالسيارات التي لا ينقطع سيلها. 
وعندما تأهبنا للمغادرة. كانت أضواء الشارع قد أنيرت. وكنت 
أضع في طرف فمي نكاشة أسنان أمضغها بلا مبالاةء وكانت قبعتي 
مائلة فوق إحدى أذنيء وما أن خطوت نحو الرصيف حتى أدركت 
أنها كانت أمسية من أمسيات آواخر أيام الصيف المعتدلة الرائقة. 
ودهمتني شذرات غريبة من الأفكار. فقد عادت بي الذاكرة مثلاً إلى 
أحد أيام الصيف منذ حوالى خمس عشرة سنة عندماء ركبت عند تلك 
. الناصية بالذات» التي أصبحت مزيجاً من الضوضاء الآن» عربة 
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ترامواي مع صديقي القديم ماكجريجور. وكانت عربة مفتوحة 
وتوجهنا إلى خليج شيب هيد. وكنت أتأبط نسخة من كتاب لسانين. 
وكنت حيتها قد انتهيت من قراءته, وكنت على وشك أن أعيره 
لصديقي ماكجريجور. وفيما كنت أفكر بالصدمة الممتعة التي 
أحدثها لي هذا الكتاب المنسيء تناهى إلى سمعي دفق مفاجئ من 
لحن موسيقي مألوف لي ينبعث من مكبر صوت من محل بيع أجهزة 
المذياع على الرصيف المقابل. تسمرت في مكاني كما لى كانت 
جذوري ضاربة في هذه البقعة. كان كانتور سيروتا يغني أحد تلك 
الألحان الكنسية القديمة. وكنت أعرفها جيداً لأني استمعت إليه 
عشرات المرات. وذات مرة اشتريت كل تسجيلاته المتوافرة في 
ES‏ 


مبللتين, e‏ ما وبهدوء أخذت يدها 2 وقفنا 
هكذا دقائق عديدة بعد أن توقفت الموسيقى» ولم يحاول أي منا أن 


غمغمت أخيراً قائلاً: «أتعرفين هذا اللحن؟» فلم تحر جواباً. 
كانت شفتاها ترتجفان. ورأيت دمعة تسيل على خدها. 

«موناء يا عزيزتي موناء لماذا تخبئين عليّ؟ أنا أعرف كل 
شيء. أعرف منذ فترة طويلة... هل تظنين أني سأخجل لأنك هكذا؟». 


«لاء لا يا فال. لم أستطع أ أخبرك. لا اعرف لماذا». 


«لكن ألم يخطر ببالك أبداًء يا عزيزتي موناء أن حبي يزداد لك 
لأنك يهودية؟ لاأعرف لماذا أقول هذاء لكن هذا هو الواقع. إذ إنك 
تذكرينني بالنساء اللاتي عرفتهن في صباي - في العهد القديم. 
راعوت» نعمي» إستيرء راشيل» ريبيكا... كنت أتساءل دائماً وأنا 
طفل لماذا لم أكن أعرف امرأة تحمل مثل هذه الأسماء. لقد كانت 
أسماء زهبية بالنسبة لي». 
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Sa ا‎ Ea 
يدك أن تقرف ذلك أنا أتكلم من أعماق قلبي. و‎ 
ببالي الآن فقطء بل شيء كنت أريد أن أقوله لك منذ زمن بعيد».‎ 

قل فيك يا قال ازوك له حفهيكلفة ألخرئ» و و ضعت 
يدها على فمي لتسكتني. تركتها بضع لحظات» ثم سحبت يدها 

قلت متوسلاً: «دعيني» فهذا لن يزعجك. كيف يمكن أن أزعجك 
أو أجرح مشاعرك الآن؟». 

«لكني أعرف ما ستقوله. و... وأنا لا أستحق ذلك». 

«هراء! اسمعي إلي الآن. . هل تذكرين يوم تزوجنا.. . في 
هوبوكين؟ هل تذكرين ذلك القذر؟ آنا لم أنس ذلك أبدً. اسمعيء هذا 


ما أفكر به. .. لنفترض أني أصبحت يهوديا . لا تضحكي! آنا أعني ما 
أقول. ما الغريب ب في ذلك؟ فبدلا من أن أصبح كاثوليكياً أو مشلماً 


سأصبح يهودياً: ولدي سبب وجيه في ذلك». 

«هذا ما أردت أن تقوله؟» نظرت إلى الأعلى, وحدقت في عينيّ 
وكأنها في حيرة تامة. 

«لأنك يهودية وأنا أحبك ‏ ألا يعتبر هذا سبباً كافياً؟ فأنا أحب 
كل شيء فيك. .. ما الذي يمنعني من أن لا أحب دينك, جنسك 
عاداتك؟ وكما تعرفين فأنا لست متديناً. أنا لا شيء... انظريء لماذا 
لا نذهب إلى الحاخام ونعقد زواجنا على طريقتكم؟». 
بشيء من الإهانة وقلت: «ألا ترين أنني الشخص المناسب لك؟». 

وفجأة صاحت: «توقف عن هذا الهراء! يالك من أحمق, > مهرجء 
ae‏ اي اه 
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يا فالي العزيزء فأنا لا أريد أن أكون يهودية أيضاً. ولا أريد أن 
أسمع عن هذا الموضوع ثانية. أرجوك. لا تذكر ذلك مرة أخرى. أنا 
لست يهودية. أنا لست شيئاً. EE‏ سنن 
كلهم إلى الجحيم! هيا. انعد إلى ا 
الطير. لم كذ صما عدا بل صمت جریا دين لي شاع 
أمشع ةة الات اك اة عن الحو البني المائلة, ا 
بعضها ذات أسوار حجرية ثقيلة. وبعضها الآخر ذات سياج من 
الت المشفول مسحة من الفيانة الذائىة: 

كنت مستغرقاً في التفكير ونحن ندلف إلى عش حبنا. راعوت, 
إستير» نعمى الك الأسساء القور افيه كانت منا رال ول في راسي 
وكانت ذاكرة قديمة ت تتحرك في أسفل جمجمتي› ا 
نفسها... «حيثما ذهبت أذهب» وحيثما بت أبت؛ شعبك شعبي وإلهك 
إلهي». كانت الكلمات تطن في أذنيء لكني لم أتمكن من تحديدها. 
فجأة تذكرت هذه العبارة: «كيف نلت حظوة في عينيك حتى تهتم بي 
وأنا غريبة؟». 

بهذا رأيت نفسي مرة أخرى ولداً صغيراً جالساً على كرسي 
صغير قرب النافذة في الحي القديم. كنت مريضاً و أتماثل ببطء إلى 
الشفاء. وقد أحضر لي أحد الأقزياء كحايا هيما عون اسك :مزهنا 
بالرسوم عنوانه «قصص من الكتاب المقدس». وقرأت فيه عن دانيال 
في عرينه الأسود مرات كثيرة. 

أرى نفسي مرة أخرى, أكبر 88 بقليل الآنء وأنا أرتدي 
ملابس داخلية قصيرة, و ألبس بنطالاً قصيراًء وأجلس أمام الكنيسة 
المشيخية. وكان القن و جلا فنا اله الوقن الكو سن كان 
اسكتلندياً: > لكنه في غاية الطيبة والرقةء ويحبه جميع أفراد الرعية. 
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لي و ل eS‏ 
كان يتمخط بشدة»ء ثح يدس المنديل في ذيل معطفه. ثم يصب كمية 
كبيرة من الماء من الإبريق الموجود بجانب المنكة -ر و 
وينظر إلى السماءء وهكذا دواليك. لم يعد خطيبا مفوّهاً. فقد بدا 
يشيخ ويسرخ يفكره كثيراً. وعندما كان يفقد سلسلة أفكاره. كان 
يمسك الإنجيل ويعيد قراءة آية أو آيتين لإنعاش ذاكرته. كنت أعرف 


لكني الان وا جالس في عت الحب الجميل والتون خافت, 


مات ٠‏ صغيراً 005 ود فيد ا ل 
الغبار عن لخي والسيوف» وا كانت تصم آذانناء 
والأبواق التي تمزق طبلات آذاننا. ذه الذكريات 
وتجيء في راسي كشريط سينمائي2 تكن أذني تلك الايات 
الرخيمة من الإنجيل التي كان يترنم بها الموقر الدكتور داوسن. 


الكتاب ملقى على الطاولة. مفتوح على الفصل الذي يدعى 
راعوت. وكتب عليه بأحرف كبيرة: سفر راعوت. وما أزال أذكر 
حتى الآن هذه العبارة: «في تلك الأيام لم يكن لبني إسرائيل ملك 
وكان كل إنسان منهم يعمل ما حسن في عينيه». في أية أيام؟ أسأل 
نفسي. متى كانت هذه الفترة المجيدة ولماذا نسيها الإنسان؟ في تلك 
الأيام لم يكن هناك ملك في إسرائيل. هذا ليس من تاريخ اليهود» بل 
من تاريخ الإنسان. هكذا بدا الإنسانء بمكانته الرفيعة» بكرامة 
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وشرف وحكمة. كل إنسان كان يعمل ما حسن في عينيه. هنا وفي 
بضع كلمات يكمن سر مجتمع إنساني سعيد ولائق. في قديم الزمان 
وسالف العصر والأوان» عرف اليهود مثل هذا الأمر في الحياة. في 
قديم الزمان وسالف العصر والأوان عرف الصينيون أيضاء 
والهندوس والبولنيز والأفريقيون والأسكيمو. بدأت قراءة سفر 
راعوت» حيث يتحدث عن نعمي والموآبيين. وفي الاية 20 شعرت 
بمس كهربائي يسير في جسدي: «فقالت لهم» لا تدعوني نعمي» بل 
ادعوني مارا: لأن القدير أمَرني جدا». 


ناديت مونا التي كان اسمها ذات يوم ماراء لكنها لم ترد. بحثت 
عنها لكنها لم تكن هناك... جلست ثانية» والدموع تطفر من عينيء 
أقلت الفا ع الميتركة الممزفة لن كرون هناك سن لا موش 
كنسية سماوية... ولا حتى حساء الشعير. لا تدعوني نعميء بل 
ادعوني مارا! ومارا تتنكر لشعبهاء تتنكر للاسم الذي منحوها إياه. 
كان اسما مرا ' لكنها لم تكن تعرف معناه. شعبك شعبيء وإلهك إلهي. 
نهضت ورحت أذرع الغرفة. كان جو الغرفة رائعاً وبسيطاً وهادئاً. 
كنت مستطاراً لكني لم أكن حزيناً باي شكل من الأشكال. وددت أن 
أكون صدفة تزحف على الرمال. فتحت الباب الدوار الذى يفصل 
شقتنا عن الشقة الفارغة في الموّخرة. وأضات شمعدانات في 
الطرف الآخر من الشقة الشاغرة. وانبعث من النوافذ الزجاجية 
الملونة وهج لاهب. رحت أتنقل في الظل» وتركت عقلي يسرح 
بحرية. كان قلبي في سكينة. وبين الحين والآخر كنت أتساءل 
كالما أين يمكن أن تكون قد ذهبت. كن اعرف انها وة ف ا 
وستكون مرتاحة البال. تمنّيت أن تتذكر أن تأتي بشيء من الطعام. 
فقد كنت في مزاج لتناول الطعام مرة أخرى ورشف قليل من النبيذ. 
قلت في نفسي يجب على المرء في مثل هذا المزاج أن يجلس ويكتب. 
كنت هادئاً ومنفتحاًء فياضاً ومشرقاً. كان بوسعي أن ری كم كان 
سهلاًء إذا ما تهيأت البيئة الملائمة. أن أتحول من حياة مستخدم 
تراک دد عبد ناخو نه إلى تازه کم فى بشي راقع إن أكون 
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وحدي» أسبح في أفكاري ومشاعري. وقلما خطر ببالي أنني سأكتب 
عن أي شيء الراكريها يكرجويه اندي ساكتت e‏ عندما أكون 
في مثل هذا المزاج الرائق «وأنشرء العو هن أن أكون انما في 
الحالة + لني أنا فيها الآن» أن أشعر كما أشعر الآن» أن اصنع 
موسيقى. . كنت أظن أنه لكي يصنع المرء موسيقى يجب عليه أن يصنع 
من نفسه أولا آلة حساسة رائعة. لا بد للمرء أن يتوقف عن الحياة 
والتنفس. لا بد للمرء أن ينزع الزلاجات من قدميه. لا بد للمرء أن 
يتحرر من جميع ارتباطاته بالعالم الخارجي. على المرء أن يتكلم مع 
جتعر كران الفا قدا عاية: 0 . في 


إلهك إله غيور. 


وقلت في نفسي الغريب أن كل من عرفتهم تقريباً كانوا 
يعتبرونني کاتباء رغم أني لم أفعل الشيء الكثير لأثبت لهم ذلك. 
كانوا يعتقدون ذلك لا بسبب سلوكي الذي كان دائما غريب الأطوار 
وغير متوقع فحسبء بل بسبب ولعي الشديد باللغة وتعلقي بها. فمنذ 
أن تعلمت القراءة لم يفارقني الكتاب لحظة واحدة. وكان جدي أول 
تحن غار الوا ااك يموق عال فق كنك كلش غا 
طرف المقعد الذي يجلس عليه وهى يخيط المعاطف. كان جدي 
نخور اس لكناكان اا فت بعص ی . تذكرت وهو يحذر أمي 
رحت أة أ موت ع حوري طون عندما 
كنت أقوم بزيارتهما في الريف, وكنت في بعض الأحيان أقراً 
العشرة أطفال أو أكثر ممن كانوا يتحلقون حولي. كنت أقرأ وأقرأً 

حتى يغطوا في سبات عميقء الواحد تلى الآخر. وكنت عندما آخذ 
الترامواي أو مترو الأنفاق» أقراً وأنا واقفء وأقراً حتى وأنا واقف 
على الرصيف بانتظار القطار. وعندما أنزل من القطار أتابع 
القراءة... قراءة الوجوه» قراءة تعابير الوجوه. قراءة طريقة الناس 
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في المشيء قراءة الفن المعماري» قراءة الشوارع» العواطفء. 
الجرائم. كنت أقرأ كل شيءء نعم كل شيء كنت ألاحظه» أصفه. 
أحلله» وأقارنه - لكي أستفيد منه في المستقبل. كنت أدرس كل 
شيءء كل وجه» كل واجهة كنت أصادفها بالطريقة التي سأكتبها 
(فيما بعد) في كتاب» بما فيها الصفات والنعوت والظروف وحروف 
الجر. وحتى قبل أن أخطط ما سأكتبه. كان عقلي يعج بمئات 
الشخصيات. كنت كتاباً سائراًء كتَاباً خاطقاًء خلاضة موسوعة تؤداد 
انتفاخاً وتورماً كورم خبيث. وإذا التقيت بصديق أو شخص أعرفه. 
أى حتى بشخص غريبء كنت أواصل الكتابة وأنا أتحدث معه. ولم 
يكن الأمر يستغرق سوى بضع ثواني لكي أحوّل الحديث إلى طرفيء 
لأنبّتت ضحيتي بعينين منوّمتين وأسيطر عليه. وإذا كان الشخص 
الذي أصادفه امرأة. سيكون ذلك أسهل بكثير. فقد تبين لي أن 
النساء يستجبن لهذا النوع من الأشياء أكثر من الرجال. أما مع 
شخص أجنبي» فكان الأمر يتم على أفضل نحو. إذ كانت لغتي تجعل 
الشخص الأجنبي ثملا دائمأء وذلك لأني كنت أولا أبذل جهدا للتكلم 
معه بوضوح وببساطةء وثانياً لأن تحمله وسعة صدره معي كان 
يخرج أحسن ما في. فقد كنت أتكلم مع الشخص الأجنبي كما لو كنت 
على اطلاع واسع بالعادات والتقاليد السائدة في بلده. وكنت أتركه 
دائماً بعد أن يكون قد تون لديه الانطباع بأني أفضل بلده على 
بلدي» وهى أمر حقيقي في العادة. وكنت أزرع فيه دائماً الرغبة في 
تعلم اللغة الإنجليزية بشكل أفضلء لا لأني أعتبرها أفضل لغة في 
العالم» بل لاني لم أجد أحدا ممن أعرفهم يستخدم اللغة بكامل 
إمكانياتها. 


إن كنت أقرأ كتاباً وحدث أن مر بي مقطع رائع» كنت أغلق 

الكتاب في ذلك الزمان والمكان وأخرج لأتمشى. فقد كنت أكره فكرة 

أن أصل إلى نهاية كتاب جيد. أحاول أن أطيل قراءتهء أوّجل الأمر 

الحتمي قدر ما أمكنني. لكني دائماًء عندما أجد فقرة رائعة. كنت 

أتوقف عن القراءة على الفورء وأخرجء سواء كان المطر أو البرد أو 
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الثلج ينهمرء أو كان الجى شديد البرودة حتى درجة التجمدء .و أجتر 
ذه بالققوة زارا و تكد ارا إذ يمكن للمرء أن يصبح مفعماً بروح 
الآخر حتى يخشى من الانفجار. وأظن أن كل شخص قد مر بهذه 
التجرية. ودعني أقل إن «هذا الكائن الآخر», هو دائما نوع من الذات 
الثانية. فهي ليست مجرد مسألة معرفة روح فياضة ومؤنسة. بل 
إنها مسألة إدراك الذات. أن تجد أنك أصبحت وجها لوجه مع نفسك! 
يالها من لحظة! وتواصل فعل الخلق بعد إغلاق الكتاب. ويمكنني 
القول إن هذا الأمرء هذه الطقوسء هي ذاتها دائماً: عملية تواصل 
من جنيع القهات في آن:واحد: ا حين تنفرد بنفسك أكثر 
من أي وقت مضىء تصبح لصيقاً بالعالم كما لم يحدث من قبل. 
تندمج فيه. وفجأة يتضح لك2 أنه عندما خلق الله العالم,» لم يتخل 
عنه» وأنه يجلس وهو يتأمل ‏ في مكان ما في حالة من النسيان 
والتجاهل. لقد خلق الله العالم وولجه: ذلك هو معنى الخلق. 
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لم نمض في عش حبنا الياباني سوى شهور قليلة من النعيم 
Ty 0‏ رم و و 
ا وبأخوين موفوري E‏ ومرّة كل عشرة ره یام كنت أتناول 
طعامي في البقالة الفرنسية الإيطالية» عادة بدون موناء لأنها كانت 
تذهب إلى المسرح في وقت مبكر. ومن حين لآخرء أقوم بزيارة 
أولريك لألعب معه الشطرنج. وكانت اللعبة تنتهي عادة بحديث عن 
الرسامين وأساليبهم في الرسم. وفي بعض الأوقات» كنت أخرج في 
العساء للتزيضي: و نوجه بتكل عام إلى الأحياء الأجنبية: .وفي غالب 
الأحيان. كنت أمكث في البيت وأقرأ أو أستمع إلى الفونوغراف. 
وكانت مونا تعود إلى البيت عادة في حوالى منتصف الليل؛ فنتناول 
وحن كنيد “وتجهاني إطراف لكرج لعفم افا كردا ري إلى 
تھی دائمً بشجار وأخيراً. اتفق أنني لم أذهب إلى المكتب لمدة 
فتعذرت ٠‏ علق العودة إل إليه ثانية. ثلاثة أيام ده 0 أفعل 
دقيقة من اليو وبدأت أشعر بالغنى ا وفقدت كل 0 
لمحاربة ت واجتاحتني رغبة عارمة في أن ادا حياتي 
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اعود إلى روتين العمل وأسره لي؟ وأحسست كذلك أني أظلم 
کلانسيء > رئيسي. فلو كان عندي أي شعور بالولاء أو النزاهة, 
لأخبرته بأنني سئمت. فقد كنت أعرف أنه كان يدافع عنّي باستمرار, 
وكان على الدوام يجد لي أعذارا كام رامين السيد المقدس صاحب 
الحق أبداء تويليجير. فعاجلا أم آجلاء سيجد سبيفاك» الذي لم 
يتوقف عن ملاحقتي لحظة واحدة, شيئاً ضدي. وقد أصبح موّخرا 
يمضي وقتأ طويلا في دائرة عملي في بروكلن. إذاً فالمكيدة جاهزة, 
وقد آن الأوان ¿ لتصفية الأمور. 


في اليوم الرابع نهضت باكراً كما لو كنت أستعد للذهاب إلى 
العمل. وانتظرت حتى أصبحت على وشك المغادرة قبل أن أعلم مونا 
برأيي. . فقد كانت تلح علي أن أقدم استقالتي في الحال وأن أعود 
عند الغداءء وبدا لي أيضا أني كلما أسرعت في ذلك, > كان أفضل. 
ومما لاشك فيه أن سبيفاك سيعثر على مدير توظيف بسرعة. 

عندما وصلت إلى المكتب. كان هناك عدد كبير من مقدمي 
الطلبات بانتظاري. وكان هيمي في مكانه. وقد التصقت أذنه 
بالهاتف» وكدأبه» فقد كان يشغْل لوحة المفاتيح بحماس شديد. 
كانت تاك وظائقف شاغرة حديدة كثيرة: ولق كان هناك حش من 
الموظفين للبت في هذه الطلبات لما تمكن من إنهاء العمل. توجهت 
إلى مكتبي» وأفرغت أشيائي الخاصة» ووضعتها في حقيبة, 
وأشرت إلى هيمي أن يقترب. 

قلت: «هيميء إني سأترك العمل» وأرجو أن تبلغ كلانسي أو 
سبيفاك بذلك». 

نظر إليّ هيمي وكأن مساً من الجنون قد أصابني. سادت فترة 
صعبة من الصمت» ثم سالني بنبرة وكأن الأمر تم فعلا عما سأفعله 
بشأن مرتبي. 

قلت: «ليأخذوه». 


فصاح «ماذا؟» وتبين لي الآنء أنه 0 من جنوني المؤكد. 
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ون على أن (طالحة يري يما آي ساترك العدل يدون 
إشعار مسبق ق. إني آسف لأني سأتركك في هذه الحالة يا هيمي. لكنك 
لن تيقى قدا عفد طؤيلة كا يولك له ب لماك أخارى رهت 
توقفت خارج النافذة الكبيرة بضع لحظات وأنا أراقب مقدمي 
الطلبات. لقد انتهى الأمر. مثل عملية جراحية. ولم أصدق أنني 
أمضيت خمس سنوات تقريبا في خدمة هذه الشركة التي لا ترحم. 
الآن بدأت أفهم كيف يشعر الجندي بعد أن يُسرح من الجيش. 

حر! حر! حر! 

وبدلاً من أن أتوجه على الفور إلى محطة المتروء رحت أتمشى 
في شارع برودوايء لأعرف فقط كيف يشعر المرء عندما يصبح حراً 
طليقاً في تلك الساعة من الصباح. أنظر إلى زملائي العمال 
المساكين وهم يهرعون إلى أعمالهم» وتبدو على وجوههم تلك 
النظرة المتضايقة المتجهمة التي أعرفها جيداً. كان بعضهم يتحرك 
بصعوية على الرصيف: يخوم امل بحي في وان الساعه السك 
من الصباح» في الحصول على استمارة طلب عملء أو بيع وثيقة 
تأمين, ا كم بدا لي الأمر غبياً الآنء بلا معنىء > سباق 
جرذان. كا ن الأمر يبدو لي دائما أنه يدعو للجنونء أما الآن فقد بدا 
لي أنه شيطاني أنهنا: 1 

كم أتمنى أن أصادف سبيفاك! أتمنى لو يسألني ماذا أفعل وأنا 
أتسكع هنا! 

رحت أسير على غير هدىء لكي أتمتع بمذاق حريتي الجديدة. 
إذ إن رؤية العبيد وهم يقومون بأعمالهم منحني شعورا بمتعة غير 
طبيعية. فالعمر كله ما زال قابعاً أمامي. قيقد بشع شور ببابلخ 
الثالثة والثلاثين. وأقسمت ألا أعمل لحساب أي شخص آخر في 
حياتي. فلن أتلقى بعد الآن أوامر من أحد. إن العمل في العالم هو 
لرجال غيري» أما أنا فلن يكون لي نصيب في ذلك. لدي موهبة 
وسأنميها. سأصبح کاتبا أو أموت جوعا. 
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فى الطريق إلى البيت توقفت عند محل لبيع الأسطوانات 
ا وا ا منها ‏ رباعية بيتهوقن» إذا لم تخني 
ذاكرتي. اشتريت باقة من الزهور من أحد المحلات في بروكلنء 
قات على هاوخلد فته على هائجة من تبي 
تشيانتي. فالحياة الجديدة تبداً بوجبة غداء لذيذة وموسيقى جيدة. 
ولكي أمحى جميع ذكريات الأيام والشهور والسنوات التي أهدرتها 
في مطحنة كوسموديمونيك. سيستغرق الأمر الكثير من الحياة 
الجيدة. كم سيكون من الرائع ألا أقوم بأي شيء على الإطلاقء أن 
أضيع الوقت لأيام وأيام. 


كان قد حل شهر أيلول المجيد» وبداً 2 لون 00 
الأشجارء وكانت تعبق في الهواء رائحة دخان. كان الطقس حارا 
وبارداً في آن معاً . وكان مايزال بون الموء أن بيذ هب إلى القاطئ 
للسباحة. كانت هناك أشياء عديدة أرغب في القيام بها في وقت 
واحد بحيث كدت أخرج من جلدي. فقبل كل شيءء. سأشتري بيانو 
وأبداً العزف عليه من جديدء بل لعلي سأبدأ بالرسم الزيتي. وبداً 
غعلي سرج بحري واستقر فجأة على صورة أثيرة لدي. الدراجة! 
كم سيكون رائّعاً أن أستعيد دراجة السباق القديمة التي كانت عندي 
ذات يوم! فمنذ حوالى سنتين» كنت قد بعتها إلى ابن عمي الذي يقيم 
في مكان قريب. ولعله يبيعها لي مرة أخرى. لقد كانت من طراز 
خاضن ومصنوعة في تشيمنين ببوهيميا: وقد خصلت عليها من راكب 
دراجات ألماني بعد نهاية سباق دام ستة أيام. لكني للأسفء. لم 
أذهب في جولة إلى كوني آيلاند منذ وقت طويل. أيام خريفية لا 
تصلح إلا لركوب الدراجات. وتمنيت ألا يكون ابن عمي الأحمق قد 
غيّر السرج الذي يحمل علامة برووكس. (وأتمنى ألا يكون قد رمى 
تلك الأشرطة التي تمكنك من وضع إصبع القدم فيها). فعندما أتذكر 
ملمس قدميّ وهما ينزلقان في مشبك إصبع القدم» تنتابني من جديد 
أحاسيس لذيذة. أمتطى الدراجة الآن على الطريق المكسو بالحصى 
تحت الأشجار المتشابكة والمقنطرة التي تمتد من بروسبيكت بارك 
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إلى كوني آيلاندء إيقاعي متناغم تماماً مع إيقاع الدراجةء أفرغ 
دماغي من كل شيء» وأركز فقط على إحساسي بالاندفاع في 
الفضاء. كنت أسرع أو أبطئ حسب ما يمليه علىّ عدادي الداخلي. لم 
كن أفكر بشيءء بل حتى لم أكن أشعر بأي شيء» إنما حركة دائمة 
إلى الأمام في الفضاءء بالدراجة... بلى» سأعود وأركب الدراجة مرة 
أخرى - كل صباح - لأحرك دمي فقط. أقوم بجولة بالدراجة إلى 
كوني آيلاند ثم أعود, وآخذ حماماًء وأتناول فطورا لذيذاء ثم أبداً 
العمل. على طاولة مكتبي بالطيع. لا عملء بل لعب. العمر بكامله 
ينتظرني ولا يوجد أمامي سوى الكتابة. ياله من شيء رائم! بدا لي 
أن كل ما علي أن أفعله هق أن أجلس» وأفتح الصنبور ليتدفق كل 
شيء. . إذا كان بوسعي أن أكتب رسائل من عشرين أو ثلاثين صفحة 
بدون توقف» فمن ن المؤكد أنه يمكنني أن أَوْلّف كتباً بالسهولة ذاتها. 
فالجميع يعرف الكاتب في داخلي: وکل ما عليّ أن أفعله. هو أن 
أجعل ذلك حقيقة واقعة. 

فيما كنت أمنّ من أمام النافذة مسرعاً. انحنيت قليلاً ولمحت 
مونا وهي ترتدي الكيمونو. كانت النافذة الكبيرة ذات الحافة 
الحجرية مشرعة. قفزت فوق الدرابزين ودلفت من النافذة. 

صحت قائلاً: «ها قد فعلتها»» وقدمت لها الزهور والنبيذ ‏ 
والموسيقى. وأضفت «اعتيارا من اليوم سنبداً حياة جديدة. لاأعرف 
كيف سنعيش» لكننا سنعيش. هل الآلة الكاتبة في حالة جيدة؟ هل 
لديك طعام للغداء؟ هل أطلب من أولريك أن يأتي؟ كانت روحي 
متأججة. اليوم يمكنني أن أمرّ بالمحنة وأخرج منها منتشيا. دعيني 
أجلس وأنظر إليك. هياء تحركي كما كنت تفعلين منذ دقيقة. أريد أن 
أرق كيف ا ذعن عا خلس :هذا أففل شت 


أمنح مونا فرصة لكي تستجمع قواها. ثم أعود وأفرغ ما في 
«لم تكوني واثقة من أني سأفعلهاء أليس كذلك؟ لم أكن لأفعل 
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ذلك إلا من أجلك. من السهل على المرء أن يذهب إلى العمل كل يوم. 
أما الشيء الصعب فهو أن يظل حرا. لقد فكرت بكل شيء في هذا 
العالم أريد أن أفعلهء فأنا الآن حر طليق. أريد أن أفعل أشياء كثيرة. 
يبدو لي أني كنت متجمداً منذ خمس سنوات». 

انطلقت من فم مونا ضحكة خافتة ورددت: «تفعل أشياء؟. إنك 
أكثر الأشخاص الذين يتمتعون بالحيوية والنشاط في العالم. كلاء 
ياعزيزي فالء إن ها تحتاجه هو الآ تفعل شيا . فأنا لا أريدك حتى 
أن تفكّر بالكتابة... إلا بعد أن تنال فترة طويلة من الراحة. ولا تقلق 
على عياض اترك الأمر لي. فإذا كان بإمكاني أن أعيل عائلتي 
الكسولة, فمن الموكد أني أستطيع أن أعيلك وأعيل نفسي. على كل 
حال دعنا لا نفكر بهذه الأمور الآن». 


ثم أضافت «يوجد عرض رائع في البالاس» روي بارنز هناك. 
أحد ممثليك المفضلينء: أليس كذلك؟ وهناك ذلك الكوميدي الذي 
نسيت أسمه. إنه مجرد اقتراح». 


جلست هناك وأنا في حالة من الذهولء قبعتي ترتكز على قدميّ 
الممتدين أمامي. كان ذلك شيئاً رائعاً يصعب علىّ تصديقه. شعرت 
بأني أشبه بالملك سليمان» بل في واقع الأمر أفضل من الملك 
سليمان» لأني تخلصت من كل المسؤوليات. طبعاً سأذهب إلى 
المسرح. أيّ شيء أفضل من حضور حفلة نهارية في يوم كسول؟ 
سأتصل بأولريك فيما بعد وأطلب منه أن يتناول طعام العشاء معنا. 
فيوم رائع كهذا يجب أن يشاركنا فيه شخص آخرء ٠‏ واي شيء أفضل 
من أن يشاركنا فيه صديق حميم؟ (وكنت أعلم أيضاً ما كان سيقوله 
لي أولريك. «لا تظن أنه ريما كان من الأفضل...؟ أوه» بحق الجحيم 
ماذا أقول؟ إنك تعرف أفضل...» وما إلى هنالك). كنت على استعداد 
لسماع أي شيء من أولريك. إذ إن شكوكه ستجعلني أشعر 
بالانتعاش. وأكان أكون :واثقا من أنه سيقول قبل نهاية. السهرة: 
«ربما سأسلّم أنا نفسي بالهزيمة!» بالطبع, إنه لا يعني ما يقولء بل 
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هوء أولريك» الشخص الممل ومن الطراز القديم» يمكن أن تخطر له 
مثل هذه الفكرة, فكيف سيتصرف رجل مثل صديقه هنري فال ميلر, 
وأن عدم قيامه بأي شيء سيكون أمراً اتتحاويا : 

«أتظنين أنه بوسحي استعادة دراجتي؟» قلت ذلك بدون مقدمات. 

فأجابت بلا تردد: «بالطبع يا فال». 

«إنك تظنين أنها فكرة مضحكة»ء أليس كذلك؟ إن توجد لدي رغبة 
ملحة في ركوب الدراجة ثانية. لقد بعتها قبل أن أتعرّف إليك بفترة 
قصيرة». 

قالت إنها رغبة طبيعية جداً. ومع ذلك فقد جعلها ذلك تضحك. 
«إنك ما تزال ولداء يافال؟» لم تتمكن من مقاومة عدم قول ذلك. 

وما هي إلا لحظات حتى عاودت الكلام ثانية. «هل تعرفين 
ماذا؟ هناك شيء آخر كنت أفكر فيه هذا الصباح...» 

«ما هو؟». 

«بیانو. اود أن أحصل على بيانو وأبداً العزف ثانية». 

قالت: «إن ذلك سيكون ٿث شتا انعا أنا متأكدة أنه يمكننا أن 
لسكا عي كان السك ر زوع اا قل نا كن لال ونيا قر 
أخرى؟» 

«لاء فأنا أريد أن أتسلى, هذا كل ما في الأمر». 

«ربما علمتني العزف أيضاً». 

وطيعاً! إذا أردت كفا أن تتعلمي». 

«إنه لىشيء جيد أن أتعلم العزف. خاصة في المسرح». 

«الأمر في غاية السهولة. فقط أحضري لي البيانو». 

وعكدما نيخت واففاً لأتمظى» اتقجورت كباحكا. 
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«وماذا سنستفيد من هذه الحياة الجديدة؟». 

«إنك تعرف ما أريده». قالت موتا. 

«لاء لا أعرف. ماذا تريدين؟». 

اقتربت مني وطوقتني بذراعيها وقالت: «كل ما أريده منك هو 
أن تصبح ما أريدك أن تكوته ‏ كاتباًء کاتباً عظيما». 

«وهذا كل شيء ترغبينه؟». 

«نعم» يا فال» هذا كل ما أريده» صدقني». 

«وماذا عن المسرح؟ ألا تريدين أن تصبحي ممثلة عظيمة ذات 
يوم؟». 

«لا يا فال» فأنا أعرف أني لن أكون ذلك. ليس لدي الطموح 
الكافي. لقد عملت في المسرح لأني ظننت أن ذلك يدخل السرور إلى 
نقسك. أما أنا فلا أبالي حقاً بما أفعله ‏ طالما أن ذلك سيجعلك 
سعد ا 

قلت: «لكنك لن تصبحي ممثلة جيدة إذا فكرت بهذه الطريقة», ثم 
أضفت «حقاً. يجب أن تفكري بنفسك. يجب أن تفعلي الشيء الذي 

تحبينه. مهما كنت أعمل أنا. كنت أظن أنك مغرمة بالمسرح». 

«أنا مغرمة بشيء واحد فقطء هو أنت». 

«الآن بدأت تمثلين»» قلت. 

«ليتني كنت أمثّلء لكان الأمر أسهل». 

لامستها بأطراف اصابعي تحت ذقنهاء وقلت: «حسناًء لقد 
حصلت على الآن مدى الحياة. سنرى كيف ستبدو الأمور بعد شهر 
كن الأ لريقا ستملين من رؤيتي حتى قبل ذلك الوقت». 

فقالت: «لست أنا. فأنا أدعو الله دائماً أن يتحقق ذلك منذ أن 
قابلتك. إني أغار منك» هل تعرف ذلك؟ أريد أن أراقب كل حركة من 
حركاتك». | اقتربت مني كثيراً. وفيما كانت تتحدث راحت تمسد 
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«تتملكني الرغبة في بعض الأحيان في أن أغوص في أعماقك 
وأعرف ماذا يدور في خلدك. إن إنك تسرح بعيدا جدا في بعض 
الأحيان: وخا سه عكدما قلود بالصمت: شا غار من ككانائك أا 
لأني أعرف أنك لن تفكر بي عندما تكتب». 

«اسمعي» ترانا ماذا نحن فاعلان؟ ما الفائدة من كل هذا الكلام - 
فاليوم يمر بسرعة. لن نحاول أن نستشرف المستقبل اليوم. اليوم 
سنحتفل... أين تلك الأطعمة اللذيذة التي طالما حدثتني عنها؟ أظن 
أني سأذهب وأحضر قليلاً من الخيز الأسمر الطيب» وقليلاً من 
الزيتون والجين والبسظرما» وماذا: هنالف أيضا؟ هذا نبية رائع 
اشتريته - يجب أن يرافقه طعام جيد. هل أحضر بعض المعجنات 
آنا أف هل لديك قليل من النقود ‏ أخا مفلين اها تحميل: ورف 
من خمسة دولارات؟ آمل أن يكون معك أكثر؟ غداً سنفكر فى كل هذه 
الأمورء نعم؟ إني أتساءلء كيف يمكننا أن تحصل على المال ومن 
أنڻ: 

وضعت يدها على فمي تسكتني وقالت: «أرجوك يا فالء لا 
تتحدث عن ذلك» حتى بدون مزاح. لا تفكر بالمال... أبداً هل 
تفهم؟». 


هناك كتاب طريف عنو انه «بدلاً من كتاب بقلم رجل لا يجد 
للكتابة»» ألفه كاتب فوضوي أمريكي يدعى بنجامين توكر. اي 
يضف كيان الحالة التي أمن فيها. ففجأة انطلقت قدراتي الإبداعية 
من عقالهاء > وفي الحال أخذت تطفح في كل اتجاه. و 31 
أشرع في تاليف كتاب» كان أول شيء فعلته هو أني جلست لأكتب 
قصيدة نثرية عن الساحة الخلفية لبروكلن. فقد كانت فكرة أن أكون 
کاتباً تستهويني. > لكني قلما تمكنت من كتابة أي شيء. فقد كان 
مقدار الطاقة الجسدية التي أمتلكها لا يصدق. لقد أجهدت نفسي وأنا 
أعدها. فقد كان من المستحيل أن أجلس بهدوء وتبداً الأفكار 
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تتدفق. كنت أغلي في داخلي. كنت أريد أن أصف العالم الذي أعرفهء 

وأن أكون فيه في الوقت نفسه. ولم يخطر ببالي أبداً أن أتمكن من 
تاليف أسمك كتاب يمكن أن أتخيله بمجرد أن أعمل يومياً لمدة 
ساعتين أو ثلاث ساعات. وكنت أعتقد آنئذ أنه إذا جلس المرء لكي 
يكتب فيجب أن يظل ملتصقاً بكرسيه لمدة ثماني أو عشر ساعات 
متواضلة؛ وعلى :المرء أن .يكتب:ويكتن هتن يسقط من الإعياء: 'فكذا 
كنت أتخيل الكتّاب وهم يمضون في عملهم. كم كنت أتمنى أن أكون 
كن عرقت اوا الذي وف تدر ارين :في اجن کا ميا عقان 
يوميا قبيل الفجرء ثم افعل ما تشاء بقية اليوم. يالها من ثروة من 
الكتب التي قدمها 7 العالم» سيندرارس ذلك! على الهامش. وقال 
ريمي دي غوورمونت كما ذكر سيندرارس أنه إذا اتبع المرء طريقة 
مماثلة - إذ خصص ساعتين أو ثلاث ساعات يومياً من حياته - 
فيمكنه أن يقرأ كل شيء مكتوب ذي قيمة تقريباً. 


بيد أني لم أكن شخصاً منظماًء لم أكن منضبطاً: لا يوجد عندي 
هدف محدد. كنت واقعاً تماماً تحت رحمة دوافعي ونزواتي 
ورغباتي. كانت رغبتي جامحة في أن أعيش حياة كاتب» إلى حد 
أني أغفلت ذلك الذخر الهائل من المواد التي جمعتها خلال السنوات 
التي أفضت بي إلى هذه اللحظة. فشعرت أنني مدفوع للكتابة عن 
الأمور الحالية. عما يحدث خارج بابي هذا. شيء جديدء هذا كل ما 
كنت أسعى إليه. وكان القيام بذلك شيئاً من قبيل التهور» فسواء كنت 
مدركاً لذلك أم لاء فالمادة التي خزنتها طوال تلك السنوات» تلاشت 
تماماً أثناء سنوات الإحباط والشك واليأس» عندما كان كل شيء 
أريد أن أقوله محفوراً في ذاكرتي. أضف إلى ذلكء فقد كنت أشعر 
أنني أشبه مصار عا أو ملاكما يستعد لمباراة كبيرة. كنت بحاجة إلى 
تدريب. فقد كانت الجهود الأولى التى بذلتها حينئذء تلك التخيلات 
والفنتاؤياء القضائد النثرية تلك وذلك الهراء والهذيان من كل تى غ 
كانت كلها أشبه بضبط الآلة. كان ذلك يرضي غروري (الذي كان 
متضخماً) لكي أبدأ بمشروعي في الكتابة. نحن في الصباح الآنء 
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صباح بطيء وطويل من أيام عطلة بدا أنه لن ينتهي. وقد اخترت أن 
أحجز لنفسي مقعدا ممتازا في الجنة. كان الأمر مؤكداً وخا 
لذلك كان بوسعي أن أستغل وقتي, بوسعي أن أبدد الساعات المجيدة 
الماظة أمامي, وأبقى خلالها جزءا من العالم وروتينه الفارغ. وما 
إن كنت أصعد إلى المقعد السماوي حتى أنضم إلى جوقة الملائكة, 
الجرية الملاتكية ای جدوقف عن الدرتم إردز ادول ی فإن كنت 
أمضيت وقتا طويلا وأنا أقراً وجه العالم بعيني كاتب, أخذت الآن 
أفزؤه کان کرک او ون يكن کا اشر میت كان مكيلا 
وشافهاء > يفلت مني. فإن خرجت لأتمشى» وكنت أجد الأعذار دائماً 
لكي أخرج وأتمشى. فمن أجل «الاستكشاف» كما كنت أقول كان 
ذلك لكي أجعل من نفسي عيناً ضخمة جداً عن عمد. ولكي أرى 
الأشياء العاديةء الأشياء اليومية بهذه النظرة الجديدة, كنت في معظم 
الأخيان. مر في مكاي فما أن يركز المرء انتباهه بدقة على أي 
شيء ء» حتى على نصلة عشبء حتى يصبح عالماً مضخماً غامضاً 
مدهشاًء ا عن الوصف. عالم «لا يكاد يمكن إدراك كنهه». 
فالكاتب يكمن حتى تأتيه هذه اللحظات الفريدة. ينقض على حباته 
المقيرة من اللاقية كنا يتفن الرخشن على فرت إا اة 
اليقظة التامة» لحظة الاتحاد والاستيعاب» ولا يمكن دفعها بالقوة. 
وهل يمكنني أن أقول إن المرء في بعض الأحيان يرتكب خطأ أو 
إثماء وهو يحاول ت تثييت اللحظة يقوة بالكلمات. وبعد أن بذلت 
جهوداً مضنية اتفال تلك اللحظات من التسامي والانطلاق» 
استغرقت وقتاً طويلاً لكي أفهم لماذا لم أتمكن من تسجيلها . ولم أكن 
أحلم أبدا أن تأتينى ي تلك اللحظة من النعمة الصافية والوعي المحض, 
وال كانت هدقفي اوخيد و الفاق . فقد طاردت السراب كثيراء وكنت 
دائما أتجاوزن نفسي. وكلما لمست الواقع» أرتد بقوة إلى عالم 
الوهم» الذي هو الحياة اليومية. وكنت أصرخ بأعلى صوتي 
«التجربة! مزيد من التجربة». وفي جهد مسعور لكي أضع لنفسي 
كان معيناء تراسا مدنا كنت أجلس بهدوء أحياناً وأمضي 
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فترة طويلة» ساعات طويلة وأنا أضع خطة لنفسي. لكني لم أكن 
بارعاً في وضع المخططات, كالتي يشقى المهندسون في وضعها. 
إلا أنه كان بوسعي دائماً أن أتصوّر أحلامي على شكل كوني. . ورغم 
أني لم أتمكن في حياتي من صياغة حبكة أوازن فيها وأزن القوى 
المتصارعة والشخصيات والمواقف والأحداث2. أوزعها بتخطيط 
محكم» وأضع مسافات واسعة فيما بينها. ومع يقيني التام بأنه لا 
توجد نهاية» وأنه لا توجد سوى عوالم داخل عوالم لا نهاية لهاء 
وأنه حيثما وليت وجهك. تخلق عالماء عالماً محدداء شاملاء كاملا . 


وكرياضي جيد التدريب» كانت تتنازعني مشاعر من الطمانينة 
والقلق في الوقت ذاته. ورك أ كنت واا من التحيجة ا 
كنت متوتراً». مضطرباًء نافد الصبنء عصبي المزاج. وهكذا رحت 
أرتب نفسي. وقبل كل شيء. قلت إنه لكي يكون لدي آي تأثير. فيجب 
أن يكون صوتي مسموعا . يجب أن أجد منفذا لأعمالي - في الصحف 
أو في المجلات. في مكان ماء بطريقة ما . ما المدى الذي يمكنني أن 
أصل إليه. ما هي قدرتي على الرماية؟ ورغم ان لم أكن ذلك 
الشخص الذى يضجر أصدقاءه بالقراءات الخاصةء أحيانا فى 
لحظات من الحماس شديد» إلا أني كنت اقترف هذا السلوك السيئ. 
ورغم ندرتهاء فقد كان لها تأثير قوی عليّ. ولاحظت أنه لم يكن أحد 
من أصدقائي يطرب ويثمل للجهود التي كنت أبذلها إلا نادرا. وأظن 
أن هذا النقد الصامت الذي يقدمه الأصذقاء في معظم الأحيانء أهم 
بكثير من الأعمدة العدائية التي يكتبها النقاد الذين يتقاضون أجراً. 
إن عدم قيام أصدقائي بإطلاق ضحكات صاخبة في الوقت المناسب, 
وعدم تصفيقهم لي بقوة عندما كنت أنهي قراءاتي» کان ينطوي على 
سيل من الكلمات. وكنت أحياناء > أداري كبريائي» وأعتبرهم متبلدين, 
أو متحفظين. 


لكن لنعد الآن إلى الخطة الأساسية... فبما أني كنت واثقاً من 
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أيفناء فف رايت أن أضبع قائقة بالكو ا ضيعم القي أن :آنا :ذات 
ا لاخر د ر ر ا ر و 
وقد تمخض ذلك عن كتابة عشرات وعشرات من الرسائل. رسائل 
es‏ وكان ذلك يعني أيضاً أن أحتفظ بملفات خاصة وأن 
تقيد باللوائح والتعليمات الغبية لما ينوف على مائة مجلس تحرير. 
وتضمن ذلك أيضا مماحكات ومهاترات» وزيارات غير مثمزة إلى 
مكاتب التحريرء وانزعاج» وإحباطء وسخطء وغضب» ويأسء وملل» 
هذا فضلاً عن الطوابع البريدية! وبعد أسابيع من اللغط والانفعالء 
كانت تصلني بين الحين والآخر رسالة من محرّر يقول فيها إنه 
سيتعطف ويتنازل لقراءة مقالتي إذاء وإذاء وإذاء ولكن. ولم تكن هذه 
أعتير ا مما دفعني لأن أكتب مقالة عن 
کوني آيلاند في الشتاء. فإن أعجبتهم نشروهاء وسأوقع اسمي 
عليهاء ويمكنني عندها أن أريها إلى أصدقائي, أحملها وأدور بهاء 
اا و الليلء أقرأها خلسة مرة بعد أخرى, لأن 
نشو تأخذك عندما ري ععلك منشورالمرة الأول ا 
تبرهن ذلك للعالم, ب اللو E‏ 
كنت أنت الوحيد من يصدق ذلك. 


وحدي» فلم ا أن يلهيني صديق تافه عن تأملاتي. رجيات 
في جيبي دفتراً جديداً وقلم رصاص مبرياً. 


كانت الرحلة إلى كوني آيلاند في عر الشتاء كد كك وطريلة ووذ 

لي أن الناقهين والعاجزين فقط, “أن فل ف فقول لوثة. هم الذين 

و ا و ای هنا الى فرك فق ا وأنتابني إحساس 

بان في مسأ من الجنون. فمن ذا الذي يريد أن يقرأ ويسمع عن كوني 

آيلاند المهجورة؟ لا بد أني قررت أن أكتب عن هذا الموضوع وأنا 
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في حالة من التساميء بعد أن ظننت ألا شيء قد يكون ملهماً أكثر من 
العزلة والكآبة. 
لكن قلما تصف العزلة الحالة هنا. فبينما كنت أسير على 
الرصيف الخشبيء كانت الريح الجليدية تصفر من خلال سرواليء 
وكان كل شيء مغلقا بإحكام» وقلت في نفسي إني لا بد اخترت أن 
أكتب عن موضوع في غاية الصعوبة. إذ لم يكن هناك شيء يمكنني 
أن أدوّن عنه ملاحظةء إن لم يكن الصمت نفسه. كان علي أن أرى 
المشهد من خلال عيني أولريك» فلعل بوسع عين الرسام أن تسجل 
على نحو أفضل تلك الصروح الكتيبة. المجنونةء المتداعية: الأكوام 
المزمجرة والألواح الخشبيةء والدولاب الهوائي الفار غ» والقاطرات 
السريعة القابعة بسكون فوق السكة الحديديةء والتى أخذت تصداً 
تحت أشعة الشمس الباهتة. ولأوكد لنفسي أني أعمل» رحت أدوّن 
بضع ملاحظات عن المشهد الجنوني الصاخب. الفم المتثائب لجورج 
تيليو» وما إلى هنالك... وقلت في نفسي إنه ربما أنعشتني قطعة من 
السجقء وكوب من القهوة الحارة وجعلتني في حال أفضل. وجدت 
كشكاً صغيراً مفتوحاً في شار ع فرعي من الرصيف الخشبيء ورأيت 
بعد بضعة أبواب منه أحد محلات الرماية الذي كان مايزال مفتوحاً. 
لم أر أي زبون فيه: لا شك أن صاحب المحل كان يتدرب هو نفسه 
د يأتي بحار ثمل يترنح» وعلى بعد خطوات مني ينحني 
يتقياً. (لا حاجة لتسجيل هذه الملاحظة). أتوجه صوب الشاطئ 
وأراقب طيور النورس. أنظر إليها وأفكر بروسيا. تتملكني صورة 
تولستوي وهو جالس على المقعد يصلح أحذية. ماذا كان اسم 
مسكئة؟ باسنا ملافا ل ياسنايا بو لاا حسنا: لهانا أفكن يكل 
هذا بحق السماء؟ هيا استيقظا أهرّ نفسي» وأنطلق في العاصفة 
الجليدية. أخشاب تجرفها الأمواج. أشكال رائعة. (قصص كثيرة عن 
الزجاجات التى فى داخلها رسائل). تمنيت لو كنت قد طلبت من 
ماككويحؤن. أن نات م فقن كانت ظريفكهالسيية الزائفة اة 
تثيرني أحيانا: كيف كان سيسكر مني وأنا أذوع اللشاطئ بحثاً عن 
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مادة أكتب عنها! وبوسعيٍ الآن أن أسمعه وهى يزقزق كعصفور 
ا ها أنت تعمل أخيرا». ثم يضيف «إن هذا لإنجاز. لكن لماذا 
بحق السماء اخترت أن تكتب عن موضوع كهذا؟ إنك تعرف تماماً أن 
لا آحد سيهتم به. لعلك رغبت في القيام بجولة في هذا المكان 
الموحش. ٠ EN‏ أليس كذلك؟ يا إلهيء .يا هنري» أنت 
دائماً هكذاء إنك لا ند تتغير - إنك معتوه. مخبول». وفيما كنت أستقل 
القطار لأعود إلى البيتء أدرك أنني لم أدوّن سوى ثلاثة سطور. 
لاتوجد لدي أدنى فكرة عما سأكتبه عندما يستقر بي المقام أمام 
الآلة الكاتبة. عقلي فارغ كماما كصفحة ناصعة البياضء إنه متجمد. 
أجلس و أحدق من النافذةء لا تجول في خاطري ولا فكرة مهما كانت 
تافهة. المشهد في الخارج نفسه فارغ وجامد. العالم كله مكسو 
بالثلج والجليدء عالم يلفه صمت مطبقء إنك عاجن. لم أعرف في 
حياتي يوما کئيباء باهتاً ومرعباً كهذا. 


أويت إلى الفراش في تلك الليلة وقد تملكني إحساس بالمهانة. 
ومما زاد من شعوري بالمهانة, هى أني قبل أن أخلد إلى النوم, 
التقظت إحدى مكلدات وماس كان (التي فيها قصة تونيو كروجير) 
وأعجبت بأسلوبها النقي الطلي. ولدهشتي» صحوت في اليوم التالي 
ومثانتي ممتلئة. وبدلا من أن أتمشى كعادتي في الصباح «لأحدك 
دمي» جلست إلى الآلة الكاتبة بعد الفطور مباشرة. وبحلول الظهيرة 
كنت قد أنهيت مقالتي عن كوني آيلاند. تدفقت الكلمات دون جهد. 
لماذا؟ لأني بدلاً من أن أرغم الأفكار على الخروج من رأسي بقوة, 
أويت إلى الفراش - بالتأكيد بعد استسلام الأنا - كان ذلك درسا في 
عبثية إجهاد النفس. إبذل ما بوسعك ودع الباقي للعناية الإلهية! 
خصو كافة» وفنا لكنه ا لكر قو يرا . 

بالطبع لم يقبل أحد نشر المقالة. (لم يُقبل شيء مني للنشر). فقد 
أخذت تنتقل من محرر إلى آخر. أسبوع بعد أسبوع» كنت أرسلها 
كالحمام الزاجل» وأسبوع إثر أسبوع كانت تعود أدراجهاء ودائما 
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مشفوعة بقصاصة ورقية بالرفض. ورغم ذلك فلم تثبط همتيء 
وكما يقولون فقد كنت مرحاً ومبتهجاً دائماًء والتزمت بدقة 
بالبرنامج الذي وضعته لنفسي. وكنت قد وضعت البرنامج على 
صفحة كبيرة من ورق التغليف» وثبتّها على الحائط. وألصقت 
بجانبها ورقة كبيرة أخرى دوّنت فيها كل الكلمات الغريبةء التي كنت 
أنوي إدخالها في قائمة مفرداتي. وكانت المشكلة تكمن في كيفية 
استخدام هذه الكلمات قي النصوص التي أكتبها دون أن تبدو غريبة 
كأصابع الإبهام المتورمة. وكنت في معظم الأحيان أخديها مسقا . 

في الرسائل التي كنت أكتبها إلى أصدقائيء في الرسائل التي كنت 
إلى اکل من هی ونت كد كانت کب اراش بال لي 
مثل ملاكمة الظل بالنسبة للملاكم المحترف. لكن تصور ملاكماً 
محترفاً يمضي جل وقته وهو يحارب ظله» وعندما يحين موعد 
منازلة ملاكم آخرء يكون قد استنفد قواه ولم تعد لديه القدرة على 
المبارزة! فقد كان بوسعي أن أمضي ساعتين أو ثلاث ساعات وأنا 
أكتب قصةء أو مقالة. وأمضي ست أو سبع ساعات أخرى وأنا 
أفسرها لأصدقائي برسالة. لقد كنت أنفق جهدي الحقيقي في كتابة 
الرسائل» وربما كان ذلك جيداء وأنا أتذكر ذلك الآنء لأن ذلك يحافظ 
على سرعتي وطبيعية صوتي الحقيقيين. وفي الأيام الأولىء أدركت 
يدا آهنية أن استخدم صوتني ااي فقد كنت أديباً شاملا ولم 
أكن أتوانى عن استخدم أي أداة كنت اكتشفهاء أي سجل» واتخذت 
لنفسي ألف موقف مختلف» وكنت دائماً أشعر بالاضطراب لكي 
أتمكن من تقنية الخلق وأبرع فيها. الخبرة والحرفية, هما الكلمتان 
السحريتان اللتان كانتا تجعلاني أتابع مشواري. ولكن أحرز تصيوا 
في عالم الخبرة التي أصبو إليهاء كان يتعين علي أن أعيش ما 
لايقل عن مائة حياة. ولكي اكتسب التقنية والأسلوب المطلوبين» كان 
يجب عليّ أن أعيش حتى أبلغ من العمر مائة سنةء لا تقل يوماً 


وأذكر أن بعض أصدقائي الصدوقين كانوا في أغلب الأحيان 
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نا نفسي» أما عندما أكتب فلم أكن كذلك. كانوا يقولون «لماذا لا 
تكتب كما تتكلم؟». في البداية بدت لي الفكرة سخيفة. هذا في المقام 
الأول. 


ولم أكن أعتبر نفسي متحدثاً بارعا على الإطلاق» رغم 
إصرارهم على أني كنت كذلك. وفي المقام الثاني» كانت تبدو لي 
الكلمة المكتوبة أكثر بلاغة وفصاحة بكثير من الكلمة المنطوقة. 
فعندما تتحد تتحدث لا يمكنك أن ت تتوقف لتشذب عبارتك» لتبحث عن الكلمة 
الصحيحة» ولا يكون بوسعك أن تعود وتحذف كلمةء أو عبارة» أو 
فقرة كاملة. وأحسست بالمهانة عندما قالوا لي ذلك أنا الذي کان 
يكافح من أجل إجادة الكلمةء فأنا عندما لم أكن أفكر بالكلمة كانت 
تخرج على نحو أفضل بكثير مما لو كنت أفكر فيها. ورغم أن هذه 
الفكرة كانت تنطوي على شيء من السم., إلا أنها أتت أكلها. ففي 
بعض الأحيان» وبعد أن أكون قد أمضيت أمسية بهيجة مع 
أصدقائي» وبعد أن أكون قد أفرغت كل ما في جعبتيء > وجعلتهم 
يلون تعاض كنت الال EE‏ بيطيو اد كر ا فلكم هيت 
ها وارب وکل رة وخا يحب بل كان ليها إا 
وقوةء وجزالة صوت» وهالة وسحر في الأداء أيضا . وإذا تعثرت أو 
0 ا ا فأزيل الكلمة 
المنتفخ من خلال التكرار والكناية والتلميح الخفيء بالمداورة 
وعلامات الحصر. كان الأمر أشبه بلعبة الحاوي: فالكلمات حيّة 
کالکرات» يمكن تذكرهاء يمكن تطويعهاء يمكن تغييرها إلى كرات 
أخرىء وهكذا. أو كان ن كالكتابة على لوح غير مرئيء يسمع المرء 
الكلمات ولكنه لا يراها. فهي لم د تختف لأنها أصلا لم تكن ظاهرة. 
وعند سماعها يشعر المرء بتقدير أكبر» بل بالمشاركة. كما لو أنه 
يشاهد لعبة خفة يد. فذاكرة الأذن تعمل كما ذاكرة العين. فقد لايكون 
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بوسع المرء أن يتذكر خطبة طويلة بكاملها > حتى بعد ثلاث دقائق من 
إلقائهاء لكن بإمكانه أن يكتشف ملاحظة خاطئة. تأكيداً خاطئاً. 


كنت أتساءل في كثير من الأحيانء يعد أن اقرا عن الأمسيات مع 
مالارميه. أو مع جويسء أو مع ماكس جاکوب» مثلاء » كيف لي أن 
أقارنها بالجلسات التى كنا نعقدها نحن. فمن الموّكد أنه ما من أحد 
من أصدقائي كان يحلم في تلك الأيام بأن يصبح شخصية ذات شأن 
في عالم الفن. فرغم أنهم كانوا يحبون التكلم عن الفن» جميع أنواع 
الفنون» لكن لم تخطر في خاطرهم أنهم سيصبحون فنانين هم 
أنفسهم. فقد كان معظمهم مهندسين» مهندسين معماريينء أطباء. 
صيادلة» معلمين» محامين. لكنهم كانوا جميعهم مفكرين 
ومتحمسين» ٠‏ وكانوا جميعهم أوفياء جداء متحمسين خا ٠‏ حتى 
أني كنت أتساءل أحياناًء مإن يكن الموسيقى الح :كنا تعر فها دكن 
تجاري موسيقى الحجرة التي كانت تصدر عن الأوساط المقدسة من 
أوّلئك السادة. وبالتأكيد لم يكن ثمة شيء على الإطلاق ينم عن 
الغرور في هذه الجلسات. فكان الواحد منا يتحدث كما يحلو له. 
ينتقد بحريةء ولم يكن يبالي إن كان قوله هذا سير ضي «السيد». 


لم يكن هناك سيد بيننا: كنا متساوين» وكان بإمكاننا أن نكون 
متسامين أو أغبياءء كما يحلو لنا. وكان الذي جمعنا معاً هو اللهفة 
المتبادلة للأشياء التي كنا نشعر أننا كنا محرومين منها. ولم يكن 
لدينا رغبة عارمة في إصلاح العالم. بل كنا نريد أن نثري أنفسناء 
هذا كل ما في الأمر. ففي أوروباء كان لمثل هذه التجمعات في 
الغالب خلفية سياسية أو ثقافية أو جمالية. وكان أفراد المجموعة 
يمارسون ذلك» مثلاً للتأثير على أوساط الجماهير فيما بعد. لكننا 
لم نكن نفكر أبداً بالجماهير ‏ إذ كنا جزءاً منها إلى حد كبير. فقد 
كنا نتحدث عن الموسيقىء عن الرسم والأدب لأنه إذا ما كان المرء 
ذكياً وحساساًء فسينتهي به المطاف بطبيعة الحال إلى عالم الفن. إذ 
لم نكن نلتقي لمناقشة مثل هذه الأمور» بل كانت الأمور تحدث هكذاء 
ببساطة. 
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ولعلي كنت الشخص الوحيد في تلك المجموعة الذي كان يأخذ 
نفسه مأخذ الجد. لذلك أصبحت ذلك الأبله المشاكس في بعض 
الأحيان. وكنت أتمنى في سريرتي أن أصلح العالم. كنت أحرّض في 
السر . كان هذا هو الفرق الذي كان يميزني عن باقي آصدقائيء مما 
كان يضفي جوا حماسياً على أمسياتنا . ففي كل جملة كنت أنطقها 
كان هناك دائماً مقدار ضئيل إضافي من الإخلاص, حبة أخرى من 
الحقيقة. كنت أ ستثيرهم ولم يحدث أبداً أن وافقني أحد على رأيي 
موافقة تامة. ومهما كنت أصوغ أفكاري, كانوا دائما يعتبرون كل 
شيء أقوله خيالياً لا يمكن تحقيقه . وفي بعض الأحيان كانوا 
يعترفون بأنهم يحبون الاستماع إليّ وأنا أتكلم. وكنت أقول لهم 
«تعم, > لكنكم لا تصغون أبدا». مما يجعلهم يضحكون ن ضحكة مكتومة. 
ثم يقول أحدهم: «أتعني أننا لا ذ نتفق معك دائمأ» لينطلق مزيد من 
الضحكات المكتومة. فأجيب «خراء! أنا لا أنتظر منكم أن تتفقوا معي 
دائماً... أريدكم أن تفكروا... أن تفكروا أنتم بأنفسكم. اسمعوا! 
اسمعوا! انظروا»» كنت أقول لهم» وأنا أستعد لإلقاء خطبة طويلة 
أخرى أعنفهّم فيهاء «انظروا...» فيقول أحدهم «هيا تابع! أفرغ 
مافي جعبتك!» وهنا اجلس» صامتاًء متجهما. خامداً. «هيا يا 
هنريء لا تزعل. هاهو كأس مترع آخر. هياء فرغ ما يجيش في 
صدرك!»» وكنت أعرف ما يريدونه منيء ومع ذلك كنت أتمنى أن 
أتمكن من تغيير موقفهم بجهد غير عادي» عندها ساستسلم, أذوب» 
ثم أرميهم بوابل حقيقي. وكنت كلما ازددت تهورا و صدقاء ازدادت 
متعتهم. وعندما كنت أدرك أن اللعبة قد انتهت» أتحول إلى الأداء 
الهزلي. فأقول أي شيء يسنح في خاطري» وكلما كان ذلك غريباً 
كان أفضل. كنت أحقرٌ حقرّهم, > إلا أن أحدهم لم يكن يعتبرها إهانة. كان 
الأمر أشبه بمقارعة خيالات. الملاكمة مع الظل مرة أخرى... (أشك 
بالطبع أن شيئاً من هذا القبيل قد يحدث في أحد شوارع روما). 


وباتباع الخطة التي وضعتها لنفسيء كنت أكثر انشغالاً من أي 
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مدير تنفيذي في هذا العالم الصناعي. إن كانت بعض المقالات التي 
اخترت كتابتها تتطلب أبحاثاً كثيرة» وهو أمر لم يكن يعتبر محنة 
بالنسبة لي أبداً وذلك لأني كنت أحب الذهاب إلى المكتبة العامة, 
حيث كنت أطلب الكتب التي كان يصعب عليهم إيجادها. كم من الأيام 
والليالي الرائعة أمضيتها في مكتبة نيويورك العامة في الشارع 
الثاني والأربعين» أجلس إلى طاولة طويلةء بدا لي أنها واحدة من 
بين آلاف الطاولات» في غرفة المطالعة الرئيسية تلك. وكانت 
الطاولات ذاتها تثيرني. فقد كنت أرغب دائماً في أن أمتلك طاولة 
ذات أبعاد استثنائية. طاولة ضخمة لا يمكنني النوم عليها فحسب, 
بل كنت أرقص عليها أيضاء بل حتى رحت أتزلج فوقها. (كان هناك 
كاتب» يكتب على طاولة كهذه» وكان يضعها فى وسط غرفة فارغة 
ضخمة _مكان مثالي لكي أعمل فيه. وكان اسمه أندرييف» وغني عن 
القولء إنه كان أحد الأدباء الأثيرين لديّ). 


نعم» كان ينتابني شعور رائع وأنا أعمل وسط الكثير من الطلاب 
الآخرين المجدين في غرفة بحجم كاتدرائية. تحت سقف عال كأنه 
تقليد للسماء ذاتها. وكنت أغادر المكتبة مذهولا بعض الشيء؛ وفي 
أحيان كثيرة كان ينتابني شعور بالقداسة. وكنت دائما أصاب 
بالصدمة عندما أغوص بين الناس في الجادة الخامسة والشارع 
الثاني والأربعينء إن لم يكن هناك تواصل بين هذا الطريق الذي يعج 
بالحركة. وبين عالم الكتب الهادئ» المسالم. وكنت في أغلب 
الأحيان» وأنا أنتظر الكتب التي طلبتها حتى تخرج من أعماق 
المكتبة الغامضةء أتمشى في الممرات الخارجية: أتطلع إلى عناوين 
المراجع المدهشة التي كانت تغطي الجدران. وكان مجرد تصفح هذه 
الكتب كافياً ليجعل عقلي يعج بالأفكار لأيام عديدة. وفي بعض 
الأحيان كنت أجلس وأتأملء > وأتساءل في سريرتي ما السؤّال الذي 
يمكنني أن أطرحه على ذلك العبقري الذي ترأس روح هذه المؤسسة 
العظيمة التي لا يمكنها أن تجيب. فلم يكن هناك موضوع تحت 
الشمسء على ما أظن, إلا وكتب عنه وكان قابعاً في تلك الأرشيفات. 
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كك دي مق ی الآخر. 


ا ا لأطلع مباشرة على طريقة تصنيع العلكة. 
فهنا عالم من الجنون المطلق ‏ يدعى عادة الكفاءة ‏ ففي غرفة مليئة 
n a‏ 
ا د 
تصنعه الآلة المخترعة حتى الآن. وجلت في أرجاء ال ام 
بمرافقة مشرف» كل جناح ينفتح أمام مشهد يقدم قسماً آخر 


همي الرئيسي كان أن أكتسب المعرفة والمهارة, أن أتمكن من 
إجادة الأسلوب» وأن أكتسب خبرة لا تنضبء, لكن مثل وتر مهيمن 
آخر. كانت توجد اشا في مؤّخرة رأسي اهتزازات تعني النظام» 
الجمالء البساطة. المتعةء التقدير. وكنت عندما أقراً رسائل قان 
كوخ أتماهى معه» وأسعى للعيش حياة بسيطةء حياة يعتبر الفن 
فيها كل شيء. انظر كيف يكتب بتوقد عن هذا الإخلاص للفن في 
رسائله التي كتبها في أرلزء المكان الذي يجب على أن أزوره في 
وقت لاحق» رغم أني بعد أن أخذت أقرأ عنه الآن» لا أحلم حتى 
برؤيته. ومن أجل إضفاء طابع موسيقي أكثر على حياته - هكذا كان 
يقول. ومرة بعد أخرى كان يشير إلى الجمال الشديد» وإلى كرامة 
حياة الفنانين اليابانيين» يسلط الضوء على بساطتهم» يقينهم, 
وعفويتهم. إنها هذه الصفة اليابانيةء هي التي أجدها في عش حبنا. 
إنه هذا الجمال البسيط العاري» هذه الرشاقة البالغة الرهافةء التي 
ددني على الحياة وتريسني: وكنت أجد نفسي منجذياً إلى اليابان 
أكثر من انجذابي إلى الصين. . قرأت عن تجربة ويسلر ووقوعه في 
غرام لوحاته. قرأت كل شيء كتبه أفكاديى هيرن عن اليابانء 
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وخاصة ما يقدمه عن قصصهم عن الجان» الحكايات التي تثير 
إعجابي حتى يومنا هذا أكثر من إعجابي بأي شعب آخر. وكانت 
الصور اليابانية تزيّن جدرانيء بل كانت معلقة في الحمام أيضاً 
حتى أنني كنت أضعها تحت زجاج طاولة المكتب التي أجلس إليها. 
وكنت أتوق لمعرفة شيء عن البوذية اليابانية زن» وعشقت فن 
المصارعة اليابانية «جوجيستو» الذي هو أرقى فنون الدفاع عن 
النفس» وأحيبت الحدائق الصغيرة» الجسور والفوانيسء المعايد, 
جمال الطبيعة. ويعد أن قرأت مدام كريسانثيروم للكاتب لوتي» 
شعرت لأسابيع عديدة أني كنت أعيش حقاأ في اليابان. . وسافرت مع 
لوتي من اليابان إلى تركياء ومنها إلى القدس. وأصبحت مفتونا 
بكتابه القدس. 


کان ي ورای تمعلاض ا فى جنيع الاتجافات في 
وقت واحد. فقد كنت أهتم وأستغرق في آن بالموسيقى الهندية (بعد 
أن تعرفت إلى ملحن هندي التقيت به في مطعم هندي)ء بالباليه 
الروسيةء بالحركة التعبيرية الألمانية» بموّلفات سكريابن عن 
البيانو» بفن المعتوهين (بفضل برينزورن)» بالشطرنج الصينيء 
بمباريات الملاكمة والمصارعة. بمباريات الهوكي» بفن الهندسة 
المعمارية في القرون الوسطىء بالغموض الذي يكتنف العالم السفلي 
في مصر واليونان» برسوم الكهوف من عصر إنسان كروماجنون, 
ينقابات العمال. فن الأزمنة" الستايقة» كل .شيم يخن رونا 
الجديدة. وما إلى هنالك, كنت أتنقل من شيء لآخرء من طبقة 
لأخرى: كما لو كنت أستخدم ما كهربائياً. لکن أليس بهذه 
الطريقة اكقني فتائق عضن التوضة المكرفة: وخكلوا على المادة 
لإبداع مخلوقاتهم المدهشة؟ ألم يغبّوا من معين كل دروب الحياة في 
آن؟ ألم يكونوا لا يشبعون وكانوا يلتهمون كل شيء؟ ألم يكونوا 
رحألة. صناعاً مهرة. وصعاليك» ومجرمين» ومحاربين, 
ومغامرين» وعلماء. ومستكشفين» وشعراء. وصبّاغين, 
وموسيقيين» ونخاتين» ومهندسين معماريين» ومتعصّبين, 
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ومحبّين» كل منهم بطريقته؟ وكان من الطبيعي أن أقرأ تشيلينيء 
الحيوات لفاساري» عن تاريخ محاكم التفتيش» عن حياة الباباوات, 
عن قصة عائلة ميدتشي» المسرحيات الإنجليزية والألمانية 
والإيطالية. عن السفاح» كتابات جي أدينجتون سيموندس, 
وجاكوب بكهاردت» وفنك برینتانو» وجميعها كانت عن عصر 
النهضة. لكني لم اقرأ أبدا ذلك الكتاب الصغير الطريف الذي كتبه 
بلزاك Medici‏ عل ومنره8 © . وكان ثمة كتاب كنت أقرأه من حين 
لآخر» في لحظات السكينة والهدوء: كتاب والتر باتر عن عصر 
النيضة- ركن قرات مقاط كثيرة فنه يصوت عال إلى أولزيك: 
مبديا إعجابي باستخدام باتر الدقيق للغة. وقد كانت تلك الأمسيات 
مجيدة. وخاصة عندما نكون قد انتهينا من قراءة مقطع طويلء كنت 
أغلق الكتاب وأستمع إلى أولريك وهو يتحدث بمحبة عن الرسامين 
الذين كان يحبهم. فقد كان مجرد سماع أسمائهم ينقلني إلى حالة من 
النشوة: تاديى غادي» سيجنوريليء فرا ليبو ليبي» بيرو ديلا 
فرانسيسكاء مانتيجناء أوشيلو. سيمابىء بيرانيسيء فرا أنجيليكو, 
وآخرون. وكانت أسماء البلدات والمدن ذات سحر مماثل: رافيناء 
مانتواء سيناء بيزاء بولونياء تیبولو. فيرينزء ميلانوء تورينو. وهكذا 
ذات مساءء وفيما كنا نواصل مبارياتنا الاحتفالية عن عظمة إيطاليا 
في تلك البقالة الفرنسية الإيطاليةء وكنا أنا وأولريك قد استغرقنا في 
الحديث. انضم إلينا فيما بعد هيمي وستيف روميروء2 وفي هذه 
الحالة من السموء كان إيطاليان اثنان جالسين على طرف الطاولة 
وقد توقفا عن التحدث مع بعضهما وراحا ينصتان فاغرين فميهما 
إعجابا ونحن ننتقل بسرعة من شخصية إلى أخرىء من مدينة إلى 
أخرى. أما هيمي وروميروء اللذان كانا يستمعان بمتعة بالغة إلى 
لغة. كانت أجنبية بالنسبة لهماء كما كانت بالنسبة للإيطاليينء فقد 
ظلا صامتين, قانعين بتجديد الكؤوس. وعندما أصابني الإعياء 
أخيراء وهممت بدفع الحسابء راح الإيطاليان فجأة يصفقان 
ويصيحان «برافو! برافو! جميل جدا!». شعرنا بالحرج. واستدعت 
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الحالة جولة أخرى من الشراب. وانضم إلينا جو ولويس» وعرضا 
علينا مشروباً فاخراً. ثم انطلقنا في الغناء. وانتاب لويس السمين, 
نوبة بكاء من الفرح. وطلب إلينا متوسلا أن نبقى مدة أطولء. ووعدنا 
بإعداد طبق من العجة ممزوجة بمشروب الروم وقليل من الكافيار 
على الجانب. وفي غمرة ذلك من يدخل سوى ذلك السنيغالي 
الاستثنائي. باتلينغ سيكي. الذي كان زبوناً أيضاً. كان منتشيا 
وسعيداً على نحو خطر. وأمتعنا ببعض ألعاب الخفة مستخدماً علبة 
ثقاب» وورق لعب» وصحوناً. وقصبات» ومناديل. كان مرحاً 
وساخطاً في الوقت ذاته. كان ثمة شيء يثير قلقه. واستخدم صاحبا 
المحل حذاقتهما ليحولا دون عبثه بالمحل وتحطيمه. وما فتنًا 
يلحان عليه بالمشروبات» ويمسدان ظهره» ويداهناه بالإطراءات. 
فقد غنى ورقصء وحده» وكان يصفق لنفسه. يصفع فخذیه» يربت 
على أكتافنا - تربيتات صغيرة مرحة جعلتنا نهتز طرباء وجعل 
رؤوسنا تدور. ثم, وبدون أي سبب على الإطلاقء انطلق بغتة بسرعة 
كبيرة وأوقع عددا من علب البيرة بحماسه الطفولي. وعندما غادر 
المحل تنفسنا الصعداء. وجاءت العجة والكافيار» وقليل من السمك 
الأبيض أنضناء وغسلنا كل ذلك بنبيذ أبيض ذهبي» > كلاه قليل من 
لقو المبخا ذة الاد وروی تاوق اكن. و کان سیف خا 
من النشوة. ولم يتوقف عن القول «اشرب المزيد!». ول يخر غليك 
شيء يا سيد ميلر». وكان جو يقول: «عندما تذهب إلى أوروباء 
ياسيد ميلر؟ فلن تبقى هنا لمدة طويلة. آه» والله» سأعود أنا أيضاً 


ذات يوم!». 

عدت أدراجي إلى البيت في سيارة أجرة» وكنت أغني كرجل 
واقع تحت تأثير مخدر. كان رأسي يدور» فجلست على الدرجات 
السفلية. ورحت أضحك مع نفسي» أصبت بالحازوقة» ورحت أتمتم 
وأدمدم بجنون» أخاطب الطيور» a‏ مع أعمدة 
الهاتف. وأخيوا رحت أصعد الدرجات ببطء» ولكني كنت اعود 
وأنزلق درجة أو درجتين إلى الأسفل. وأعاود الصعود ثانيةء أترنح 
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من جانب إلى آخر. كنت في محنة حقيقية. ولم تكن مونا قد عادت 
بعد إلى البيت. ارتميت على السرير وأنا بكامل ملابسي وغططت في 
صحوت لأجد نفسي وسط بركة من القيء. فيو! يالها من رائحة 
كريهة! كان يجب إعادة ترتيب السريرء تنظيف الأرضية وخلع 
ملابسي. كنيع أذال أترنح وأتمايل. أن اي 
عت ميتي ركان الوقوف تحت ذوش الماء شيئاً رائعاً يتطلب 
مهارة استثنائية. وما أدهشني في كل هذا تقبل مونا اللطيف. فلم 
سی عدوا و كلمة شكو ديل كافك تقل كملاك حار من والفكرة 
الممتعة الوحيدة التي ظلت تراودنيء فيما كنت أستعد للنوم ثانية, 
4 | لوم عد أستيقظ. لا داعي لمزيد من 
بو وسيكون هناك E‏ وإن ظللت أترنح, 
عيني حتى حلمت بلويس السمين يقف أمام الموقد المشتعلء عيناه 
أمالفي. فيسولء بايستوم, تاورمنا... فيونيكولي... وغيرلانداجى... 
وكامبى سانتو... يالها من بلاد! ياله من شعب! أراهن أنني سأذهب 
إلى هناك ذات يوم. لم لا؟ يعيش البابا! (لكن علي اللعنة إن رضيت أن 
أقبّل موّخزته). 

أخذت عطل نهاية الأسبوع مساراً مختلفاً. زيارتي العادية 
لمودء نزهة في الحديقة معها ومع الطفلة» وربما زيارة إلى أحد 
ا أو إصلاح طائرة ورقيةء أو التجديف في قارب 

e‏ و ثرذرة. مور تاقهة. وبداً الأمر يبدو سخيفاً. 
NT‏ عديمة القيمة فی کل مكان. کلام فار غ عن إزسال 
الطفلة إلى مدرسة خاصة: فالمدرسة العامة لم تعد تصلح لأميرتنا 
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الصغيرة. دروس في البيانو» دروس في الرقصء دروس في الرسم. 
أسعار الزبدة. ثمن لحم الديك الروميء السردين, المشمش. عروق 
دوالي ميلاني. ولاحظت أنه لم يعد هناك ببغاء. لم يعد هناك كلب 
البودل المحبوب» لا بسكويت للكلب» لا فونوغراف من ماركة 
أديسون. مزيد ومزيد من الأثاث يتكوّم, مزيد من علب الحلوى 
الفارغة الملقاة على أرضية الخزانة. وكنت عندما أهم بمغادرتهاء 
كك اجر مقافت مخيفة . راخ الطفلة تة بي وتوسلاتها] 
بأن أبقى وأنام مع الماما. وذات مرة كنا في الحديقةء كنت جالساً 
على ربوة جميلة مع الطفلةء أراقبها تطيّر الطائرة الورقية التي 
اشتريتها لهاء وجاءت مود في هذه الأثناء دون توقعء وبغتة اتجهت 
الطفلة نحوي» ووضعت ذراعيها حول رقبتي» وراحت تقبلّني برقةء 
وتدعوني باباء بابا العزيزء وما إلى ذلك. ورغم كل الجهود التي 
بذلتهاء انفلتت منها شهقةء ثم تبعتها شهقة أخرى وأخرى مع فيض 
من الدموع تكفي لإغراق حصان. ترنحت واقفاً على قدميء والطفلة 
ما تزال معلقة برقبتي لأنقذ حياتها الغاليةء وأخذت أتطلع حولي 
بحثاً عن مود. وأخذ الناس يحدقون بي مذعورين وهم يواصلون 
سيرهم. حزن» حزن» حزن لا يطاق. كل ذلك لأنه لم يكن حولي سوى 
الجمالء النظام» والطمأنينة. وكان الأطفال الاخرون يلعبون مع 
أباتهم. كانوا سعيدين» متألقين» تغمرهم البهجة. أما نحن فقطء فكنا 
تعيسين» منعزلين» منعزلين إلى الأبد. وفي كل أسبوع كانت الطفلة 
تكبر» وتفهم الأمور أكثر» وبدأت تصبح أكثر حساسيةء ينتابها 
إحساس أكثر بالتأنيب لصمتها. كان من الإجرام أن نعيش هكذا. 
ولو كنا في ظل نظام آخرء لربما واصلنا العيش معاًء جميعناء موناء 
ومودء والطفلة» وميلاني» والكلاب» والقططء والمظلات» كل شيء. 
على الأقل هكذا فكرت في لحظات من اليأس. فأي شيء أفضل من 
لقاءات لم الشمل هذه التي تقطع القلوب حزناً. كنا جميعاً مجروحين. 
ممزقينء مونا كما هو حال مود. وكانت كلما وجدت مونا صعوية 
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في تحصيل مبلغ النفقة الأسبوعية. شعرت بذنب أكبر تجاههاء هي 
التي كان يقع على عاتقها القيام بذلك. ما نفع أن أعيش حياة كاتب» 
إذا كانت هذه الحياة تتطلب مثل هذه التضحيات؟ ما نفع أن أعيش 
حياة هانئة ننه مع مو إذا كانت ظفلتي الني ني من لتحم ودمي تعيش 
في عذاب؟ في الليل» سواء كنت مستيقظا أم أحلم, > كنت أشعر بذراعيّ 
الطفلة الصغيرة تطوقاني» تشداني إليهاء تجراني نحو البيت. وفي 
أحيان كثيرة» كنت أبكي في نوميء أتأوه وأنشج» أتذكر هذه 
المشاهد الأليمة. وكانت مونا تقول لي: «كنت تبكي في نومك ليلة 
أمس». فأقول: «هل كنت أبكي؟ لا أتذكر». كانت تعرف أني أكذب. 
كانت تشعر أن وجودها وحده لم يكن يكفي لإدخال السعادة إلى 
نفسيء بل كان يجعلها بائسة. وفي الغالب كنت أحتج» رغم أنها لم 
تكن تقول ولا كلمة واحدة وأقول: «إني في غاية السعادة. ألا ترين 
ذلك؟» فتلوذ بالصمت. صمت مشحون. ثم أضيف: «إنك لا تظنين أني 
قلق بشأن الطفلة. أليس كذلك؟»» فتجيب: «إنك لم تذهب لزيارتهما 
منذ أسابيع عديدة. هل تعرف ذلك؟» كان ذلك صحيحاً. فقد بدأت 
أتفادى الزيارات الأسبوعية المنتظمة. وأخذت أرسل النقود بالبريد 
أو بوساطة ساع. «أظن انه يجب أن تذهب لزيارتهما هذا الأسبوع 
يافال» فهي قبل كل شيء طفلتك»» فأرد قائلاً: «أعرف» أعرف» نعم, 
سأذهب». ثم تنطلق من فمي آهة تتبعها آهة أخرى عندما أسمعها 
تقول: «لقد اشتريت شيئاً للصغيرة لتأخذه لها». لماذا لم أشتر أنا 
شيئاً؟ ففي أحيان كثيرةء كنت أقف وأتطلع في واجهات المحلات, 
وأختار في سريرتي كل الأشياء التي أود أن أشتريهاء لا للطفلة 
فحسب» بل لمونا وميلاني» وحتى لمود أيضاً. لكني لم أكن أرى أنه 
يحق لي أن أشتري أشياء وأنا لا أكسب شيئا بنفسي. إذ لم يكن 
المال الذي كانت تكسبه مونا من المسرح يكفي لسد حاجاتنا. فقد 
كان يتناقص أسبوعاً بعد أسبوع. وكانت في بعض الأحيان تعود إلى 
المنزل محملة بالهدايا الرائعة لي. بعد لمسة غير عاديةء كما أظن. 
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وکذت أرجوها ألا تشد تشتري لي قفا كنت أقول لدي كل شيع ». 
وگان داك سخا ماغدا الدراجة والبيانو. فقد نسيتهما بشكل أو 
بآخر). لقد تراكمت الأشياء بهذه السرعة» وحتى لو حصلت عليهاء 
فإني أشك بأني سأستعملها. لقد كان من الأفضل أن تهديني أورغن 
يعزف بالفم وزوج من الزلاجات... 


كانت تدهمني أحياناً نوبات غريبة من الحنين. إذ كنت في 
بعض الأحيان أستيقظ وأشعر بدوار بسبب حلم رأيتهء فقول إنه لابد 
لي أن أنعش بعض الذكريات المعششة في ذاكرتي, بدءاً من ذلك 
الرجل البدين الذي يشبه الحوض والذي كنت أدعوه «العم شارلي» 
الذي كان يجلسني على حضنه ويمتعني برواية قصص عن ماثره في 
الحرب الإسبانية الأمريكية. وكان ذلك يعني القيام برحلة طويلة 
بالعربة ثم بالتروللي» e‏ م ل 
يعيش جويي وطوني في تلك الأيام. (وكان العم شارلي عمهماء 
ولیس عمی). وبعد كل هذه السنوات التى مضتء كان مايزال يغلف 
تلك القرية الضغيزة الناعسة ذلك الهواء اليل الذي كان يجذيقى. 
وكانت البيوت التي أقام فيها صديقاي الصغيران ما تزال قائمة, 
ومن حسن الحظء لم تدخل عليها تغييرات كثيرة. فقد كانت 
الحانة والزرائب التابعة لهاء حيث كان الأصدقاء والأقارب 
يلتقون في أمسيات الصيف ما تزال موجودة اکا وأذكر 
كيف كنت أجري من طاولة إلى أخرى وأنا طفل صغير ذا 
أغبّ ما تبقى من أقداح البيرةء أو أجمع البنسات والدايمات من 
الرواد المنتشين المترنحين. وحتى الأغاني الألمانية العاطفية, 
التي كانوا يرددونها برئات فولاذية» مايزال صداها يرن في 
اذن ی .Lauderbach, lauderbach, hab’ ich mein Strumpf e1٥٣‏ 
وأراهم وقد استعادوا وعيهم فجأة. وارتسمت على وجوههم الآن 
ملامح جديةء وقد تحلقوا في تلك القاعة المربعة المجوفة, مثل فلول 
كتيبة أنيقة» رجال ونساء وأطفالء يقفون كتفا لكتف. وجميعهم 
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أعضاء في سنره”! 4۲ (نواة سلالة ساينجيربند العظيم)» ينتظرون 
بوجل سماع رنين الشوكة التي سيطلقها زعيمهم. وكالمحاربين 
المخلصين الرابضين عند حدود أرض أجنبية, كانت صدورهم 
مشدودة إلى الأمام. وعيونهم لامعة ومبللة» يرفعون عقيرتهم في 
جوقة سماويةء يرتلون بعمق بعض الأغاني الألمانية القديمة التي 
تهز أعماق أرواحهم. .. وأرى الآن الكنيسة الكاثوليكية الصغيرة التي 
قام السيد إموف»ء والد طوني وجويي (أول فنان أراه بلحمه ودمه) 
بزخرفة نوافذها الزجاجية الملونة. وأنظر إلى اللوحات الجصّية 
المرسومة على جدرانها وسقفهاء والمنبر المنقوش. ورغم ن 
أولاده كانوا يخشونه. ورغم صرامته» فقد كنت أشعر دائماً بانجذاب 
شديد نحو هذا الرجل المتجهم. وعندما كان يحين وقت النوم» كان 
يطلب منا دائماً أن نصعد إليه في غرفة مكتبه في العلية تحت السقف 
لنقول له طابت ليلتك. وكنت أراه دائماً جالساً إلى طاولته؛ يرسم 
بالألوان المائية. وهناك كان مصباح يلقي ضوءاً خافتاً على 
طاولته, و باقي الغرفة غارقاً في ظلام حالك. وكان يبدو 
عندها في غاية الجد والودء ذاهلاً: وا وكنت أتساءل 
ماالذي يدفعه للسهر ساعات طويلة من الليل لا يبرح الطاولة التي 
يعمل عليها. والأهم من كل ذلك أذكر أنه كان مختلفاً: كان من طينة 
أخرى. .. مايزال يذرع الغرفة جيئة وذهاباً. وأرى نفسي الآن على 
خط السكة الحديديةء نلعب في الوادي: أرض محايدة تقع بين حافة 
القزية والمقاير غلى الطرف الاخ من خط الشكة الحديدية + وفي 
مكان قريب من هنا كانت تعيش إحدى قريباتي التي كنت أدعوها 
تانت جروسي. وهي صبية باهرة الجمال» ذات عينين رماديتين 
واسعتين» وشعر أسود منسدل» ورغم أني كنت مجرد طفلء فقد كنت 
أحس أنها امرأة غير عادية. إن لا يذكر أحد قط أنها رفعت صوتها 
غاضية., ولم يسمعها أحد تتفوه بكلمة نابية» ولم يطلب منها أحد 
مساعدة إلا ولبت طلبه. وكان صوتها رخيماً ناعماً. تغني وهي 
تعزف على الغيتار. وفي بعض الأحيانء كانت ترتدي ثيابا تنكرية 
وترقص على أنغام الطبلةء وتلوح بمروحة يابانية طويلة. وتبين أن 
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زوجها كان سكيراء وقيل إنه كان يوسعها ضربا. إلا أن تانت 
جروسي أصبحت أكثر جمالاً وحلاوة وأكثر شفقة ولطفاًء > وازدادت 
حرا و رقة: وبعد فترة من الزمنء أشيع أنها أصبحت شديدة التدين 
- وكان ¿ يقال ذلك همساء وكأنهم يلمحون إلى أنها أصيبت بمس من 
الجنون. وكانت تراودني رغبة جامحة في أن أراها مرة أخرى. 
وربقت اند عن منرلها إلا أنه بدي أن لا أحن يعرف اشنا عتها: 
وألمح إلى أنها قد تكون أودعت مستشفى المجانين... أفكار 
غريبة, ذكريات غريبة, وأنا أسير حول قرية غلين دايل الناعسة. لقد 
كنت أحب تانت جروسي المحبوبةء القديسة, الورعةء وذلك الحوض 
اللحمي الحسي البشوش الذي كنت أدعوه العم شارلي. فأحدهما لا 
يتكلم إلا عن تعذيب الإجوروتيس وقتلهم» وملاحقة الأجوينالدو 
وتعقبهم في جبال الفليبين ومستنقعاتها. في حين قلما تكلمت 
الأخرى» كانت مجرد وجود» إلهة في مظهر دنيوي اختارت أن تبقى 
معنا وتنير حياتنا من خلال الألق القدسي الذي كانت تنشره من 
حولها. 


فعندما ذهب شارلي إلى الفليبين برتبة نائب عريف» كان حجمه 

نيا وعندما عاد برتبة رقيب بعد ثماني سنواتء كان وزنه يزيد 
على مئتي كيلو غرام» وكان دائم التعرق. وأتذكر بوضوح الهدية 
التي قدمها لي ذات يوم - ست طلقات من الدمدم وضعها في كيس 
كتاني أزرق. وقال إنه استولى عليها من أحد رجال أجوينالدوء لأنه 
كان متهماً بحيازة هذه الطلقات (التي زود الألمان بها الفلبينين) 
وأعدموا الثائر وعلقوا رأسه على عمود. هذه القصصء. وحكايا 
تقشعر لها الأبدان عن «العلاج بالماء» التي كان يمارسها جنودنا 
على الفلبينيينء جعلتني أتعاطف مع أجوينالدو. كنت أصلي كل ليلة 
بألا يتمكن الأمريكان من أسره. ودون قصد منه جعل العم شارلي 
منه بطلا في عيني 


وفنا كنك" اتذكن ادى تكرت فحاة عي الاستقلال: 
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عندما كنت أرتدي أفضل بدلة لدي من صنع لورد فونتليروي» 
واصطحبوني في الصباح الباكر إلى منزل جميل ذي أحجار بنية في 
بيدفورد أفنيوء حيث رحنا نشاهد «الاستعراض» من إحدى 
الشرفات. وكانت أول كتيبة من أبطالنا قد عادت لتوها من 
الفلبين. وكان تيدي روزفلت يسير «في المقدمة». والحماس على 
أشده في ذلك اليوم. إذ راح الناس يهتفون ويهللون» وبدت الشوارع 
مزدانة بالأعلام وكنت تسمع قرع الطبول في كل مكانء وكانت 
الأزهار تتساقط من النوافذ. وكان الناس يقبلون بعضهم بعضاًء 
ويصيحون هليلويا. أمضيت وقتاً رائعاًء لكنه كان مشوشاً بعض 
الشيء بالنسبة لي. لم أعرف سبب تلك العواطف الجياشة. وأعرف 
أن ما أثار إعجابي هو الزي الرسمي والأحصنة. وأذكر أنه زارنا 
في بيتنا في ذلك المساء ضابط من سلاح الفرسان ورجل من سلاح 
المدفعية لتناول طعام العشاء. كانت تلك بداية رومانسية لعمتيّ 
الاثنتين. غير أن جديء الذي كان يكره العسكرء لم يكن يقبل أن 
يصبحا صهرين له. وما أزال أذكر ازدراءه واحتقاره للحملة 
الأمريكية على الفلبين. وكان يقول متذمراً إنها مجرد مناوشة «كانت 
يجب أن تنتهي في ثلاثين يومأ». ثم يبدأ في الحديث عن بسمارك 
وفون مولتك» وعن معركة واترلو وحصار أوسترليتز. فقد جاء إلى 
أمريكا في أيام حربنا الأهلية. هكذا هي الحربء كان يقول. أما قتل 
أناس عاجزين بوحشية, فيمكن لأي شخص أن يفعل ذلك. ومع ذلك 
كان مرغماً على شرب نخب الأميرال ديوي» بطل خليج مانيلا. «إنك 
أمريكي الآن»» قال أحدهم. «وأنا أمريكي جید»» وما أزال أسمع 
جدي يقول: «لكن هذا لا يعني أني أحب أن أقتل الناس. هيا اخلع 
البدلة الرسمية. وعد إلى العمل». 


كا لا ا رجلا يحظى باحترام وإعجاب 
مهنته, وكان يتكلم بلهجة إنكليزية حفيلة: وكان يتحدث دائماً بشغف 
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عن الإنكليز. كان يقول إنهم شعب متحضر. ويتبع طوال حياته 
الطريقة الإنجليزية في التعامل. وكان صديقه»ء الذي كان يلتقي به في 
ليالي السبت في إحدى الحانات على الجادة الثانيةء التي كان 
يديرها العم بول ربجلا هيلا متقد متقداً يدعى السيد كرىء وهو رجل 
ا لأنه کا“ ستاك وكان أيضاً يدأب 0 إلقاء خطب 
مشحونة بالحقد. وكان جدي» الذي يعود بذاكرته إلى أيام 
عام 8ء يجد متعة كبيرة ف في الاستماع إلى هذه الخطب ويصفق 
لها ! إعجاباً. إذ كان كذلك یکره «أرهاب ااه وكان بالطيع یکره 
أسواً من کک أو يهودي. كانت أمريكا ا حرة نض 
الفرصء وكان على المرء أن ينجح ويصبح غنياً . وسرعان ما أصبح 
أبي, الذي كان لا يطيق رئيسه والذي كان يد عوه دائما «الإنكليز ي 
اللعين»» معلم خياط هو نفسه. وكان على جدي أن يقبل العمل لدى 
أبي. إلا أنه لم يفقد قط تلك الكرامةء تلك الثقة والنزاهة اللتين كانتا 
تجعلانه دائمأ أرفع من أبي. ولم يمض وقت طويل حتى أصبح جميع 
«الخياطين المعلمين» فقراع, وأرغموا على الشراكة لكي يتقاسموا 
المصاريف التي لم يعودوا قادرين على تحملها وحدهم» وأبقوا 
مجموعة صغيرة من العمال. وكانت أجور العمال: عامل تفصيل 
ارتفاع مستمر»› و أ صبح أجرهم الأسبوعي يتجاوز حصة المعلم 
نفسه. وفي نهاية الأمر - الفصل الأخير من هذه کک 
هؤلاء العمال الصغار» وجميعهم من الأجانب» ممن كان ينظر ! 
عادة نظرة احتقار واستخفاف» لكنهم كانوا أيضاً موضع حسد في 
بعض الأحيانء يقرضون معلميهم مالا لكي ت تستمر أعمالهم. ولعل كل 
هذا كان نتيجة تلك المذاهب الاءث تشتراكية اللفييةة التي كان يرعاها 
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مشاغيون من أمثال السيد كرو. وربما لا. وشاكان: فاك شي 


مشوٌوم وفاجع يكمن في مذهب وولينغ فورد «الذي أصبح غنياً 
بسرعة» ابتلي به شباب جيلي. 


توفي جدي قبل اندلاع الحرب العالمية الأولىء كلك قاروا 
كبيراً. كما فعل اللاجئون الآخرون في ذلك الحي القديم, الذين أتوا 
جميعهم إلى أمريكا في وقت واحد ومن كل أصقاع أوروبا. فقد 
حققوا في هذه الأرض المجيدة للأحرار نتائج أكثر بكثير مما حققه 
أبناوّهم وبناتهم. كانوا قد انطلقوا من الصفرء مثل صبي الجزار ذاك 
الذى ي قدم من ألمانياء ويحمل اسمي ذاته, هنر ي ميلر «ملك الماشية» 
الذي أصبح يمتلك جزءاً ضخماً من كاليفورنيا. صحيح ربما كانت 
هناك فرص أكبر في تلك الأيام إلا أن هؤّلاء الرجال كانوا من 
معدن أقوىء إن كانوا أكثر مثابرة ودآباً وتنظيها: فقد بدوّوا في 
مهن متواضعة - جزارء نجارء خياطء صانع أحذية ‏ والمال الذي 
حصلوا علية, > كسبوه بعرق جبينهم. وعاشوا دائماً حياة متواضعة: 
ومريحة تماماء رغم عدم توافر جميع أسباب الراحة وقتئذء إذ 
أصبح الآن لاغنى عن جميع الأدوات التي توفر اليد العاملة. تذكرت 
المرحاض في بيت جدي. فى البداية؛ كان مجر مرخاص رجي 
في الباحةء ثم بنى مكاناً صغيراً مغلقاً في الطابق العلوي. إلا أنه 
حتى بعد أن دخل الغاز إلى البيوت» لم تكن توجد إضاءة في ذلك 
العو خافن ساعد شفع بر نيع مكيرة تلفق فرق اة تجن الريك 
الحلو. ولم يكن جدي يرى أنه من المهم أن يكون هناك ضوء غاز 

فى الفرخاهی. فق كان. أظفاله 'يأكلون “وملفسون هيدا -وكان 
يأخذهم إلى المسرح من حين لآخرء ويصحبهم في رحلات ونزهات 
- أشياء رائعة! وكانوا يرافقونه في الغناء عندما يصحبونه لزيارة 
أصدقائه. كانت حياة صحية وبسيطة وبعيدة عن الملل. وفى الشتاء. 
عنتما كان الفح يهطل ويكسى اليه الأرض: كان بأخذهم أحيانا 
لركوب مركبة جليد مفتوحة يجرها حصان. وكان هو نفسه يذهب 
في بعض الأحيان لممارسة رياضة التزلج. وفي الصيف كانت هناك 
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الرحلات التي لا تنسى» نزهات بالقارب» إلى أماكن عديدة مثل 
جزيرة غلين أو نيو روتشيل. لا يمكنني أن أذكر شيئاً يُقدم للطفل 
اليوم يمكن أن يضاهي تلك النزهات. . ولا يمكنني أن أظن أن هناك 
شيئًا قد يضاهي المهرجانات السحرية التي كانت تقام في جزيرة 
غلين. والشيء الوحيد الذي يقاربها هو الجى الذي تضقيه بعض 
لوحات ريتوار وسيورات. هنا تشع تلك البيئة الذهبيةء ذلك المرح 
والنضج. البذخ, الثراء الجسدي الذي يميز النعاس» التثاؤب: فترة 
الكسل التي تفصل بين نهاية الحرب الفرنسية البروسية وبين اندلاع 
الحرب العالمية الأولى. ومما لاشك فيهء فقد كانت فترة ظهور 
البرجوازيةء المصابة بعيب نظام نتنء إلا أن الرجال الذين كانوا 
يمثلونهاء الرجال الذين مجدوها بالكلمة واللونء لم يكونوا ملوثين 
فلا يمكنني أبدا أن أعتبر جدي ملوثاء ولا يمكنني أن أعتبر رينوار 
وسيورات ملوثين كذلك. وأظن أن جدي كان في أسلوب حياته. على 
صلة بسيورات ورينوار أكثر بكثير من علاقتهما بأسلوب الحياة 
الأمريكية الجديدة التي أخذت تنمو. وأظن أنه كان سيفهم هؤلاء 
الرجال وفنهمء لو أتيح له ذلك. أما أبوايٌ فلا. ولا حتى الصبية الذين 
كبرت وترعرعت معهم في الشارع. 


أهذي» أصبح مهووساً بالذكريات القديمة. هكذا كان يسرح 
عقلي وتستحوذ على الهواجس القديمة. فلا عجب أن تلك الأيام كانت 
مليئة ولذيذة. أنطلق إلى غليندالء وينتهي بي المطاف في «الحيّ 
القديم». لا أستطيع أن أقاوم الرغبة في عدم السير بالقرب من منزل 
الآباء القديم مرة أخرى. ألا أحلم بزيارة أقربائي, الذين كانوا 
مايزالون يعيشون هناك. على الجانب الآخر من الشارع: أقف - 
وأتطلع إلى الطابق الثالث حيث كنا نقيم ذات يوم: أحاول أن أعيد 
رسم صورة العالم الذي عرفته وأنا صبي في الخامسة أى ال السادسة 

من العمر. تلك النافذة الأمامية» حيث كنت أجلسء سترافقني إلى 
المجهولء ستوّطر الذكريات التي سأعيشها ثانية وأنا أنتطر آل أن أولد 
في جسد جديد. أتذكر الرعب والفزع اللذين كانا يتملكاني عندما 
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كانت أمي ترغمني أولاً على تنظيف النوافذ» وأنا جالس على حافة 
النافذة وجسمي متدلٍ إلى الخارجء ثلاثة طوابق تفصلني عن 
الرصيف - ارتفاع هائّل بالنسبة لطفل في السابعة أو الثامنة من 
العمر ‏ ركبتاي تتشبثان بقوة بحافة النافذة تمسكاً بالحياة الغالية. 
والنافذة تجثم على ساقي ثقيلة ثقل الرصاص. أخشى أن أرفع 
النافذةء أخاف أن تفلت مني. وكانت أمي تصن على أنه ما تزال 
توجد بعض البقع يجب على تنظيفها. (عندما كبرت» كانت أمي تروي 
لي كيف كنت أحب أن أنظف النوافذ من أجلهاء أو كيف كنت أحب أن 
أعلق المظلات. كيف كنت أحب هذاء كيف كنت أحب ذاك... كلها 
أكاذيب ملعونة!). 

أقف هناك تغمرني أحلام يقظة عميقة, أتساءل بيني وبين 
نفسي ربما لم أكن جباناً (مخنثاً نثأ) في تلك الأيام. فلم يكن هناك ولد 
في الحارة يرتدي ثياباً أفضل من ثيابي. لم يكن سلوك أحدهم 
أفضل من سلوكي. لم يكن أحد أكثر حذراً وذكاء مني. فقد حصدت 
جميع الجوائز» وحظيت بتصفيق الجميع. وكانوا واثقين من أني كنت 
أعرف كيف أتدبر أموريء ولم يكن يخطر ببال أبويٌّ أن رفاقي في 
اللعب كانوا غارقين حتى آذانهم في الآثام والرذيلة. حتى الأم الأكثر 
ولعاً وحباً. كان يجب أن تكتشف مقومات المجرم في جوني لودلو 
الضغير. حتى الأب الأكثر إهمالاء كان يجب أن يعرف أن إلفي بيتشا 
الصغير كان أحد أفراد عصابة وشريرا. أما أناء مفخرة مدرسة يوم 
الأحد» فقد كنت دائمأ أختار أصحابي المرحين» وهم عادة أكثر 
أولاد الحي سوءا. ألم تكن أمي العزيزة تدرك ذلك؟ فقد كان بوسعي 
أن أردد المحفوظات التي تعلمتها عن ظهر قلب من النهاية إلى 
البدايةء كنت ذلك القرد الصغير الذكي» وكان لدي أيضاًء عندما أكون 
مع رفاقيء > لسان يمكن أن تنهال منه مثل هذه البذاءات والشتائم التي 
يستحق أن يعلق صاحبها على حبلٍ المشنقة. وكان الأولاد الأكبر 
سنا هم الذين علمونا. كنا دائماً نتسكع. ننصت إليهم وهم 
يتشاجرون ويختلفون. لم يكونوا أكبر منا سناً بكثير» عندما أتذكر 
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ذلك. بل كانوا في الغالب في الثانية عشرة من العمر. وكانوا دوماً 
يلهجون بكلمات مثل قحبة, شرموطةء لاعق القضيبء خراءء منيوك. 
ونا ال هالت من كلمات: وغه كا تكن اال الا ا 
نستخدم هذه الكلمات» كانوا يضحكون بملء أشداقهم. وذات يوم» إذ 
كنت منتشياً ببعض الكلمات الجديدة التي التقطتها منهم» أذكر أني 
اقتربت من فتاة في الخامسة عشرة من العمر أو ما قارب ذلك, 
ورحت أقذفها بأشنع الشتائم والكلمات البذيئة. وعندما أمسكت بي 
لتصفعني» رحت أشتمها. ولعلي ضربت يدها أيضاًء وركلتها على 
ساقها. على أي حالء أذكن: اها مقاط ا روه 
بالمهانة. «سألقنك درساً لن تنساهء أيها الشقي» قالت وشدتني من 
أذني إلى مخفر الشرطة عند ناصية الشارع. وقادتني ونحن نرتقي 
الدرجات الكبيرةء فتح الباب» ودفعتني إلى وسط الغرفة. وقفت هناك 
أمام الطاولة التي يجلس وراءها الرقيبء لا يكاد يظهر منه فوق 
الطاولة إلا رأسه. 


«ماذا يعنى ذلك؟»» أفزعني صوته الأجش الذي انطلق كالرعد. 
«قل له» قل له ماذا قلت لي» أمرتني الفتاة. 
انتابني الهلع ولم أعد أستطيع أن أفتح فمي. كنت ألهث. 


«هكذا إذاً»» قال العريف» ورفع حاجبيه السوداوين ن الكثيفين 
ور اح يحملق بي مهددا. «إنه يتلفظ بكلمات نابيةء أليس كذلك؟». 


«نعم» يا سيد ي»» قالت الفتاة. 
«حسناء سنرى». قال ونهض عن عرشه وهم بالنزول من فوق 
ا 
بد ات أنشج» ثم أجهشت بالبكاء. 
قا ولد حيذ2», قالت الفتاة, واتجهت نحوي وراحت تربت 
على رأسي بعطف. ««اسمه هنري ميلر». 
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قال الرقيب: «هنري ميلر؟ آه» إني أعرف أباه وجده. لاتقصدين 
أن تقولي لي إن هذا الغلام الصغير يتفوه بكلام بذيء؟» ونزل من 
مكانه العالي» ومال نحويء وأمسك يدي وقال: «هنري ميلرء أنا 
مندهش من تصرفك. لماذا...» 


ار" ا E‏ 
خمسة أقدام. ارتجفت عندما تذكرت ما سيقوله أبواي عندما أصل 
إلى البيت» > وحدست أن الأخبار ستسبقني. لكل :الوكين ار سل قحسا 
ليخبر أمي بمحنتي. ربما ستأتي لتخرجني بكفالة. ومع هذه 
المخاوف ونذر النشوم كان هناك شيء من الشعور بالاعتداد 
بنفسي» اشنا وأنا أسمع صد ی اسمي يرن في مخفر الشرطة 
الفار غ ذاك. لقد أصبح لي مكانة الآن. إذ لم يسبق لأحد دعي 
باسمي الكامل. فقد كنت دائماً هنري فقط. أما الآن فقد أصبحت 
هنري ميلر» شخصية بارزة. يدون الشرطي اسمي في السجل الكبير. 
اللحظة الرهيبة). 


وما هي إلا لحظات قليلةء حتى كنت أسير في الشارع سالماً. إذ 
أطلقت الفتاة سراحي بعد أن وعدتها بألا ألفظ مثل هذه الكلمات 
النابية مرة أخرى: غمرني إحساس بالبطولة. أحسست أن كل ذلك 
كان مجرد لعبةء وأنه لم يكن في نية أحد أن يحاكمنيء أو حتى أن 
يبلغ أبوي. شعرت بالخجل من نفسي لأني بكيت بجبن أمام الرقيب. 
ويم أنه كان صديقاً لأبي وجديء فهذا يعني أنه لن يؤذيني أحد. 
وبدلاً من أن أعتبره شخصاً يبث الخوف فيّ» > بيدأت أنظر إليه كمداقع 
عني وحليفي السري. وسررت لأن تكون عائلتي على علاقة طيبة 
بالشرطةء ولعلها كانت على علاقة حميمية معهم. في ذلك الزمان 
والمكان نشأ في داخلي إحساس بالازدراء للسلطات التي... 
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قبل أن أتخلص من هذه الهواجس القديمة, كان على أن أنسل 
من القاعة وأخرج إلى الباحة الخلفية حيث كان يوجد المرحاض 
الخارجي ذات مرة. وغلئ الطرف» كيت كان يوجد مدزل ديم رُسم 
على السياج بطلاء وقطران أسود صورة امرأة تقود جروا. وقد 
مخت قينا الآن. لقد لازمتني هذه القطعة الخام من القن كطفل. 
كاك ريني اللكاضة عن الفا لسري . (والغريب أني عندما بدأت 
الفاضع: ومتق عر ور لحم بدي لطن للك ALR‏ 


أعود إلى الشارع الآنء وأرفع عيني تلقائياً. كما لو أني سألقي 
التحية على السيدة أوميليوء التي كانت تؤّوي جميع القطط الضالة في 
الحي فوق سطح منزلها. وكان لديها أكثر من مائة قطة تطعمها 
مرتين في اليوم. كانت تعيش وحيدة» وكانت أمي تلمح دائما إلى 
أنها لابد أن يكون في عقلها لوثة. فقد كانت هذه الرعاية الهائلة 
للقطط خارج تصور أمي ومداركها. 


أسير ببطء جنوباً لأستقل عربة التروللي التي تعبر المدينة في 
طريقي إلى البيت. جميع واجهات المخازن غنية بالذكريات. بعد 
خمس و عشرين سنةء رغم كل التغييرات التي طرأت. ورغم كل أعمال 
الهدم» كانت البيوت القديمة ما تزال قائمة. باهتة, سيئة الصيانة, 
متداعية» كالأسنان القديمة القوية التي صمدت وما تزال تقوم 
بعملها. لقد اختفى البريق الذي كان يحركها ذات يوم الألق الذي 
بثته ذات مرة. وفي الصيف كانت تعبق منها رائحة خاصةء كانت في 
واقع الأمر تتعرق كالبشر. وكان المالكون يشعرون بالفخر لأنهم 
حافظوا على بيوتهم أنيقة ومرتبة بوهج طلاء جديد» وكان الظل 
العميق الذي يخيم تحت المظلات: انعكاساً لأرواحهم المتواضعة. 
وكانت بيوت الأطباءء التي تفوق قليلاً البيوت الأخرى, تشي دائماً 
بنوع من المباهاة والتظاهر. وفي الصيف كان المرء يدخل عيادة 
الطبيب من خلال ستائر مصنوعة من الخرزء التي تحدث خشخشة 
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عندما يحف بها أحدهم. وكان يبدو أن الطبيب يقدّر الفن ويتذوقه. 
وكانت تعلق على الجدران لوحات زيتية داكنة في أطر ذهبية ثقيلة. 
وكان موضوع هذه اللوحات يبدو غريباً بالنسبة لي. إذ لم تكن 
توجد لوحات مثلها على جدران متزلنا. بل كنا نشتر ي صورا 
رخيصة لامعة من باعة الرصيف في أيام العطلةء كنا ننظر إليها كل 
يوم وننساها على الفور. (وكلما شعرت أمي أنها مضطرة لتقديم 
شيء إلى أحد الجيران ن الفقراء. كانت تختار دائماً صورة معلقة على 
الحائط. وكانت تدمدم «الحمد لله لقد تخلصنا من هذه الصورة». 
وكنت أحياناً أجري نحوها وأعطيها شيئاً من عنديء لعبة جديدة 
زاهية: حذاء طويلة ٠‏ طبلا إذ كان عندي أيهيا أشياء كثيرة. «أوهء لا 
يا هذري» ليس هذا!» ما أزال أسمعها تقول. «هذه جديدة ڪا 
فصر «لكني لم أعد أريدها». . فتجيب» «لا تتكلم بهذه الطريقة. و إلا 
عاقبك الله». 


أمنٌ من أمام الكنيسة المشيخية القديمة. كانت الدروس في 
مدرسة يوم الأحد تبدأ عند الساعة الثانية من بعد الظهر. وكم كانت 
TS‏ 
الحرارة تلهب الرصيف. وكان الذباب من الحجم الكبير يصدر طنينا 
وهو يندفع ذهاباً وإيابا من الظل. عندما أتذكر ماذا كان يعني 
الصيف بالنسبة لي» الصيف الملموس» الدنيوي الذي كان يتللا 
ويتراقص خلال کک البهيجة 3 ا موا 
a‏ 


إذ يبدو أن كل فترة سعيدة عرفتها في حياتي كانت مرتبطة 
بالشمس. أتذكر السيد رويرتسء مدير مدرسة يوم الأحدء لا أتذكر 
ذلك الجرم السماوي المشتعل في السماء فقط, كل أتذكق انتا دلا 
الدفء السماوي الذي كان يشعه هذا الإنكليزي المسن الغريب 
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الأطوار . شاربه المسترسل الطويلء وجهه المتورد المبتهج. الذي 
يدل على صحة موفورة وثقة كبيرة! وكان يرتدي دائما ذات البدلة 
الرمادية ويضع لفاعاً عريضاً حول رقبته. شان القشيس وتشماسى 
الكنيسة. كان رجلا ثرياً. لا بد أنهم انتقلوا إلى حي أقضل منذ عهد 

بعيد» لكنهم كانوا مرتبطين بالحي القديم» وكانوا يقدمون الرعاية 
إلى الفقراء والمساكين. وكانوا يقدمون الهدايا في عيد الميلاد 
بسخاء. وكانت أمي تبدي إعجابها الشديد بهذه الهبات السخية, 
ولعلنا لهذا السبب أصبحنا نتبع الكنيسة المشيخية. لا الكنيسة 
ا 

في ذلك المساء» وفيما كنت أكرر على مسامع مونا ذكريات 
طفولتي» خطر لي أن أبعث إلى القسيس العجوزء الذي ما زال على 
قيد الحياة. عينة من أعمالي» وقلت إن ذلك سيكون بادرة طيبة. 
ظننت أنه سيشعر بالسعادة إن علم أن أحد «تلاميذه الصغار» أصبح 
كاتباً الآن. ويعلم اللّه ماذا أرسلت له ولكن لم يكن لما أرسلته التأثير 
الذي كنت أتمناه. فسرعان ما عادت مخطوطتي بالبريد مع رسالة 
كتبت بلغة إنكليزية راقية. يعرب فيها عن حزنه وحيرته؛ إذ تساءل 
فيها كيف ينحط أسلوبي في التعبير إلى مثل هذا المستوى من 
الواقعية الفجة رغم نشأتي في أحضان الكنيسة. وقال إن ذلك قد 
جعله يشعر بالألم والحزن. وأذكر أنه ذكر في رسالته شيئاً عن 
صفيحة القمامة. مما جعلني أستشيط غضباً. وعلى الفور جلست 
وكتبت له رداً بأقذع العبارات» ونعته بالحمق والخرف, وقلت له إنه 
لم يكن من أهدافي في الحياة أن أعيشٍ هذا الهراء السخيف الذي 
كان يحاول أن يبثه فينا. وأضفت شيئاً عن إلهنا ومخلصنا لكي 
أزعجه وأثير حفيظته. وتوّجت إهانتي بنصيحة بأن ينتقل من الحي 
القديم. الذي لم يكن ينتمي إليه. ولن ينتمي إليه طوال حياته. 
وأعربت له عن أملي في ختام رسالتي بأن أرى نجمة داوود تحل 
مكان الصليب في الكنيسة عندما أمر من أمام الصرح القديم الموقر 
في المرة القادمة.. (وبالمصادفة تحققت أمنيتي بعد فترة من الزمن. 
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فقد تحولت الكنيسة إلى كنيس! وحل في منزل كاهن الأبرشية» حيث 
كان يعيش كاهننا العزيز» حاخام مسن ذو لحية بيضاء مسترسلة). 
بالطبع شعرت بالندم وبتأنيب الضمير بعد أن أرسلت الرسالة. 
ياله من شيء سخيف ذاك الذي فعلته! كنت ما أزال ذلك «الولد 
الشقي». كان هذا ديدني» ولو عاد الماضي لبصقت عليه. فقد كنت 
أفعل الشيء ذاته مع الأصدقاء ‏ ومع المؤلفين. لقد تقبلت الأشياء 
التي تعود إلى الماضي فقط لكي أحولها إلى نهايات إبداعية... 
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لم يدم هذا النعيم إلا شهوراً قليلة. إذ لم يمض وقت طويل؛ حتى 
لم يعد هناك شيء سو ی المشاكل, لا شيء سو ی الحاجة, لا شيء 
سوى الإحباط. وحتى قدومي إلى باريسء لم تنشر لي سوى ثلاث 
مخطوطات قصيرة - الأولى» نشرت في مجلة مكرسة للنهوض 
بالسكان الملونين» والثانيةء دشرت في مجلة يقوم برعايتها أحد 
الأصدقاءء ولم تصدر سوى عدد واحد» أما الثالثة فقد نشرت في 
مجلة أعاد إحياءها فرانك هاريسء ذلك العجوز الطيب. 

وأصبح كل شيء يُقدم للنشر فيما بعد يحمل توقيع زوجتي 
(باستثناء فظيع واحد فقطء أصبح يتكرر فيما بعد). فقد اتفقنا على 
أنه لا يمكنني أن أفعل شيئًاً وحدي. ببساطةء كنت أكتب وأترك 
البقية لمونا. فقد توقف عملها في المسرح» وتأخرنا عن دفع 
الإيجار لفترة طويلة. وبدأت زياراتي لمود تتناقص باستمرارء ولم 
أعد أتمكن من دفع النفقة بانتظامء إذ لم أعد أدفع لها النفقة إلا 
عندما يأتينا مبلغ كبير من المال. وسرعان ما فرغت خزانة مونا من 
ملابسهاء وبدوت أنا كالأبله. فقد كنت أبذل جهودا عقيمة لأستجدي 
ملابس أو حتى ثوب من عشيقاتي السابقات. وعندما كان يشتد 
البرد» كانت تضطر إلى ارتداء معطفي. 


وقدم لمونا عرض للعمل في أحد الملاهي» لكني رفضت حتى 
مجرد سماع ذلك. وكلما كان يأتي البريد» كنت أتمنى أن تصلني 
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رسالة تعلمني بقبول إحدى مقالاتي مشفوعة بشيك. لا بد أنه كانت 
هناك بين عشرين وثلاثين مخطوطة تطوفء تجيء وتذهب كالحمام 
الزاجل المدرب. وبدأ تأمين المبلغ لشراء طوابع بريدية يتحول إلى 
مشكلة. كل شيء أخذ يصبح مشكلة. 

في غمرة هذه النكسة الأولى» أنقذنا لفترة قصيرة وصول 
صديقي القديم أوماراء الذي بعد أن ترك العمل في شركة التلغراف 
كوسموديمونيك» انطلق في جولة بحرية طويلة مع بعض صيادي 
السمك في البحر الكاريبي. وقد أكسبته المغامرة بعض المال. 

عانق أحدنا الآخرء ثم أفرغ أومارا جيوبه؛ بأسلوبه المتميزء 
وكوّم النقود على المنضدةء وقال إنها «الصندوق المشترك». وهي 
لاستعمالنا المشترك. وكان المبلغ كله عبارة عن بضع مئات من 
الدولارات» تكفي لتسديد ديونناء أو نعيش منها لمدة شهر أو 


0 


شهرين. 


«هل لديك أيّ شيء للشراب هنا؟ لا؟ دعني أخرج وأحضر 
ا 


عاد حاملاً بضع زجاجات وكيساً مليئاً بالطعام. «أين المطبخ؟ 
كأني لا أراة». 

«لاايوجد عندتا مطبخ: لين مسموحاً لخا أن نطبخ»: 

صرخ «ماذا؟, لا يوجد مطبخ؟ لأي شيء تدفعان إيجار هذا 
الخكري: 

عندما أخبرناه قال إننا معتوهان» مجنونان بكل ما تعنيه 
الكلمة من معنى. لكن مونا لم يعجبها ذلك. 

«إذاً كيف تتدبران أمركما بحق الجحيم؟» سأل وهو يحك رأسه. 

قلت: «بصراحة. إننا لا نتدبر أمرنا», وكانت مونا على وشك أن 
تنفجر بالبكاء. 
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سأل: «لا أحد منكما يعمل؟». 

فأجابت مونا على الفور «قال يعمل». 

«أظن أنك كفن أنه كت فال ومارك ملعا ال أن ذلك 
مجرد تسلية. 

أجابته مونا بفظاظة: «بالتأكيد. وماذا تريده أن يعمل؟». 

«أنا؟ أنا لا أريده أن يعمل أيّ شيء. كنت أتساءل فقط كيف 

صمت لحظة» ثم قال: «بالمناسبة»ء ذلك الشاب الذي 0 3 

قلت: «إنه أيضاً من ولاية 00 لا يطالبنا E‏ أبداً. 
هو حقاً رجل محترم». 

فقال أومارا: «يجب أن تعامله معاملة جيدة. اسمع»› لماذا لا 
تعطيه شنا على الحساب؟». 

فردت مونا بسرعة: «لاء لا تفعل ذلك» أرجوك. فهو لن يمانع 
إذا انتظر مدة أطول. بالإضافة إلى ذلك فأنا أتوقع أن أحصل على 
بعض المال قريب 

et‏ قلت» لان الريبة تنتابني عندما أسمع هذه الكلمات 

ئشة منها. 

شتا ليذهب کل ذلك بقضه وقضيضه إلى الجحيم» قال 
أوماراء وو ت فلا الابيد E‏ قائلا: e‏ 
والبيشن: وعفن الجن ا الزن أن نرميها في سل 
الزبالة». 

«ماذا تعني أن نلقيها؟» قالت موناء «لدينا موقد غان صغير في 
الحمام». 
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«أهناك تطهيان؟ يا إلهي!». 
«لاء إننا نضعه هناك فقط بعيداً عن الأنظار». 
«لكن لا بد أنهما يشمان رائحة الطهي في الطابق العلوي» أليس 
كذلك؟». : 
وبكلمة «هما» كان أومارا يعني صاحب البيت وزوجته. 
قلت: «طبعاً. لكنهما عاقلان. إنهما يتظاهران بأنهما لا يشمان 
شيئاً». 


«هم اناس رائعون»» قال أوماراء ويعني بهذا أن الجنوبيين 
فقط هم الذين يمكن أن يظهروا مثل هذه الكياسة. 

بعد لحظات من الصمت, قال يجب علينا البحث عن مكان 
أرخصء مكان تتوافر فيه منافع. قال: «هذه النقود ستتبخر بعد فترة 
وجيزة إن تابعتما حياتكما بهذه الطريقة. سأبحث عن عمل بالطيع» 
لكنك تعرفني. على آي حال» سأتريث لفترة من الوقت». 

ابتسمت قائلا: «لا تقلق» فكل شيء سيكون على ما يرام. إن 
وجودك هنا سيجعل الأمور أكثر سهولة». 

«لكن أين سينام؟» سألت موناء ولم تكن مسرورة لهذه الفكرة. 

«يمكننا أن نشتري سريراً صغيراًء أليس كذلك؟» وأشرت إلى 
النقود الملقاة على المنضدة. 

«ولكن ماذا عن صاحب البيت؟». 

«لن نخبره مباشرة. كما أنه يحق لنا أن نستضيف ضيفاً. أليس 
كذلك؟ لا يجب أن يعرف أن تيد مقيم عندنا». 

«يمكنني كذلك أن أنام على الأرض»» قال أومارا. 

«لا يمكن ذلك! سنخرج بعد الغداء ونشتري سريراً صغيراً 
مستعملا. سندخله خلسة بعد حلول الظلامء ما رأيك؟». 
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ا فد كان ريه ا و 

قلت: «اسمعي يا موناء إنك ستألفين تيد دا تر فة جيدا. 
إننا نعرف بعضنا بعضاً منذ أيام الطفولة, أليس كذلك يا تيد؟». 

قالت مونا: «أنا لا أملك شيئاً ضده. لكني لا أريده أن يخبرنا 
بما يجب أن نفعله, هذا كل ما في الأمر». 

قلت: «إنها على حق يا تيد» أنت صريح بعض الشيءء وتعرف 
ذلك. لد ا كتير منذ. أن رای أخن مره إننا في عالم 
مختلف الآن. لكد كانت الأموز دجوي يشكل راع حتى افوا و 
Oy‏ 

قال أومارا: «سأغادر في أي لحظة تطلبان مني ذلك». 

قالت.مونا: «أنا اسفة إن أغطيتك انطتاعا خاطكا».'وأردقت 
«إذا كان فال يقول إنك صديق فلابد أن يكون هناك شيء لك...» 

«ما هذا فال؟» قاطعها أومارا. 

«أوه» إنها تفضل اسم فال على هذري» هذا كل ما في الأمر. 
ستتعود على ذلك». 

«بالطيع:ستظل هترى بالتسية لي 

ضحكت قائلاً: «أرى أن الأمور ستتحسن وا ونهضت 
لأتفحص الطعام وسألت: «هل تظنان أنه يمكننا أن نتناول طعام 
الغداء بعد وقت قصير؟». 

«الساعة الآن الحادية عشرة»» قالت مونا. 

«أعرف» لكني جائع. لحم الخنزير والبيض ب يسيلان لعابي. 
فضلا عن أننا لم نأكل كثيرا ة في الآونة الأخيرة. هيا اکت کن 
الوقت الذي أضعناه». 
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لم يتمالك أومارا نفسه فقال: «طالما أني موجود هنا فإنكما 

ستأكلان جيدآ . لو كان يوجد مطبخ نظامي لطهوت لكما وجبات رائعة 
من الطعام». 

قلت: «إن مونا تطهو جيداً. فهي تعد لنا وجبات طعام لذيذة 
عندما نأكل هنا». 

«أتقصد أنكما لا تأكلان كل يوم؟». 

قالت مونا: «إنه يبالغ, > فإذا لم يتناول وجبة واحدة في اليوم» 
فهو يظن أنه يتضور جوعا». 

Seo‏ ا أصب كأساً أخرى من النبيذ. ٠‏ ثم 

سأل أومارا: ا گے تبع حتى الآن؟». هززت رأسي بالنفي. 

فقال: «هذا حقاً شيء قاس. اسمعء (متداركاً) دعني ألقي نظرة 
على أعمالك في وقت لاحقء أليس كذلك؟ لربما استطعت أن أبيعها 
لك إن كانت جيدة». 

«إن كانت جيدة؟» انفجرت مونا. «ماذا تعني؟». 

انفجر أومارا اا وقال: «أوه. أعرف أنه عبقري. ولعل 
الخطا كان ا فلا يمكنك أن تقدمها لهم مرة واحدة أنت 
تخفف من حدتها. أنا أعرف يا هنر ي». 

و SS‏ 
وانتابني إحساس بأن الأمور لن تنجح أبداً. 0 إن ها ات ا 


مند أن تعرفت على أوماراء كان يذهب ويعود ومعه حفنة من 
النقود التي كان يقاسمني إياها دائماً. ولم يحدث أن وجدني في 
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حالة جيدة. وتعود صداقتنا منذ أن كنا في السابعة عشرة أو الثامنة 
عشرة من العمر. حيث التقينا لأول مرة في الظلام في إحدى محطات 
القطارات في نيو جيرسي. وكنت أنا وبيل وودروف نمضي العطلة 
على شواطئ بحيرة جميلة. وكان إليكووكر» رئيسهما الذي جاء 
لزيارتناء قد أحضر أومارا معه كمفاجأة لنا. ولم تكن المسافة بين 
المحطة والبيت الريفي الذي كنا نقيم فيه قريبة. (فقد كنا نسافر 
بالحصان والعربة). وحوالى منتصف الليل عدنا إلى البيت الريفي. 
- ولم يشأ أحد منا أن ينام حال وصولنا. وقال أومارا إنه يريد أن 
يشاهد البحيرة التي طالما تحدثنا عنها. ركبنا قارب تجذيف 
وتوجهنا إلى وسط البحيرة» التي كانت تبعد حوالى ثلاثة أميال. 
كانت المياه سوداء كالقار. ومن وحي اللحظة» خلع أومارا ثيايه, 
وقال إنه يريد أن يعوم. وبلمح البصر رمى بنفسه من القارب. 
ومضت فترة طويلة قبل أن يعود ويظهر على سطح الماء. لم يكن 
بوسعنا أن نراه» بل كنا نستطيع أن نسمع صوته فقط. كان يلهث 
وينفخ كحصان البحر. سالناه «ماذا حدث؟»» فقال «لقد علقت في 
الأعشاب المائية». ثم انقلب على ظهره وطفا على سطح الماء 
ليستعيد أنفاسه. ثم أخذ يسبح» بضربات نشطة وقوية. ورحنا نتتبع 
صوته» وكنا نناديه من حين لآخرء نتوسل إليه أن يعود إلى القارب: 
قبل أن يبرد ويستنزف قواه. 

هكذا التقينا. فقد ترك سلوكه هذا انطباعاً عميقاً في نفسي. لقد 
استحوذت رجولته وشجاعته على إعجابي: وخلال الأسبوع الذي 
أمضيناه معاً في منزل المزرعةء تعرّف أحدنا إلى الآخر بعمق. وبدا 
لي وودروف مخنڻا أكثر من أي وقت مضي. فلم يكن ممتئاً 
بالهواجس والمخاوف فقطء ذل كان حا أنضاء أما أومار ا فگان 
مفو اانا مغامراً بالقطرة. فعندما كان في العاشرة من عمرن., 
هرب من ملجاً الأيتام. وفي مكان ما في الجنوبء وبينما كان يعمل 
في إحدى مدن الملاهي المتنقلةء صادف إليكوكرء الذي أعجب به 
على الفور وأحضره معه إلى الشمال ليعمل لحسابه. ثم بدأ 
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وودروف يعمل في المكتب. وبعد فترة وجيزة» بدأنا نرى ونسمع 
الكثير عن إليكوكر. فقد أصبح - راعياً لناديناء قديسنا الشفيع. لكني 
اظن أني بدأت أستطرد في الحديث... أردت القول إنه كان من 
المستحيل على أن أرفض طلباً لأومارا مهما كان. فقد كان يعطي كل 
شيءء ويتوقع منك كل شيء. وكان يؤّمن أن هذه هي طريقة 
التصرف التلقائية الطبيعية بين الأصدقاء. أما بالنسبة للأخلاق فلم 
يكن لديه أدنى حس أخلاقي. فإذا تعذر عليه أن يحصل على امرأة . 
كان يسألك إن كان بإمكانه أن ينام مع زوجتك - أي حتى يجد لنفسه 
«امرأة جيدة ليضاجعها». وإذا لم يكن لديه مال كاف ليساعدك في 
الخروج من محنتك؛ كان يقوم بسرقة صغيرة على الهامش» أو كان 
يزوّر شيكا. فلم يكن يتورع عن القيام بأي عمل» ولم يكن يشعر 

بتأنيب الضمير. كان يحب أن يأكل جيداء وينام لمدة طويلة. يكره 
العمل لخدن يعمل شيك كا د و یل كلصن كان اننا 
يريد أن يجمع المال بسرعة. «اغنم غنيمتك واهرب»» هكذا كان 
يقول: كان مولعاً بجميع أنواع الرياضات» ومولعاً بصيد الحيوانات 
وصيد السمك. أما فيما يتعلق باللعب بالورق فكان محتالاً كبيراً: إذ 
كان يلعب بخسة, بشكل ينسجم تماماً مع شخصيته. وكان عذره في 
ذلك أنه لم يكن يلعب لمتعة اللعب» بل كان يلعب ليربح» ليحقق نصراً. 
ولم يكن يتور ع عن الغشء إذا أحس أنه سيفلت من ذلك. لفد كوو عن 
نفسه فكرة رومانسية بأنه مقامر ذكي. 


وكان أفضل ما فيه حديثه. بالنسبة لي على الأقل. في حين كان 
معظم أصدقائي يجدونه مضجرأ ومملا. أما أنا فكا ن بإمكاني أن 
أستمع إلى أومارا دون أن تنتابني الرغبة في أن أفتح فمي» وكل 
ماكنت أفعله أن أمطره بوابل من الأسئلة. وأظن أن السبب الذي 
يجعل كلامه يثيرني. > هو أنه كان يتطرق إلى عوالم لم ألجها في 
حياتي. فقد زار شطرا كبيرا من الكرة الأرضية» وعاش سنوات 
عديدة في الشرق» وخاصة الصين واليابان والفليبين. كنت أحب 
ال الي مسرن فده و الترقيات. كان دائما يتحدك عنين 
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برقة واحترام. وكنت أحب أيضاً الطريقة التي يتكلم فيها عن 
الأسماك» عن الأسماك الكبيرة. وحوش الأعماق. أو عندما يتحدث 
عن الأفاعيء ٠‏ التي كان يتكلم عنها وكأنها حيوانات أليفة. وكان 
يتحدث أيضاً عن الأشجار والأزهار: وبدا لي أنه كان يعرف كل 
أنواعهاء وكان بإمكانه أن يتحدث بالتفصيل عن خصائص كل منها 
دون توقف. :اكه أصيح يهنا دا حت قبل أن تنشن الحرث. كان 
ضابط صف. وكان يتحدث عن ضباط الصف بطريقة تجعل المرء 
يظن أن هذا المستبد الصغير هو أكثر أهمية من عقيد أو جنرال. كما 
كان نخدت :راكنا عن الضياط واحتفار وسحرنة: أو بكراهية هذة: 
«لقد حاولوا دفعي إلى أعلى المراتب»» قال ذات مرةء «لكني لم أرغب ‏ 
في ذلك. لأني كضابط صف كنت ملكاً, وكنت أعرف ذلك. يمكن لأيّ 
مؤخرة حصان أن تصبح ضابطاء أما لكي تكون ضابط صف فيجب 
أن تكون جيدأ». 


كان يمنح نفسه فسحة واسعة من الكلام. لم يكن في عجلة من 
أمره لينهي حديثه بسرعة. لاء ليس أومارا. وكان يتحدث بالطريقة 
نفسها إن كان صاحيا أ بلا وبالطبع, ٠‏ كان يجد في مستمعاً 
انتا مستا تاليا . والشيء ء الوحيد الذي كان يذكره في تلك الأيام 
الصين أو جاوة أو بورنيو. وكنت له على الدوام أذنا صاغية. أذكر 
أي شيء الل 


ار لي سوفن 
الكتب المتوافرةء الواحد تلو الآخرء يتذوقها ببطء وبتلذذ. وكانت 
الكتب تدخل أيضاً في محون مناقشاتنا. وكنت أفضّل بطريقة ما 
انطباعات أومارا عن كتاب معين, على انطباعات أصدقائي الآخرين 
الذين كانوا أوسع إطلاعاً أو أكثر انتقاداً. ومثليء كان أومارا مفعماً 
بالتقدير. مفعماً بالحماس. لم يكن لديه إحساس نقديء فإذا حاز 
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كتاب رائع. وكنا نعيش بحيوية في الكتب التي كنا نلتهمها معاً. كما 
كنا نفعل في تجوالنا وترحالنا الخيالي عبر الصين والهند 
وأفريقيا. وفي أغلب الأحيان كانت هذه القصص تدور على مائدة 
العشاء. وعندما كنا نحتسي القهوةء يتذكر أومارا فجأة حادثة ما 
من ماضيه المتقلب المفعم بالذكريات. كنا نستحثه على الكلام. وكنا 
نبقى جالسين إلى المائدة حتى الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً. 
عندها نكون على استعداد لتناول وجبة خفيفة لكي تنعشنا. . ثم نزهة 
خفيفة على القدمين لنتنشق هواء نقيأ في رئتيناء كما كان يقول 
دائماً. وبطبيعة الحالء كنا نمضي اليوم التالي نياماًء لا يفكر أحدنا 
بآن يغادر السرير قبل الظهيرة. وكان تناول طعام الفطور والغداء 
مجتمعين دائما مسألة ترف. ولم يكن يريد أحدنا أن يكون الأول 
الذي يغادر السرير. ومع نهاية النهار نبداً على الفور بالتفكير في 
ارتياد المسرح أو السينما. 


وطالما وجدت النقود» كانت الأمور تسير على نحو رائع... 


وأظن أن أفكار أومارا العملية هي التي جعلتني أفكر ذات يوم 
بان أقوم بطباعة قصائدي النثرية الصغيرة وأبيعها بنفسي. فبعد أن 
ألقى أومارا نظرة على «قصائدي»» قال إنه يمكنه أن يقنع أي محرر 
بقبولها . وكنت أعرف أنه كان صادقاً . فرحت أقلب الأمر في رأسي. 
فلدي عدد كبير من الأصدقاء والمعارف» وكانوا جميعهم يتوقون 
لمساعدتيء هكذا كانوا يقولون لي. لماذا لا أبيع عملي مباشرة لهم, 
كبداية؟ طرحت الفكرة على أومارا. قال إنها فكرة ممتازة. إذ أتولى 
أنا البيغ ,جالبريد: ويتولى هو بيعها سيراً على الأقدام» يطوف من 
بناية إلى أخرى. كما أن لديه الكثير من الأصدقاء. على كل حال» 
وجدنا صاحب مطبعة شاباً قدّم لنا سعراً تقديرياً معقولاً. وقرر أن 
يطبعها على ورق ملون كان متوافرا لديه. وطلب مني أن أصدر 
قصيدة كل أسبو ع, أطبع منها خمسمائة نسخة في كل مرٌّة. وأطلقنا 
عليها اسم «النحاسيات» بتوقيع: هنر ي ف. ميلر. 
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ما يدهشني» عندما أتذكرها الآن» هو أن أول قصيدة نثرية 
كتبتها لهذا المشروع» كانت من وحي بنك توفير بويري. فقد كانت 
روعة مبناهم الجديد لغار لا الاه الاي الس ي .هي 
التي ألهبت حماسي. وسميتها «عنقاء بويري». . لم يكن أصدقائي 
متحمسين جداً لكنهم دفعوا ثمنها. ولم يكن السعر الذي كنت أطلبه 
يتجاوز ثمن وجبة طعام كنت أشحن فيها هذه القصائد الحماسية. 
لو بعنا الخمسمائة ة نسخة لجمعنا مبلغا صغيرا معقولا. 


فق نين :الأنقياء" الآخرى” الى مويناهاء: الحضول على 
اشتراكات سنوية بسعر مخقض. ستة اشتراكات في الأسبوع وتحل 
مشكلتنا. لكن حتى أعز أصدقائي ارتابوا في أني قد أبقي الاشتراك 
لمدة سنة. فقد كانوا يعرفونني جيدا. إذ كنت سأطرح خطة أخرى 
بعد شهر أو شهرين. وفي أحسن الأحوال تمكنت من إقناعهم 
بالاشتراك لمدة شهر - أمر تافه. وانتاب أومارا الغضب من 
أصدقائيء وقال إنه يمكنه أن يفعل أفضل بكثير مع الغرباء. وفي 
كل يوم كان ينهض في الصباح الباكر وينطلق ليقوم بالدعاية من 
أجلي جاب أرجاء المدينة -نيروكلن» مانهاتن البرؤتكسء سان 
ابلاض.< 'أنتما وحن ترخا كان اول الفصبول على اتاكات 


بعد أن أنهيت قطعتين أو ثلاث قطع من النحاسياتء عر ضت 
مونا مشروعاً آخر» وهو أن توقع اسمها على القصائدء وتطوف بها 
من مكان لآخر في حي الفيليج, وكانت تعني بذلك النوادي الليلية. 
ولت و بو حاف لساري لاهن «#ففيلد عن أن 
يصعب مقاومة امرأة جميلة. لكن أومارا لم يقتنع بمشروعها ‏ إذ بدا 
الأمر له مغايراً لأصول العمل - غير أن مونا أصرّت على موقفهاء 
وقالت إنه لا ضير في أن نحاول. وأصبح لدينا مجموعة من الأعداد 
السابقة بالوان مختلفة. وكان علينا أن نطمس اسمي لتطبع اسمها 
تحته. فلا أحد سيميز الفرق. 


في الأسبوع الأول كان إنجازها رائعاً. كان الإقبال عليها 
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شديداً. إذ اشترى بعضهم السلسلة كاملةء ودفع لها آخرون ثلاثة 
أضعافء بل وخمسة أضعاف ثمن القطعة الواحدة. وبدا أن فكرتها 
كاثت موفقة ومصديية جذا. وبين الحين والآخن كانت تصلنا طلنات 
بالبزيد: وبين الفينة والأخرى كان أومارا يحضل- غلن اشتراكات 
لمدة ستة أشهر أو لمدة سنة. كانت لدي أفكار كثيرة للمواضيع 
القادمة. ليذهب المحررون إلى الجحيم - فيمكننا أن نفعل وحدنا 
أفضل. 

إذل:اشتمرك الأموق غل هذا المتوال: سكن ابكدرارها شيك 
رائعاً. أعني الرحلات على الأقدامء المناقشات» الكتب التي قرأناها. 
الطعام الذي تناولناهء الجولات والاستكشافات. الأشخاص الذين كنا 
نصادقهم» الخطط التي وضعناها. كان كل شيء يجيش ويفور» أو 
يخرخر مثل آلة تسير بسلاسة ونعومة. وفي. اللذالي. التي لم يكن 
يأتينا فيها أحدء في الليالي التي يكون فيها الطقس سيئاً. أو عندما 
لا تتوافر لدينا E‏ وأومارا ندخل فى إحدى تلك 
المناقشات التي د تمن طؤال: الليل. وفي. عضن الأحيان: كانت 
المناقشة تبدأ عن كتاب كنا قد أنهينا قراءته التو مثل «الأرجوان 
الإمبراطوري» أو «الزوج الأبدي». أو تلك القصة الرائعة الحمام 
الزاجل .Gay Neck‏ 

وحوالى منتصف الليل كان أومارا يصبح دائماً عصبي المزاج 
ومتململاً. فقن كان يشعز «القلق يشان موناء تراها مادا تفعل: 3 
هيء هل يمكنها أن تعتني بنفسها. 

فأقول له: «لا تقلق. فهي تعرف كيف تعتني بنفسها. فلديها 
الكثير من الخبرة»» فيقول: «أعرف» لكن يا إلهي». 

«اسمع يا تيدء لو بدأت أقلق حول هذه الأمور فإني سأفقد 
عقلي». 

«لا بد أنك تذق بها كثيرأ». 

«لم لا؟». 
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عندها يحمحم ويهمهم ويقول: «حسناً. كلّ ما يمكنني أن آقوله 
هو إن كانت زوجتي...» 

تلق يكون عتدك: زوحة أبداء ها 'فاكدة' الحديت عن هذا بحق 
السماء؟ ستصل في تمام الساعة العاشرة والدقيقة الواحدة, انتظر 
اله انين الو وة ف 

في بعض الأحيان لم أكن أستطيع أن أمنع نفسي من الابتسام. 

فمن الطريقة التي كان يتحمس بهاء يخيل لك انها زوجته هو, لا 
زوجتي أنا . كان أصدقائي يتصرفون معي دائما هكذا. كانوا دائما 
يقلقون من أجلي. 

ولكي أبعده عن الموضوع كنت أجعله يستغرق في الذكريات. 
لقد كان أومارا أعظم متذكّر في الكون. كان يتذّكر كالبقرة التي 
تجتر طعامها. فكل شيء يكمن في الماضي كان علفاً بالنسبة له. 

وكان إليكوكر الشخص الذي لم يكف عن الحديث عنهء الرجل 
الذي التقطه أثناء أحد الكرنفالات في حديقة ماديسون سكوير 
وأخذه ليعمل في مكتبه. وبقى إليكوكر على الدوام لغزاً بالنسبة 
لأومارا. فقد كان يتحدث عنه بمحبة وإعجاب وامتنان» لكن كان ثمة 
شيء في تكوين إليكوكر يحيّره. وفي إحدى اللياني حاولت أن أسبر 
أغواره. وكان الشيء الذي يضايق أومارا أن إليكوكر يبدو أنه لم 
يكن يبدي اهتماماً بالنساء» رغم انه كان في غاية الأناقة والجمال. 
وكان بإمكانه أن يحصل على أيّ امرأة يضع عينيه عليها. 

«قلت ألا تعتقد أنه كان شاذاً ان :لم يكن شاا فقد كان يعيش 
ا ا وبهاه الطريقة فإني أراة قديسأ». 


أضفت: «الشيء الوحيد الذي يز عجني» هو كيف سمح 
للوودروف أن يسيطر عليه. وإني أظن أن ثمة شيئاً مريباً هناك». 
«أوهء هذا لا شيء»»» قال أومارا بسرعة»ء «إن إليك شخص 
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ضعيف. يمكن لأي شخص أن يجعله خاتماً في إصبعه. فقد كان 
فيلك فلا كيزا 

«اسمع»» قلت وقد صممت على أن أنهي الموضوع إلى الأبدء 
«أريدك أن تقول لي الحقيقة.. هل حدث وحاول أن يغازلك؟». 

انفجر أومارا في ضحكة مجلجلة. «حاول أن يغازلني؟ إنك لا 
تعرف إليك أبداً ولا تسأل سوّالاً كهذا مرة أخرى. فق لق گان شاذا: 
فإنه لن يفعل شيئاً كهذاء ألا تعرف ذلك؟». 

«لاء لا أعرف ذلك. إلا إذا كان لطيفاً أكثر من اللازم. أليس 
كذلك؟». 

ولا لا لا أبداً» قال أومارا بحماس. «أعني أنه إذا كان 
إليكوكر سيموت جوعا فإنه لن يطلب منك كسرة خبز». 

«فهي عزة النفس إذن»» قلت 

«إنها ليست عزة النفس أيضا. إنها عقدة الشهيد. هى يستمتع 
بالشعور بأنه يتعذب». 

«من حسن حظه أنه لم يكن فقيرأ». 

قال أومارا: «لن يكون فقيراً أبداً. لأنه كان سيسرق قبل أن 
يصبح فقيرأ». 

«ياله من قول. ما الذي يجعلك تفكر هكذا؟». 

تردّد أومارا بضع لحظات ثم قال: «سأخبرك شيئاً لكن لا تخبر 
أي مخلوق به. فقد سرق إليكوكر مبلغاً كبيراً من المال من أخيه. 
أخوه. الذي هو حقاً ابن عاهرةء كان سيدفعه إلى حافة الجنون. لكن 
الأخت التي لا أعرف اسمها استعادت المبلغ. من أين حصلت عليه؛ لا 
يوجد عندي أدنى فكرة. كان مبلغا كبيرأ». 

لم أفه باي كلمة. كنت مشدوهاً. 

«أنت تعرف من أوقعه في تلك الورطةء أليس كذلك؟» تابع 
أومارا. 

نظرت إليه بخواء. 
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«ذلك الجرذ الصغيرء وودروف». 

«لا تعني أن تقول!». 

«كنت أقول لك دائماً أن وودروف لم يكن شخصاً جيداً. أليس 
كذلك؟». 

«نعم» لكني لم أفهم. أتقصد أن تقول إن إليكوكر قد أنفق كل 
ذلك المال على صديقنا الصغير وودروف؟». 

«هذا تماماً ما أعنيه. اسمع» أت تتذكر تلك العاهرة الصغيرة التي 
كان و وفوف موو سا نها؟ لقد وها قينا عن أليس كذلك؟». 

«أتعني إدا فيرلين؟». 

«نعم. إدا. يا إلهيء کا ن يلهج باسمها طوال اليوم. أذكر ذلك 
لأننا كنا نعمل معاً في ذلك الوقت. أتذكر الرحلة التي قام بها إليك 
ووودروف إلى أوروبا؟» 

«أتعني أن إليك كان يغار من الفتاة؟» 
كتلك؟ كان يحاول أن ينقذ وودروف من نفسه. هذا كل ما في الأمر. 
وودروفء ابن الزانية» فلم يكن يشبعه شيء - لا يتعين علي أن 
أخبرك حقيقته حقيقته! لقد جعل إليك يجري وراءه في أنحاء أوروبا . لكي لا 
ينكسر قلبه الصغير القذر». 

قلت له: «هيا تابع» لقد أصبح الأمر وا 

«باختصارء عندما وصلا إلى مونت كارلو > راح وودروف يلعب 
القمار - بمال إليك طبعاً. ولم يفه إليك بكلمة. واستمر ذلك لأسابيع. 
وكان ودرو فخ اموا هذه الرحلة الصغيرة كلفت إليك 
ثروة. لقد أفلس. لكن وودروف لم يكن مستعدا للعودة إلى الوطن. 
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أراد أن يذهب لممارسة التزحلق في تشامونيكس. أقول لك يا هنري. 
عندما أتحدث عن هذا الرجل فإن دمي يغلي في عروقي. أنت تظن أن 
النساء يسعين وراء الذهب. س إن هذا الرجلء 0 0 
رحل منت فعلقت قاتلا اوه كل کے فقن عاد إلى ا ا 
المهم». 

«نعم, وقد ناكته جيداً كما سمعت». ضحكت. وفجأة توقفت عن 
الضحك. فقد عنت ببالي فكرة. 

«هل تعرف ما خطر لي الآن يا تيد؟ أظن أن وودروف كان 
شانأ». 

«أتظن أنه كان شاذاً! أنا أعرف أنه كان كذلك. يمكنني أن أغفر 
له ذلك» لكني لن أغفر له خساسته أو بخله». 

قلت مدمدماً «اللعنةء فهذا يفسر لماذا بلبل الأمور مع إدا. هكذا 
إذاً! كنت أظن أني أعرفه طوال هذه السنوات ولم أكن أشك فيه.. 
وما تزال لا ترى أن إليك كان شاذا؟». 

قال أومارا: «أعرف أنه لم يكن شاذاً. فقد كان مهووساً 


٠. 0‏ 0 
«لا أعرف ذلك». 


«قلت لك من قبل إنه زاهد . فقد درس في صباه عند الرهبانء ثم 
وقع في حب فتاة هجرته. لم يتمكن من نسيان الأمر أبدا... سأخبرك 
شيئاً آخر. هل رأيته غاضباً ذات مرة؟ هل كان يخطر ببالك أنه قد 
يغضب؟ كان في غاية الدماثة, في غاية الرقة» في غاية اللطف, 
يراعي دائماً مشاعر الآخرين. لقد كد هذا الرجل من فولان . كان دائماً 
في حالة جيدةء دائمأ في وضع قتالي. ذات ليلة رأيته يحطم كل شيء 
في أحد البارات وحده. كان رائعاً . بالطبع كان علينا أن نهربء لكن 
ما أن ابتعدنا عن المكان حتى عاد إلى برودته وهدوئه. طلب مني أن 
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أنفض عنه الغيار فيما رحت أعدّل ربطة عنقه. لع يكن ثبة خدش 

عليه. توجهنا إلى فندق حيث سرّح شعره» وغسل يديه. ثم اقترح أن 
ثتناول شيئاً من الطعام في ريسينويبير - أظن أن هذا اسمه. بدا 
طاهراً نظيفاًء كالعادة» وراح يتكلم بصوت ثابت وهادئ كما لو كنا 
قد عدنا من المسرح. لم يكن متصنعاً أيضاً. كان هادئاً حقاً. مطمئن 
اليال من الداخل». 


«أذكر وجبة الطعام أيضاً ‏ فقد طلب إليك أصنافاً عديدة 
ومتنوعة. وبقينا جالسين إلى المائدة ساعات طويلة» كما أذكر. 
وكان إليك منشرحاً وشهيته منفتحة للكلام . يحاول أن يفهمني كيف 
آن ی ی ی وألمح إلى أنه كان 
تلم نقد ك اسر من الل وراو د اقول له فى و م 
«أيها الكاثوليكي القذر». لكي جيم فلت > فلم أتمكن من إثارة حنقه. 
وكان يبتسم لي تلك الابتسامة التي ت 9 تشي بالحزن والتفهم تعرف 
قصدي» فأخجل من نفسي». 


قاطعته «لم تكن تعجبني تلك الابتسامة. لم تكن تشعرني 
بالارتياح. ولم أعرف أبداً إن کان موقا أم كان يلعب دور 
البر يء». 


«صحيح!» قال أومارا. بيشكل مااكان يعرف أئة كان متفرقا د 
لا علينا فقط نحن الأطفالء بل على أكثر الناس. ومن جهة أخرى,» 
كان يشعر أنه أدنى من أي شخص آخر. كان تواضعه وا 
بالتكسر. هل كان أنيقاً؟ ألا تزال تذكر كيف كانت ملابسه. ثم الطريقة 
0 الإيرلندي الذربء لغته الإنكليزية 
النقية التي لا تشو ...لم يكن يكن ذلك الرجل أخرق! لكنه عندما 
كان تلود بلغتت e‏ فلم يكن ثمة شيء يزعجني 
أكثر من الظريفة الذي كان ی ی كتحص کرم كان ذلك يثير 

في الفزع. فقد كا ن على الدوام ضافتا: إن كنت تلاحظ في حين كان 
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الآخرون على وشك الانفجار. ي اللحظة الحاسمة ويتركك 
معلقاً في الهواء. كان أسلوباً يدفعك لأن تفجّر نفسك» إنك تفهم 
قصدي؟ عندها اكتشفت الراهب فيه». 

«إسمع يا تيد». قاطعته, «ما زلت لا أفهم ما الذي كان يجعله 
يحبٌ رجلا مثل وودروف». 

فرد أومارا على الفور: «هذا سهلء فقد كان يريد أن يعض عن 
طريق ذلك الأحمق. إذ كان يجد متعة في التعامل مع شخص ضئيل 
تافه عديم القيمة مثل وودروف. كان يختبر قدراته. لا تظن أنه لم 
يكن يعرف وودروف. كان يعرف كل صغيرة وكبيرة عنه. وللغرابة 
أن تلك النزعة الجشعة في وودروف هي التي كانت تجذبه إليه. كان 
أشبه بالشهيد» فقد ظل يسدد المطلوب منه حتى لم يتبق في حوزته 
شيء... ولم يكن وودروف يعرف أن إليك كان يسرق من أجله. فهو 

«هل أخبرتك أني صادفت وودروف مؤخراً؟ نعم, عندما كنت 
أسير في شارع برودواي». 

«ماذا يعمل الآن؟». 

«لم أسأله». 

زيما يعمل قوادا»ه قال أومارا 

«لكني أعرف ما حدث لإدا. لقد أصبحت ممثلة الآن. رأيت 
اسمها مكتوباً على الإعلانات في كل مكان. يجب أن نذهب ونراها 
ذات مرة؟». 

«أنا لن أذهب»» قال أومارا. «أتمنى أن أراها في نار جهدم 
أولا. الهم ؛ لتذهب هي وودروف إلى الجحيم! لا أعرف ما الذي 
جعلنيٍ أتحدث عن مثل هذا الخراء. قل ليء هل رأيت أورورك 
مؤخراً؟». 

«أورورك؟ لا لم أره. الغريب أن يخطر ببالك الآن. لا أخفيك أنه 
لم يخطر ببالي منذ أن تركت العمل...» 

91 


«هذري» يجب أن تخجل من نفسك. إن أورورك أمير. لا أرى 
كيف يمكنك أن تنسى شخصاً مثله. لقد كان أباً حقيقياً لك - ولي 


أيضاً . بالتأكيد أحب أن أعرف ماذا حصل له». 

تکفا أن تخت غد وات لی دان کون جا 

ولا أرية قا أفضل من ذلك» قال أومارا. «إن مجرد الإلتقاء به 
مرة أخرى يمنحني إحساساً بالراحة». 

قلت: «إنك رجل غريب. تكاد تقدس بعض الأشخاصء كما لو 
كنت تبحث عن أبيك طوال الوقت». 

«هذا ما أفعله ‏ لقد أصبت كبد الحقيقة. ابن العاهرة ذاك الذى 
يدعو نفسه أبي» تعرف ما هو رأبي فيه! أتعرف مما كان يخافء ذلك 
المعتوه؟ كان يخشى أنني سأغتصب أختي ذات يوم. هو يقول إن 
علاقتنا وثيقة جداً . ذلك المأفون الذي أرسلني إلى ملجاً الأيتام. إنه 
رجل آخرء يتحدث عن أمور تافهة مثل وودروفء آه» لو تمكنت منه. 
لقضمت خصيتيه بتلذذ. لكني أراهن أنه لا يملك أي واحدة منهما 
الآن! إنه يحاول أن يقنع نفسه بأنه روسي. إنه مجرد يهودي حقير 
من غاليسيا. بالتأكيد لو كان لدي أب مثل أورورك لأصبحت شيئاً 
مهما الآن. فأنا لا أعرف لأي شيء خلقت. أتنقل من شيء لآخر. 
أحارب الكنيسة طوال الوقت - . .. بالمناسبةء لم آر أختي منذ اثنتي 
عشرة سنة. الم تعد أختيء > بل مجرد سيدة جميلة. ية هذا 
وو حفد 8 بجدا. لا أعرف ما الذي كبح جماحي. يجب أن أبحث عنها. 
لقد سمعت أنها تزوجت منذ عهد قريب. ربما لن يكون من السيء 
الآن أن أحاول... يا إلهي» سينتاب إليك الفزع إن سمعني أتكلم بهذه 
الطريقة». 

واصلنا حديثنا بهذه الطريقةء ننتقل من ذكرى إلى ذكرى» حتى 
وصلت مونا في تمام الساعة العاشرة والدقيقة الواحدة. كما 
اوه وكانت تحمل بيد صرة من اللذيذء وباليد الأخرى 
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أولتك الرجال العطوفين الذين أسبغوا عليها نعمهم. وكان هذه المرة 
خبازا متقاعدا من ويهاوكين, من بين جميع الأماكن. ورجلا مثقفاً 
أنكيا: وللطرافة أن لدى جميع المعجبين بها مشحة ثقافية: ناء 
كانوا حطابین» أو ملاكمين محترفين سابقین» أو دباغين أو 
خبازين متقاعدين وخاصة إن كانوا من ويهاوكين. 

وحالما دخلت مونا تشعب حديثنا وأصبح مشتتاً. وكان من 
عادة أومارا أن يبتسم لها ابتسامة عريضة. عندما تبداً تروي 
حكايتهاء مما كان يثير غضبها. وفي البداية كان يقاطعها كثيراً, 
ويسألها أسئلة مهينة فجة ومباشرة. «أتعنين أنه حتى لم يحاول أن 
يطوقك بذراعيه؟» أشياء كهذه:ء التي كانت محرّمة بشدة بالنسية 
لمونا. لكنه تعلّم الآن كيف يمسك لسانه ويستمع وهو صامت. ٠‏ ومن 
حين لآخرء كان يبدي ملاحظة خبيثةء إساءة مبطنة ذكية. فتتجاهلها 
موتا وين الحين: , الأخوء كافك اعاتا تضل: إلى ده رة 
من السخف واللامعقولية. فلا يعود بإمكاننا أن نتمالك أنفسنا 
فننفجر نحن الاثنان بالضحك. والغريب في الأمر أن مونا كانت 
تشاركنا في الضحك أيضاً. والأغرب من مشاركتها إيانا في الضحك 
أنها كانت تواصل ما كانت قد بدأته مرة أخرى من النقطة التي 
توقفت عندهاء وكأن شيئاً غير عادي لم يحدث. 


وفي بعض الأحيان: كانت تطلب مني أن أصادق على إحدى 
قصصها الغريبةء فكنت أفعل ذلك بصفاقة وجه حتى يندهش أومارا. 

حتى أنني كنت أنمق حكايتها ببعض الحقائق الخيالية. وهي تومئ 
برأسها بجديةء وكأن ما أقوله حقيقة ربانية» كما لو كنا قد تحدثنا 
عن ذلك مرات ومرات - أو كما لو كنا قد تدربنا عليها معاً في 
السابق. 


فا اعا و :الذاف! کات ا ل 
الان اا لم دكن ةد لته لي وا 
تتصرف وكأن الحقائق الحي رودا هي برهن جلى ديا . في 
کو كان اه درون المكن هناها ' اقول الي ينا 
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كان يشعرها بمزيد من الأمان في أسلوبها. ومن الواضح لم يكن 
أسلوبها يتبع المنطق الإقليدي. 

لقد ذكرت الضحك. فقد كانت مونا تستغرق في نوع واحد فقط 
من الضحك - وهو الضحك الهستيري. وفي الحقيقة لم تكن مونا 
تتمتع بروح الفكاهة على الإطلاق. فالذين كانوا يثيرون حسها 
بالفكاهة, كانوا عادة أشخاصاً مجردين هم أنفسهم من روح النكتة. 
ل سا حدس كا فر بو 
من الناحية الأخرى» نشازاً » خشنة. ومرتبكة. وكان رها ها 
للغاية. e‏ و 
ر في الرعبا كانت تمد القرير في مودي قري ۾ 
خا «إنكما 0 بشخصين. کل ا تفده قرا إليه لعبة 
الصدفة القديمة.» 


أجبت: «الجو لطيف وحار هنا إيه؟». 


«اسمع»» قال أوماراء وقد اكتسى وجهه بالجدية» «لو كان 
بإمكاننا أن نبقى هنا لمدة سنة أو سنتين فأقول إن الأمر جدير 
بذلك. إننا نعيش في ترف الآنء. ولا أعرف ذلك! فأنا لم أشعر 
بالاسترخاء بهذه الطريقة منذ سنوات. . ومن السخرية أني أشعر كما 
لو كنت هارباً متوارياً > كما لى أني ارتكبت جريمة لا أتذكرها. ولن 
أفاجاً أبداً إذا قرعت الشرطة الباب ذات يوم». هنا ضحكنا قا 
فة ساخ الشورطة! الها من كلمات مضبحكة هذا : 
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ساد صمت للحظات. ثم خلع أومارا تيأبه بهدوء. وانسل في 
السرير. أطفات الأنوار وأضأت شمعة. 


طوال الليل حلمت أني أركب دراجتي الشيمنيتز القديمة 
وأقودها بجنون» أو كنت أعزف على البيانو. وكنت تارة أنزل 
عن الدراجة وأعزف لحناً في الشارع. فليس من الصعب أن تعزف 
بيانو وأنت راكب الدراجة في الحلم ‏ بل إنك تجد صعوبة في القيام 
بذلك في حياة اليقظة فقط. ورأيت نفسي في الحلم في مكان يدعى 
استراحة بيدفورد» حيث كنت أمضي أكثر اللحظات متعة. في هذه 
البقعة» حيث توجد إشارة تدل على منتصف الطريق إلى كوني آيلاند 
على ممر الدراجات العادية الذي كان يبدأ من أحد أطراف بروسبكت 
بارك» حيث كان جميع راكبي الدراجات يتوقفون لأخذ استراحة 
قصيرة وهم قادمون من كوني آيلاند أو متجهون إليها. هناء تحت 
الشجيرات والعرائشء ونافورة الماء في الوسطء كنا نتسكع ونفحض 
عجلات دراجاتنا» ويتحسس أحدنا عضلات الآخر. وكانت الدراجات 
مكدسة ومسندة إلى الأشجار والأسيجة. > كلها في حالة ممتازة, كلها 
تلمع» كلها مزيّتة. وكان بوب براون» كما كنا ندعوه, الحكم 
الرئيسي. كان أكيونا سعدا - ضعف سن معظمنا - لكنه كان بإمكانه 
أن يجاري أفضلنا. كان يرتدي دائماً كنزة سوداء سميكة. وقلنسوة 
طويلة سوداء ضيقة. وكان وجهه نحيفاً ؛ وقد لفحته الريح إلى درجة 
أنه أصبح داكن البشرة قا وكنت دائماً اعتبره «الراكب الليلي». 
كا ن ميكانيكياً ويهوى سباق الدراجات. كان ر خلا يسيظا برجلا قال 
الكلام» لكنه كان محبوباً من قبل الجميع. وقد أقنعني للانضمام إلى 
الميليشيا لأتمكن من التسابق على أرضية مستودع الأسلحة. وكنت 
أحرص على اللقاء ببوب يوميّ السبت والأحد من كل أسبوع» في 
مكان ما على درب السباق. لقد كنت أعتبره أبي في السباقء إن جا 
لي القول. 


أظن أن الجانب الممتع في هذه اللقاءات هو أن هذه الرغبة هي 
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التي تجمعنا كلنا. ولا أذكر أنه كانت تدور بيننا أحاديث سوى 
رگ رالد ر اجات تأكن ووب وام وتهن على الدرلجة. وی كتير 
من الأحيان, وفي ساعات غير متوقعة من النهار أو الليل» كنت 
أصادف راكب دراجة منقرداً يختلس مثلي, ساعة أو ساعتين ليقود 
دراجته بسرعة على الدرب المكسو بالحصى المصقول. وبين الحين 
والآخرء كنا نجتاز رجلاً يمتطي صهوة حصان. (كان هناك درب 
آخر للفرسان يوازي درب ركوب الدراجات). تلك الأشباح كانت من 
العالم الآخر بعيدة عتا اشا : شأن الحمقى الذين كانوا يستقلون 
السيارات. أما بالنسبة لراكبي الدراجات النارية» فكانوا مختلي 
العقول. 


كما كنت آقول» رحت أعيش هذه الحياة مرة أخرى في الحلم. 
حتىٍ تلك اللحظات اللذيذة في نهاية الجولةء عندما كنت أقلب لو 
زأها على عقيو أنظفها و اندها فقد كان يجب أن أنظف كل سيخ 
من أسياخ العجلة وأجففها حتى تلمع, وكنت كذلك RET‏ 
وأملاً أكواب الزيت. وإذا انحرفت العجلات قليلاً أقوم بتسويتها. 
بهذه الطريقة كانت الدراجة دائمأ في حالة جيدة للركوب في أي 
لحظة. وكانت عملية التنظيف والتلميع هذه تتم دائماً في الباحة, 
بجانب نافذة البيت الأمامية. وكنت أفرش جرائد على الأرض لأخفف 
من حدة غضب أميء التي كانت لا تسمح بوجود بقع من الشحم على 


في الحلم كنت أركب الدراجة بسهولة إلى جانب بوب براون. 
وكنا نقود دراجتينا ببطء لمسافة ميل أو ميلين: و نا 
استعداداً للانطلاق بسرعة. وكان بوب يحدثني عن العمل الذي 
سيدبره لي كميكانيكي. وقد وعدني بأنه سيعلمني كل ما أحتاج إلى 
معرفته. وكنت في غاية السرور لأن الأداة الوحيدة التي كنت أعرف 
استعمالها هي مفتاح براغي الدراجة. وقال بوب إنه يراقبني منذ 
فترة وخلص إلى أني شاب ذكي. وما كان يثير قلقه هو أني كنت 
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عاطلاً عن العمل. وكنت أحاول أن أخبره أني كنت سعيداً لكوني 
عاطلاً عن العملء لاني أتمكن عندئذ ن ركوب الدراجة في أوقات 
أكثر, لكنه كان يتجاهل هذا التعليق» و يغتبره غير ذي أهمية. . وكان 
تدا على | ا از الأول. ثم نبهني بقوله: 
«يجب أن تكون مستعداً للسباق في الشهر القادم. اشرب الكثير من 
الماء. اشرب بقدر ما يمكنك استيعابه». وعلمت مؤخرا أنه كان 
يعاني من مشكلة في القلب. وطلب منه الطبيب أن يتوقف عن ركوب 
الدراجة لفترة من الزمنء لكن بوب رد قائلا: «إني أفضل الموت على 
آلا أفعل ذلك». ثم كنا نتنقل من موضوع لآخرء مواضيع صغيرة 
مآلوفة. مناسبة للحديث ونحن على الدراجة. تهب رياح خفيفةء 
وتتساقط أوراق الشجر. أوراق حمراءء ذهبيةء بنية» جافة» تحدث 


و و چ عم 


وبغتة انطلق بوب بسرعة متعقباً دراجة أخرى منطلقة بسرعة. 
يدير رأسه ويصيح: «إنه جو فولجر!» فأنطلق وراءهما بسرعة 
البرق. جى فولجر! أحد متسابقي الأيام الستة المخضرمين. أتساءل 
عن السرعة التي سيجعلنا ننطلق بها. ولدهشتي» سرعان ما ينطلق 
بوب بسرعة كبيرة وأنا خلفه. ويصبح جو قولجر خلفي. قلبي يطرق 
بعنف. ثلاثة من كبار المتسابقين: هنري فال ميلر» وبوب براون» 
وجو فولجر. وأتساءل أين إدي روت وفرانك كرامير؟ أين أوسكار 
إيج» ذلك البطل السويسري الهمام؟ أدس رأسي مثل كرة بين كتفي. 
لا أحسّ بساقئي. كلي حماس واندفاع. كل شيء منسق» يتحرك 
بسهولة ويسرء بانسجام» مثل ساعة معقدة. 


وفجأة نصل أمام المحيط. سباق يصل فيه جميع المسافرين 

معاً. كنا نلهث كالكلابء لكننا نشطين كأقحوانات. ثلاثة من كبار 

المتسابقين المخضرمين. أترجّل ويقدمني بوب إلى جو فولجر 

العظيم. «ياله من فتى» يقول جو فولجر وهو يتأملني من رأسي إلى 
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قدمي. «هل يتددب من أجل السباق الكبير؟» وبغتة يتحسس فخذي 
وربلتي ساقيء سما عدي وصصبن عضلدي در امن «إنه سيحرزن 
مرتبة جيدة» أهتز طرباً ويحمر وجهي خجلا كتلميذ مدرسة. 
وشعرت أن كل ما أحتاجه الآن هو أن أنازل ذات يوم فرانك كرامير» 
لأقدم له مفاجأة عمره. 

نتسكع قليلاًء وندفع عجلاتنا بيدٍ واحدة. كم تكون الدراجة ثابتة 
عندما توجهها يد ماهرة! نجلس لاحتساء قليل من البيرة. وبغتة 
أعزف البيانوء فقط لكي أنال إعجاب جو فولجرء الذي يتبين لي أنه 
يحدث إلا في الأحلام. إلى ساحات التدريب في مكان ما في نيو 
جيرسي» يأتي لاعبو السيرك. وسرعان ما نرى جو فولجر يقفز من 
حلقة إلى أخرى. مهد مرعب» وخاصة إذا كنت تجلس بالقرب من 
بعضهم يعزف الهارمونيكاء وبعضهم الاخر يقفز على الحبل أو يقفز 
قفزات بهلوانية. 


وبعد فترة قصيرة تتحلق حولنا مجموعة منهمء ويبدؤٌون بفك 
دراجاتنا إلى قطع وتأدية بعض الخدع على طريقة جو جاكسن. كان 
كل ذلك يتم بشكل إيمائي. وتكاد الدموع تطفر من عيني لأني لن 
أتمكن من تجميع دراجتي مرة أخرىء» التي تناثرت إلى قطع عديدة. 
«لا تهتم بذلك يا فتى» يقول جو فولجر العظيم, «سأعطيك دراجتي. 
ستفوز بسباقات كثيرة بها!». 

.كيف يدخل هيمي إلى المشهد > لا أذكرء لكنه يتواجد بغتة ويبدو 
کا ويخبرني أنه" پو جد إضراب» وعليّ أن أعود إلى المكتب 
بأسرع ما يمكن. وقال إنهم سيجمعون جميع سيارات الأجرة في 
مدينة نيويورك لتوزيع البرقيات. أعتذر لبوب براون وجو فولجر 
لأني سأتركهما بهذه الطريقة المفاجئة وأغوص في السيارة التي 
تنتظرني. وفيما نمرّ عبر نفق هولند تنلء أغفو لأجد نفسي على 

08 


درب الدارجات تانية» وهيمي يركب دراجة صغيرة ويسير بجانبي. 
كان يشبه الرجل البدين في دعاية عجلات ميشيلن. كان منقطع 
من وراء رقبته» هو ودراجته. يركب الآن الدراجة محلقاً في الهواء. 
يبدو سعيداً ككلب. يريد أن يتناول سندويشة هامبرغر وألبي طلبه 
بسرعة. وفيما نسير بالدراجة على طول الممشى الخشبي أمسك 
الهامبرغر بيدء وأرمي للرجل قطعة نقدية بيدي الأخرى. 
يا إلهي» ها أنا ألتقي الآن بصديقي القديم ستاسو الذي كان 

ثملا كالبابا. فقد أنهى للتو خدمته في الجيشء ومازالت ساقاه 
محنيتان بسبب تمارين سلاح الفرسان. 

«من هذا القزم معك؟» يسال بفظاظة. 

وکان من عادة ستاسو أن يبدا حديثه بكلمات نارية. وكان علي 
دائما أن أهدئ من روعه قبل أن أبداً الكلام معه. 

«سأذهب إلى تشاتانوجا هذه الليلة. يجب أن أعود إلى الثكنة». 
يقول ويلوّح مودعا. 

«هل هذا صديقك يا سيد إم؟» يسال هيمي ببراءة. 

«نعم؟ إنه مجرد بولوني معتو ھ۵»»› أجيبه. 

«أنا لا أحب البولونيين يا سيد إم. أخاف منهم». 

«ماذا تعني؟ نحن في الولايات المتحدة الأمريكيةء تذكّر ذلك!». 

«لا يهم»» يقول هيميء «البولوني بولوني أينما كان. لا يمكنك 
الوثوق به». وكانت أسنانه تصطك بالفعل. 

«يجب أن اعود إلى البيت الآن»» ثم أردف فَغتماً «الزوجة 
ستتساءل أين أنا. هل لديك وقت؟». 

نا : لنآخذ المترو. سيكون أسر ع بعض الشيء». 

«ليس بالنسبة لك يا سيد إم!» يقول هيمي وترتسم على وجهه 
ابتسامة متكلفة مداهنة. 
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«لقد قلتها يا فتى. أنا بطل. انظر كيف أعدو...» وانطلقت إلى 
الأمام كصاروخ, SSE!‏ داك واراغاه مرفو عحان ومن 
يصيح طالباً مني أن أعود. 

الشيء التالي الذي أراهء هو أني كنت أوجّه سيارات الأجرة, 
أسطول كامل منهاء من فوق صهوة حصان» أرتدي بلوزة مخططةء 
وبيدي مكبر صوت أوجِّه به حركة المرور. تبدو المدينة كلها وهي 
تتقهقر» مهما كان الاتجاه الذي أوجهه. كان أشبه بالسير في 
الضباب. ومن أعلى مبنى شركة تيل أند تيل الأمريكية, يبعث الرئيس 
ونائب الرئيس برسائل. سيل من أوراق التلغراف تسبح في الهواء. 
كانت أشبه بعودة ليتديير إلى الوطن ثانية. أدور بسهولة فائقة 
حول سيارات الأجرة. أندفع جيئة HET‏ و آقفز اکا أمامهاء كل 
ذلك لأنى أمتطى دراجة جو فولجر القديمة. كان ذلك الرجل يعرف 
كيف يتعامل مع الدراجة. التدريب؟ أي شيء أفضل من هذا التدريب؟ 
لم يكن أداء فرانك كرامير نفسه أفضل. 

كان أفضل جزء في الحلم هى عندما عدت إلى استراحة 
بيدفورد. هاهم ثانيةء كل واحد منهم يرتدي ثياباً مختلفة. المجلات 
تلمع وتشع» السروج مضبوطة: كلهم يقفون بشموخ» كما لو كانوا 
يتنشقون النسيم. كان من الرائع أن أعود إليهم ثانية» أتحسس 
عضلاتهم» أفحص دراجاتهم. أصبحت أوراق الأشجار أثخن, 
والهواء أكثر برودة. كان بوب يجمعهم, ويعدهم بتمرين جيد هذه 
الو 

عندما وصلت إلى البيت في تلك الليلة - كانت دائماً الليلة ذاتها 
مهما مر الوقت - كانت أمي تنتظرني. قالت: ركنت ولداً يدا اليوم, 
سأدعك تأخذ دراجتك إلى السرير». 


«حقا؟» صحت» غير مصدق أندئ. 
فقالت: «نعم يا هنري» لقد كان جو فولجر هنا منذ بضع 
دقائق. قال لي إنك ستكون بطل العالم القادم». 
«هل قال لك ذلك يا أمئ؟ لاء حقاً؟». 
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«نعم يا هنري, قال كلّ كلمة أقولها لك. قال يجب أن يزداد 
وزنك قليلا أولأ». 

قلت: «ماماء أنا أسعد رجل على وجه الأرض. أريد أن أقبلك 

قالت: «لا تكن سخيفاًء أنت تعرف أني لا أحب ذلك». 

«لا يهمني ذلك يا ماماء ومع ذلك فسأقبّلك» وضممتها إلى 
صدري وعصرتها حتى كدت أن أشطرها إلى شطرين. 

«هل تعنين ما تقولين يا ماماء - أن آخذ الدراجة إلى السرير 
معي ؟». 

«نعم يا هنري. لكن حاذر ألا تلوث غطاء الفراش بالزيت!». 

«لا تقلقي يا ماما»» صحت. كنت في غاية السعادة. «سأضع 
بعض الجرائد القديمة في الوسط. ما رأيك؟». 

استيقظت وأنا أتحسس الدراجة حولي. هاذا تحاول أن 
تفعل؟» صاحت مونا. «إنك تخدشني منذ نصف ساعة». 

«كنت أبحث عن دراجتي». 

«دراجتك؟ أي دراجة؟ لا بد أنك تحلم». 

ابتسمت. «كنت أحلمء حلم لذيذ أيضاً. الحلم كله عن دراجتي». 

حاولت أن تكتم ضحكتها. 

«أعرف أذ ذلك ييدق:سخيفا»: لكنة كان حلما عظيما لقن أفهنيت 

وقتا ممتعأ». 

ناديت بصوت عال «تيد» هل أنت هناك؟». 

لم أسمع جواباً. ناديته ثانية. 

غمغمت: «لا بد أنه غادرء كم الساعة الآن؟». 

كنا في رابعة النهار. 

«كنت أريد أن أقول له. من سوء الحظ أنه غادر». انقلبت على 
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ظهري ورحت أحدق في السقف. وراحت شذرات من الحلم تجول في 

غمغمت قائلاً: «أتعرفين, أنا ما أزال مثقلاً بتأثير الحلم. أفكّر 
بأن أذهب وأزور ابن عمي ذاك. لعله يعيرني الدراجة لبعض الوقت. 
ما رأيك؟» 

«أظن أنك معتوه قليلا»: 

«ربماء لكني متأكد أني أحب ركوب تلك الدراجة مرة أخرى. 
كان يمتلكها متسابق أمضى عليها ستة أيام. باعها لي في ميدان 
السباقء. ألا تذكرين؟». 

«قلت لي ذلك عدة مرات». 

«وما المشكلة في ذلك» ألا يهمك الموضوع؟ أظن أنكِ لم تركبي 
دراجة في حياتك, اليس كذلك؟». 

ردلا لكني امتطيت الخيل». 

«هذا لا شيء. ما لم تكوني فارسة. اللعنة أظن أنه من السخف 
أن أفكر بتلك الدراجة. لقد ولت تلك الأيام». 

فجأة انتصبت في جلستي ورحت أحدق فيها. «ما مشكلتك هذا 
الصباح؟ ماذا حصل لك؟». 

ردلا شيء يا فال. لا شي ع». وارتسمت على وجهها ابتسامة 
٠‏ فية 4. 

أصررت: «هناك مشكلة, أنت لست على ما يرام». 

قفزت من السرير وقالت: «ارتدٍ ثيابك, وإلا سيحل الظلام قريباً. 
سأعدٌ طعام الفطور». 

«جميل. هل يمكننا أن نتناول لحم خنزير وبيض»؟». 

«أي شيء تحب. أسر ع فقط!». 
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لم أستطع أن أفهم لماذا كل هذه العجلةء لكني فعلت كما طلبت. 
كنت أبدو في حالة رائعةء وكنت جائعا كذئب. 


رحت أتساءل ماذا لو التهمتها. ربما جاءتها الدورة الشهرية. 

: من السيء أن أومارا خرج خلسة في هذا الوقت المبكر. كان 

هناك شيء ردت أن أخبره إياه, شيء خطر ببالي عندما انتهى 
الحلم. حسناً. لا شك أني سأتذكره. 


لمكان أجمل من آي رت م هذا الصباح. وعلى الطرف الآخر 
من الشارع» كانت تقف سيارة ليموزين عند الزاويةء في انتظار أن 
تقل السيدة في جولتها للتسوق. وفي المقعد الخلفي قبع كلبان 
سلوقيان كبيران» هادئان ومبجلان كالعادة. وكان بائع الزهور 
يسلم باقة ضخمة من الزهور. يا لها من حياة! فأنا أفضل حياتيء 
على أية حال. كم أتمنى أن أستعيد تلك الدراجة وكل شيء سيكون 
على أتم ما يرام. وبشكل ما لصق بي الحلم بعناد. البطل! يالها من 
فكرة جذاية! 

لم نكد ننهي طعام فطورنا حتى أعلنت مونا أنها ستذهب إلى 
مكان ما بعد الظهر. وأكدت أنها ستعود عند العشاء. 

قلت: «حسناً. خذي وقتك. لا أستطيع أن أتمالك نفسيء لكني 
أشعر بالروعة حتى تعجز الكلمات عن وصفها. لا يهم ما حدث 
اليوم» فأنا ما زلت أشعر بالارتياح». 

«توقف عن ذلك!» توسلت قائلة. 
الباب. فالطقس أشبه بالربيع». 


وما هي إلا بضع دقائق حتى ذهبت. شعرت بأني مفعم بالطاقة 
بحيث لم أستطع أن أقرر ماذا سافعل. وأخيراً قررت آلا أفعل شيئاً - 
أذهب إلى محطة المترو وآتجه إلى ميدان تايمز سكوير. سأتمشى 
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وفيما كنت أسير في جادة ماديسون» تملكتني فكرة أن أبحث عن 
صديقي نيد. لقد مر زمن طويل منذ أن رآيته. (فقد عاد إلى 
الاعلانات) سأزوره في مكتبه وألقي عليه التحية. ثم أغادر على 
الفور. 

ما كاد يراني حتى قال: «هنري! كما لو أنّ الله بنفسه قد أرسلك 
إليَ. أنا واقع في ورطة! هناك حملة دعائية كبيرة والكل مرضى 
قابعون في بيوتهم. يجب أن ينتهي عمل هذا الشيء الملعون (أخرج 
نسخة) قبل انقضاء الليلة. إنها مسألة حياة أو موت. لا تضحك! أنا 
جاد فيما أقول. انتظر, داعني اشرح لك...». 

جلست ورحت أنصت. باختصارء كان يحاول كتابة مقالة عن 
المجلة الجديدة التي كانوا سينزلونها إلى الأسواق. ولا توجد لديه 
سوى الفكرة الأساسيةء لا شيء أكثر. 

قال متوسلاً: «يمكنك أن تكتبها نت أنا واثق من ذلك.اكتب أي 
شيءء طالما يبدو معقولا. أنا في مأزق حقيقي. الرجل العجوز 
مكفرلاند - تعرف من أعنيء أليس كذلك؟ وراء هذا العمل. إنه يذرع 
الغرفة جيئة وذهاباً الآن. يهدد بأن يطردنا جميعا إن لم نفعل شيئًا 
بسرعة». 

الشيء الوحيد الذي كان بوسعي أن أفعله هو أن أقول نعم. قدم 
لى بعض المعلومات وجلست إلى الآلة الكاتبة. 
دخل إلى الغرفة على أطراف أصابعه ليرى ماذا أفعل. وراح يقرا 
ماكتبته من فوق كتفي. وسرعان ما أخذ يصفق ويصيح برافو! 
برافو! 

«هل هذا جيد؟» سألته, ولويت رقبتي إلى الوراء أنظر إليه. 

«هل هذا جيد؟ هذا رائع! اسمع» إنك أفضل من الشخص الذي 
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يقوم بهذا العمل. لا بد أن مكفرلاند سيفقد عقله عندما يرى هذا...» 
توقف بغتةء وأخذ يفرك يديه ويهمهم. «أتعرف ماذا؟ عندي فكرة. 
سأقدّمك إلى مكفرلاند بصفتك الرجل الجديد الذي وظفناه. سأقول له 
«لكني لا أريد عملاً!». 
«ليس من الضروري أن تقبله. طبعاً لا. فنا أريد أن أسكته, 
هذا كل ما في الأمر. بالإضافة إلى ذلك فإن الغرض الرئيسي هو أن 
تتحدث إليه. إنك تعرف من هو وكل ما يفعله. ألا يمكنك أن تداهنه 
قليلا؟ أغدق عليه بالإطراء! ثم حدّثه كلاما معسولاً. إنك تفهم 
ماأقصد. أشر إليه كيف يطلق المجلةء كيف تبدو مغرية للقارئ» وكل 
هذا الهراء. ضحخّم له الأمر! فهو الآن في مزاج يجعله مستعدا لتقبل 
أي شيع ». 
«لكني لا أكاد أعرف أي شيء عن هذا الأمر اللعين». قلت 


ا حببت). 


فقال نيد معارضاً: «لاء أنت من سيتكلم. قل له أي شيء... أ 
شيء تقوله بعد أن يرى ما كتبت». 

كان ثمة شيء واحد يمكنني أن أفعله. «حسناًء لكن لا تلمني إذا 
لخبطت الأمور». قلت هامسا ونحن نتجه صوب المعتكف على 
أطراف أصابعنا. 

«السيد مكفرلاند» قال نيد بأسلوبه المهذب» «هذا صديق قديم 
لي» اتصلت به البارحة. كان في نورث كارولاينا وهو منهمك في 
مكفرلاند». 

فيما كنا نتصافح.ء انتابني شعور بالاحترام الشديد لهذه 
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الشخصية العظيمة في عالم المجلات. وللحظة أو لحظتينء لم ينبس 
أحدنا بكلمة, بل راح مكفرلاند يتملآني من رأسي حتى قدمي. . ويجب 
أن أقول إنني أحببت هذا الرجل على الفور. رجل عمليء تبدو على 
وجهه لمحة شاعرية كئيبة. قلت في سريرتي «إنه ليس رجلاً أخرق, 
هذا شيء أكيد»» وتساءلت في الوقت نفسه. كيف يمكنه أن يحيط 
نفسه بحفنة من الحمقى والمعتوهين. 

وبسرعة أوضح له نيد إنني وصلت منذ بضع دقائق فقط, 
وخلال هذه الفترة القصيرة. ودون أي معرفة بالمشروع تقريباً 
تمكنت من كتابة الصفحات التي سيقدمها له الآن. 

«أنت كاتب» أليس كذلك؟» سأل مكفرلاند» وهو يتطلع إليّ 
ويحاول أن يقرا ما كتبت في الوقت نفسه. 

«أنت أفضل من يحكم بذلك»» أجبت» مستخدماً الأسلوب 
الدبلوماسي. 

سادت لحظات من الصمت. فيما أخذ مكفرلاند يطالع النسخة 
بعناية. كنت على أحرّ من الجمر. فخداع شخص مثل مكفرلاند ليس 
بالأمر السهل. نسيت على الفور ما كتبت. ولم أعد أتذكر ولا سطر 
واحد فيها. 

وفجأة رفع مكفرلاند رأسه إلى الأعلى» ورفرفت على شفتيه 
ابتسامة دافئة» وقال إن ما كتبته واعد. وغمرني إحساس يشي 
بالمودّة التي نفخها في الآن. وكان آخر شيء يمكن أن أفكر به هو 
أن أخدعه. لقد كان رجلا من الممتع أن أعمل معه إذا قيض لي أن 
أعمل لحساب شخص آخر. ومن طرف عيني لاحظت نيد وهو 
يعطيني إشارة أن كل شيء على ما يرام. 

للحظة عابرة» وفيما كنت أستجمع نفسي لهذا اللقاء تساءلت 
ماذا كنت سأقول لمونا لو كانت شاهدة على هذا المشهد. («ولا 
تنسى أن تخبر أومارا عن الآباء!» همست لنفسي). 
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بدأ مكفرلاند يتحدث. بهدوء شديد وسلاسة بحيث لم أكد أدرك 
أنه يتحدث. فمنذ البدايةء اقتنعت ثانية أنه لم يكن رجلاً ساذجاً. 


كان الناس يقولون عنه إنه انتهىء وإن أفكاره قد أضحت 
بالية. كان في الخامسة والسبعين من العمر ومازال قوياً. فلا يمكن 
مداهنة وخداع رجل بهذه الصفات. رحت أصغي إليه بانتباه أومئٌ 
برأسي أحياناء ويطفح وجهي إعجاباً به. لقد استهواني. رجل ذو 
أفكار عظيمة. مقامر ومجازف... تساءلت بجدية لماذا لا أعمل معه. 

تحدث مطولاً. ورغم الإشارات التي كان يفعلها نيد لم أستطع 
أن أقرر متى أقاطعه وأبدأ الكلام. لقد رحب مكفرلائد بمجيئناء كان 
يعج بالآفكارء يذرع الغرفة ذهابا وإيابا. إن قدومنا مكنه من إفراغ 
ما يجيش في صدره. وكانت تنتابني رغبة عارمة في أن يتابع 
كلامه. وبين الحين والآخرء كنت أومئ برأسي بقوة: أو تند عني 
صيحة تعجب أو استحسان. فضلا عن ذلك كلما تحدث أكثر؛ كنت 
على استعداد أقفضل لمناقشته عندما يأتي دوري. 


استوى واقفاً. وراح يتحرك بعصبية. ٠‏ ويشير إلى المخططاتء 
والخرائطء وأوراق أخرى معلقة على الجدران . كان رجلاً خبيراً 
محنكاء رجلا جال في أرجاء الكرة الأرضية عدة مرات» وبوسعه أن 
يتحدث عن معارف شاهدها بام عينه. وكما فهمتء فقد كان يحاول 
أن يلفت انتباهي إلى أنه يرغب في أن يصل إلى جميع شعوب العالم؛ 
الفقيرة والغنية. الجاهلة والمتعلمة. وأن المجلة ستصدر بعدة لغاتء 
وبأشكال مختلفة. قال لا بد أن تحدث ثورة في عالم المجلات. 

وبغتة توقف متعباً. جلس إلى طاول مک الكبيرة ا 
ذكائيٍ اتتهزت الفرصة بعد فترة من الصمت. لأقول له أني, كن 
ذلك. وبدأت أرى نيد يزداد تململا. اوكان كل ما يفكر فيه اكلام 
أكثر من ذلك. 
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«يوّد السيد ميلر أن يحدثك عن بضعة أشياء يظن أن لها صلة 
.00.2.2 

«لا أبداً»» قلت وقفزت واقفاً. بدا الارتباك واضحاً على نيد. 
«أعني يا سيد مكفرلاند» لعل من السخف عرض أفكاري غير 
المختمرة بعد. يبدو لي أنك تحدثت عن كل شيء». 

بدا من الواضح أن مكفرلاند كان مسروراً. وبغتة تذكر السبب 
الذي جئت من أجله. فالتقط النسخة الملقاة أمامه وتظاهر بقراءتها 
مرة أخرى. 

«منذ متى وأنت تكتب؟» سألني ورمقني بنظرة ثاقبة طويلة. «هل 

اعترفت بأني لم أفعل ذلك من قبل. 

قال: «ظننت ذلك. ولهذا السبب ربما أحببت ما كتبت. لديك 
ماذا تعمل الآن» إن كان بوسعي أن أسألك؟». 

لقد حشرني في الزاوية. وبما أنه كان صريحاً ومباشراً للغاية, 
لم يكن ثمة شيء أستطيع أن أفعله سوى أن أرد عليه بطريقته. 

«الحقيقة» > تلعثمت «أنا بدأت الكتابة منذ فترة قصيرة. أجرّب 
الكتابة في كل شيء تقريباً لكن لم تتبلور الأمور معي بعد . لقد ألفت 
كتاباً منذ سنوات قليلة, > لكني أظن أنه لم يكن جيدا». 

قال مکفرلاند» «هكذا أفضلء فأنا لا أهتم بالكتّاب الشباب 
اللامعين. فيجب أن يكون لدى المرء تجربة واسعة قبل أن يتمكن من 
أعني. ..» وأخذ ينقر على سطع طاولة المكتب, ثم أردف قائلاً: «أريد 
أن أطلع على إحدى قصصك. هل هي واقعية أم تخيلية؟». 

«آمل أن تكون تخيلية» قلت بحياء! 
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قال: «جيد» هذا أقضل. ربما استطعنا أن نستخدم شيئاً من 
قصصك قرييأ». ٠‏ 

لم اعرف انا مادا أقول: ولخسة الح هت فين انمدق 

«السيد ميلر متواضع» ياسيد مكفرلاند. لقد قرأت كلّ شيء , 
تقريباً كتبه. إن لديه موهبة حقيقية. بل يمكنني في الواقع أن أقول 
أنه عبقر ي». 

«عبقر ي» دمدم! هذا مثير للاهتمام أكثر»., قال مكفرلاند. 

«ألا تظن أنه من الأفضل أن أنهي هذا النص؟» تدخلت مخاطباً 
الرجل العجوز. 

قال: «خذ الأمور ببساطة» فلدينا الكثير من الوقت... قل لي ماذا 
كنت تفعل قبل أن تبداً الكتابة؟». 

حكيت له قليلاً عن مغامراتي في أيام الشباب. وعندما بدأت 
أروي له تجاربي في مملكة شركة كوسموديمونيك استوى في 
جلسته. ومن هنا بدا يقاطعني المرة تلو الأاخرى. وأرغمني .على سبر 
المزيد من التفاصيل. ثم استوى واقفا على قدميه. وراح يذرع 
الغرفة بخطوات واسعة كثمر. وحثني قائلا: «تابع» تابع! إني أصغي» 
لقد استوعب بلهفة كل كلمة قلتها. وطلب المزيد. 

وفجأة توقف أمامي. «هل كتبت عن هذا بعد؟». 

«حسناً! لنفترض الآن أنك ستكتب لي قصة مسلسلة... هل تظن 
أن بإمكانك كتابتها بالطريقة التي كنت تحدثني بها منذ لحظة؟». 

لا أعرف يا سيد ي» يمكنني أن أحاول». 

«تحاول؟ اللعنةء افعلها يا رجل. افعلها فوراً هنا» وأعطى نيد 
الصفحات التي كتبتها. رول" تدع هذا الرجل بد يضيّع وقته في هذا 
الهراء. أحضر شخصا آخر ليقوم بذلك». 
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«لكن لا يوجد أحد يقوم بذلك»» قال نيد» مسروراً ومكتئباً في 


صاح مكفرلائد عالياً: «اخرج وابحث عن شخص آخرء ليس من 
الصعب العثور على كثّاب الإعلانات». 


«نعم يا سيد ي »2 قال نيد. 


مرة أخرى اقترب مكفرلاند مني» واشار بإصبعه إلى وجهي 
مباشرة. «أما بالنسبة لك أيها الشاب»» قال وهو يكاد يخرخر الاآنء 
«أريدك أن تذهب إلى البيت الآن وتشرع في كتابة ذلك المسلسل 
الليلة. سنبداً في العدد الأول. لكن لا تجعلها أدبية, أتفهم؟ أريدك أن 
تروي قصتك تماما كما رويتها لي قبل دقيقة. هل يمكنك أن تملي 
على جهاز التسجيل؟ أظن لا. هذا سيء جداً. ستكون تلك أفضل 
طريقة لإفراغ ما في جعبتك. استمع الآن إلى لم أعد غراً. إن توجد 
لدي تجربة كبيرة والتقيت بالكثير من الرجال الذين كوا يظنون 
أنهم عباقرة. لا تهتم إن كنت عبقرياً أم لا. بل حتى لا تعتبر نقسك. 
كاتباً. أفرغ ما بداخلك ‏ بشكل سلس وطبيعي - كما لو كنت ترويها 
لصديق. سترويها لي أترى؟ فأنا صديقك. ولا أعرف إن كنت كاتباً 
عظيماً أم لا. ما يهمني هو أنه لديك قصة سترويها. وإذا قمت بذلك 
بشكل جيد. سيكون لدي شيء مشوق أكثر لك. إذ يمكنني أن أرسلك 
إلى الصينء الهند» أفريقياء أمريكا الجنوبية - أي مكان تريد. 
فالعالم كبير وهناك متسع فيه لفتى مثلك. وعندما كنت في الحادية 
والعشرين جلت حول العالم ثلاث مرات. وعندما كنت في الخامسة 
والعشرين كنت أعرف ثماني لغات. وحين أصبحت في الثلاثين كنت 
أمتلك سلسلة من المجلات. أصبحت مليونيراً مرتين. هذا لا يعني 
شيا . لا تدع النقود تشغل أفكارك! وأفلست أيضاً خمس مرات». تقر 
على رأسه. «إذا كان لديك الشجاعة والخيال» سيكون هناك دائماً 
أناس مستعدون لإقراضك...» 
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نظر نيد إليّ بحدة ثانية وقال: «لقد جعت» هل يمكنك أن ترسل 
أحداً ليجلب لنا بعض السندويشات؟ لقد نسيت مو عد الغداء». 


«سأذهب أنا نفسي»» قال فا مون الباب. 

صاح مكفر لاند «اجلب ما يكفينا. أنت تعرف ما أحب. وأحضر 
شيا من القهوة أيضاً - قهوة ثقيلة». 

عندما عاد نيد وجدنا نواصل حديثنا كما لو كنا صديقين 
قديمين. اكتسى وجهه ببريق من البهجة. 

«کنت أخبر السيد مكف رلاند أني لم أذهب إلى نورث كارولاينا 
أبدأ», E‏ لكات إلى ذال ذلك, فهو يعرف البيت 
قديمان». 

قال مكفرلاند: «أظن أني سأرسل هذا الشاب إلى أفريقياء بعد 
أن يكتب ذلك المسلسل لنا. إلى تمبكتى! يقول إنه في شوق للذهاب 
إلى هناك». 

«هذا رائع» قال نيد2ء وهو يضع الطعام على طاولة المكتب 
الكبيرة ويقدم لنا القهوة. 

«إن أفضل فترة تسافر فيها هي عندما تكون شاباً» تابع 
مكفرلاند. «وأذكر أول رحلة قمت بها إلى الصين ولم يكن معي سوى 
القليل من النقود. ..» هنا بدا يمضغ السندويشة. «عندما تنسى أن 
تأكل. تعرف عندها أنك ما تزال حيا ترزق». 

a E‏ 0 د 
تى بن اليو ود اكات امقر امه لحق بي. N‏ 
أليس كذلك؟ أرسلها لي الليلة بالبريد الخاص. اسهر الليلة كلها إذا 
اضطررت إلى ذلك. شكرا!» و شد علي يدي. 

كان المكان غارقاً في الظلام حين وصلت إلى البيت. كنت ثملاً 
بالإثارة بحيث رشفت بضعة أقداح من الشيري لأهدئ نفسي. 
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تساءلت ماذا ستقول مونا عندما أخيرها بما حدث. نسيت النسخة 
في جيب معطفي ‏ وكل ما كنت أفكر فيه هو تمبكتوء. الصينء» الهندء 
بلاد فارس» سيام» بورنيوء بورماء الدراجة العظيمة» طرق القوافل 
المتربة» روائح ومشاهد الشرق الأقصىء القوارب» القطارات» 
البواخر. الجمالء مياه النيل الخضراء. مسجد عمرء أسواق فاس» 
والمشغوذون. النصابون» المعابدء المعابد البوذية»ء الأهرامات. كان 
عقلي في دوامة بحيث إذا لم يأت شخص لأتحدث معه بعد قليل فإني 
الشمعة يتأرجح متقلقلا. وبغتة فتح الباب بهدوء. كانت مونا. جاءت 

«ما تزالين حزينة؟ ماذا هناك بحق السماء؟». 

وللرد على سؤّالي, ألقت نفسها في 3 حضنى. وبسرعة طوقتني 

«هل الأمر فظيع إلى هذه الدرجة؟» سألتها بعد حين. ررألا 
يمكنك حتى أن تخبريني؟». 

«لا يا فال» لا أستطيع. الأمر قبيح جدأ». 

وشيئاً فشيئاً تمكنت من استخلاص الأمر منها. كانت عائلتها 
مرة أخرى. فقد ذهبت لترى أمها. كانت الأحوال بائسة أكثر من أي 
وقت مضى. شيء يتعلق بقرض عقاري يجب تسديده في الحال وإلا 
فسيفقدون المنزل. 

«لكن ليست هذه هي المشكلة». قالت وهي ما تزال تشهقء «إنها 
الطريقة التي تعاملني فيها. كما لو كنت شيئًا قذرا. أمي لا تصدق أني 
متزوجة. قالت إني عاهرة». 
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«بحق المسيع دغيتا 'نتؤقف عن التفكين بها قلت غاضياً. 
«الأم التي تتحدث بهذه الطريقة أم ملعونة وغير جيدة. على أي حال؛ 

«أرجوك لا تتحدث بهذه الطريقة يا فال. أنت تجعل الأمور 
أسوأ». 

قلت: «أنا أحتقرهاء لا أستطيع احتمال ذلك حتى لو كانت أمك. 
بالنسبة لي هي مجرد علقة. لتتدبر أمورها بنفسهاء هذه العاهرة 
العجوز الغبية!». 

«فال! فال! أرجوك...» بدأت تبكي من جديد» وبشدة أكبر الآن. 

«حسناً, لن أفوه بكلمة أخرى. أنا آسف لأني تركت لساني يفلت 
سه 

«حسناًء فليلعننى الله» صحت» عندما رأيت من الواقف هناك. 

e‏ للع لط ريك أتتوادى عن صديقك 
ES ll‏ 

كان آخر شخص كنت أرغب في رؤيته في تلك اللحظة - 
ماكجريجور. 

«ماذا في الأمر... هل هناك أحد يموت؟» صاح» وهو ينظر إلى 
الشمعة ومونا مكومة على الكرسي الكبير» ودموعها تسيل على 
وجهها . «هل تشاجرتما؟» وتوجه نحو مونا ومد يده ومسّد رأسها. 
«لا تتركيه ينال منك»» غمغم» BETE‏ أن تظهر قليلا من التعاطف. 
«شيء لطيف أن نفعله في هذا الوقت من اليوم. هل تناولتما طعام 
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العشاء بعد؟ فكرت أن أزوركما وأدعوكما إلى الخارج. لم أحلم أني 
سأدخل نتا في جداد». 

«بحق الله» توقف عن ذلك!» قلت فنا «لماذا لا تنتظر حتى 
أوضح الأمور». 

«أرجوك لا تقل شيئاً يا فال»» قالت مونا. «سأكون على ما يرام 
في الحال». 

«رهذهة هي الطريقة اللائقة للتحدث»» قال ماكجريجور. وجلس 
بجانبها واتخذ وضعية شخص محترف. «الأشياء ليست سيئة كما 
تتخیل». 

«بحق المسيح» هل يجب أن نستمع إلى هذا المعتوه؟ ألا ترى 
أنها في ورطة؟». 

وفي الحال غيّر أسلوبه. استوى واقفاً وقال بجدية: «ماذا في 
الأمرء يا دجاجتي» هل في الأمر شيء جدي؟ أنا اسف لو تدخلت في 
الموضوع». 

«كل شيء على ما یرام» أرجو أن تصمت قليلا. مسرور أنك 
أتيت. ربما كان الخروج للعشاء في الخارج فكرة جيدة». 

«اذهبا أنتما الاثنان, أنا أفضّل أن أبقى هنا». قالت مونا. 

«إذاً هناك شيء يمكنني أن أفعله...» بدا ماكجريجور. 

انفجرت ضاحكاً. «بالتأكيد هناك شيء يمكنك أن تفعله»» قلت. 
«اجمع لنا ثلاثة آلاف دولار قبل صباح الغد!». 

«يا ٳلهي» هل هذا هنا ق سحي مارا ككيوا ن جا 
وقضم طرفه. «ظننت أن الأمر يتعلق بشيء مأساوي». 

قلت: «كنت أمزح, لاء لا يتعلق الأمر بالمال». 

«بإمكاني دائماً أن أقرضك عشرة دولارات» قال ماكجريجور 
فرحاً. «أما عندما يتعلق الأمر بالآلاف فإنك تتكلم لغة لا أفهمها. 
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لايوجد أحد معه ثلاثة آلاف دولار يعطيها لك على الفورء ألا تعرف 
ذلك بعد؟». 


«لكننا لا نريد ثلاثة الاف دو لار»» قلت. 

«إذن لماذا تبكي من أجل القمر؟». 

«أرجوكما اذهبا واتركاني وشأني؟» قالت مونا. 

«لا يمكننا أن نفعل ذلك»» قال ماكجريجور. «اسمعي يا فتاتي» 
مهما كان الأمر أقسم أنه ليس بهذه الدرجة من السوء كما تظنين. 
هناك دائماً منفذ تذكري ذلك. هياء اغسلي وجهك وضعي شيئاً 
عليك» ايه؟ إني أدعوكما إلى مطعم جيد الآن». 

بغتة انفتح الباب. كان أومارا يقف هناك» عصبي المزاج. كان 
يبدو أنه هبط كالمنٌ من السماء. 

«كيف دخلت؟» كانت تحية ماكجريجور. «كانت آخر مرة وقعت 
عيني عليك في لعبة بوكر. لقد احتلت على وأخذت مني تسعة 
دولارات. كيف حالك؟» ومد يده. 

«أومارا يعيش معنا»» أو ضحت بسرعة. 

«هذا يفسر الأمر», قال ماكجريجور. «الآن يجب أن تقلقي» فأنا 
لا أثق بهذا الرجل حتى لو كان يرتدي سترة المجانين». 

«ماذا في الأمر؟» قال أوماراء ورأى فجأة مونا مكورّة في 
الكرسي الكبيرء والدموع تذرف من عينيها. «ماذا في الأمر؟». 

قلت: «لا شيء هاماًء سأخبرك فيما بعد. هل تناولت العشاء؟». 

وقبل أن يرد أخذ ماكجريجور يتكلم: «أنا لم أدعة. بالتأكيد 
يمكنه أن يأتي إذا كان سيدفع عن نفسه. ولكن ليس ضيفاً علي». 

ابتسم أومارا ابتسامة عريضة عندما سمع ذلك. كان في مزاج 
رائع بحيث لا يمكن لشيء ء عادي أن يعكّر صفوه. 

«اسمع يا هنذري»» قال وهو يتجه مباشرة لتناول شراب كأس 
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e‏ 1 أشياء كثيرة أريد أن أخبرك إياها. أشياء رائعة. 
«كذلك أنا»» قلت. 
«هل تمانع إن حصلت على كأس من الشراب اا قال 
ماكجريجور. «يما أنه يوم رائّع بالنسبة لكما فلعل كأساً يحسن من 
مزاجي». 
«هل سنخرج لتناول العشاء؟» سال أومارا. درلا أريد أن أفشي 
أرد 


السرٌ الاد الا يفو ينا النفاع دي مكان هاء. وار 
أشياء كثيرة أريد أن أخبرك بهاء لا أريد أن أقسدها إذا قلت 


نصفها». 
اتجهت نحو مونا وسألتها: «هل أنت متأكدة أنك لن تأتي 
معتا؟». 


ف «توجد 


«نعم يا فال» أنا متأكدة» قالت بصوت واهن. 

«أوه هيا». قال أوماراء «عندي آخبار رائعة لك». 

قال ماكجريجور: «هياء eT‏ ا الناس 

3 ماكجريجور: «أتعرف 5 هن, 75 إحساس داخلي بأني 
سأتمكن من فعل شيء من أجلك. ماذا تفعل هذه الأيام؟ تكتب كما 
أظة. فلن اده اس إنكا اة إلى هارن اة كاد في 
مكتبنا. الأجر ليس كبيراء لكنه قد يساعدك في تدبير أمورك. أعني 
حتى تثبت جدارتك» وأنهى جملته هذه بنظرة خبيثة وضحكة 
مكتومة. 

ضحك أومارا في وجهه. «طابع آلة كاتبة! هاو. هاو». 

116 


«هذا لطف منك ياماك»» قلت» «لكني لست بحاجة إلى عمل الآن. 
لقد رفضت وظيفة هامة اليوم». 

«ماذا؟» صاح أومارا. «يا إلهي, لا تقل لي ذلك! لقد دبرت لك 
عملا و عمل خن ايها هذا ما أردت أن أخبرك به». 

«إنه ليس عملا ا أو ضحت» «إنه تكليف بعمل. سأكتب 
ت مسلسلة ل جو وبع فا فنا | نتفي إلى أفر يقي الك 
الهند...» 
الو ا ا ا يخدعك. إن أجر العمل الذي أتحدّث 
عنه عشرين دولاراً في الأسبوع. 
ا u e‏ علق مكل ذه 
الأشياء؟ متى ستكير؟» 

انضمت مونا الآن. دما هذا الذي استميعة عن العمل؟ إن فال لا 
تون غلا كلامكم هراء. جميعكم». 

«هياء لنذهب», استحتنا ماكجريجور. «فالمكان الذي ساخذكم 

506 في السيارة ا إلى المطعم. وبدا أن صاحب 
المطعم يعرف ماكجريجور جيداً . لعله كان زبونه. 

عقدت لساني الدهشة عندما سمعت ماكجريجور يقول: «اطليوا 
أي شيء تحبون. ماذا عن الكوكتيل أولا؟». 

«هل عنده نبيذ جيد؟» سألت. 

«من تحدث عن النبيذ؟» قال ماكجريجور. «لقد سألتك إن كنت 
تريد أن تشرب كوكتيل أولاً». 

«بالتأكيد. لكني أريد أن أرى لائحة النبيذ أا 
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«رهذا ديدنك. دائماً تصعب الأمر عليّ. بالتأكيد, موافق. هيا 
تابع» اطلب نبيذاً إن كنت تحب. أما أنا فلا أمسه أبدا. إنه يسيب 


حموضة في معدتي». 

قدموا لنا حساء جيداً أولاً. ثم جاءت بطة صغيرة مشوية يسيل 
اللعاب لها. «قلت لكم إنه مطعم جيد» أليس كذلك؟» صاح 
طابع آلة كاتبة ليست جيدة بالنسبة لكء أليس كذلك؟». 

«إن فال كاتب, لا طابع آلة كاتبة». قالت مونا بحدة. 

«أعرف أنه كاتب». قال ماكجريجورء «لكن على الكاتب أن يأكل 
أحياناً: أليس كذلك؟». 

«وهل تراه يموت جوعاً؟» ردت مونا. 

«ما الذي تحاول أن تفعله. هل ترشونا بوجبة طعامك 
الجيدة؟». 

«أنا لا أتحدث بهذه الطريقة إلى صديق حميم»» قال 
ماكجريجور. وقد استشاط غضياً. «لم أكن أريد إلا أن د تأكد أنه 
على ما يرام. فأنا أعرف هنري عندما لا يكون في أحوال جيدة». 

«لقد ولت تلك الأيام»» قالت مونا. «ما دمت معه فهو لن يجو ع». 

«جميل!» قال ماكجريجور. «لا أريد أن أسمع أفضل من هذا. 
لكن هل أنت متأكدة أنه بإمكانك دائماً أن تعيليه؟ لنفترض أن شيئاً 
ما حدث لك؟ افترضي أنك أصبحت عاجزة؟». 

«ما تقوله كلام فارغ وهراء. فلن أصبح عاجزة». 

«الكثير من الناس يفكرون هكذاء لكن ذلك يحدث». 

«كفاك نعيقأ». قلت له متوسلاً. «اسمع» قل لنا الحقيقة. لماذا 
أنت متحمس جداً لكي أقبل هذه الوظيفة؟» 

ابتسم ابتسامة عريضة. «أيها النادل!» صاح» «أحضر مزيداً من 
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النبيذ!» ثم ضحك ضحكة مكبوتة. «لا أستطيع أن أخدعك يا هنري؟ 
سأقول الحقيقة. الحقيقة هي أني كنت أريدك أن تقبل الوظيفة لكي 
تكون حولي. أنا أفتقدك. الحقيقة هي أن أجر الوظيفة هو خمسة 
عش دولارا في الأشوع فقط. وكنت سأدفع لك الدولارات الخمسة 
تتكلم بحماسة. فأنت لا تستطيع أن تتخيّل كم هم أغبياء هؤّلاء 
اللقطاء الذين يعملون في القانون. فأنا لا أعرف عما يتحدثون نصف 
الوقت. أما بالنسبة للعمل» فليس هناك عمل كثير. بوسعك أن تكتب 
كل القصص التي تحب - أو مهما كنت تفعل بحق الجحيم. أنا أعني 
ما أقول. أتعرف أني لم أرك منذ أكثر من سنة. في البداية كنت 
ا كم اكد ولت يا إلهي2 > فقد تزوج. . أعرف كيف هو حال 
المتزوجين... إذاً أفهم أنك جاد بشأن عمل الكتابة هذاء أليس كذلك؟ 
بحسنا نحي أن تكرف ما قرح أ قعل إنها لعبة قاسية, لكنك ربما 
استطعت أن تتغلب عليهم. أنا أتسلى بهذه الفكرة بنفسي أحياناً. 
بالطبع لم أعتبر نفسي عبقرياً في حياتي. عندما أرى الفضلات 
الموجودة فأقول ما عاد أحد يبحث عن عبقري. إن مهنة الكتابة 
سيئّة شأن لعبة القانون» صدق أو لا تصدق. لا تظن أنها سهلة 
وميسرة لي! فلهذا الرجل العجوز إحساس أكثر منّا نحن الاثنين. فقد 
أصبح تاجر حديد. سيعيش حياة أطول منا جميعناء هذا الحقير». 

هنا تدّخل أومارا قائلاً: «هل بإمكاني أن أقول كلمة على 
الهامش؟ أنا أحاول أن أخبرك يا هنري منذ ساعة أو أكثر. لقد 
التقيت بشاب اليوم قال إنه مغرم بأعمالك. وقد دفع اشتراكاً لمدة 


سنة للحصول على الصور النحاسية». 
«الصور النحاسية؟ عا تتحدثان؟»» صاح ماكجريجور. 
«ستخبرك فيما بعد... تابع ياتيد!». 
كالعادة كانت قصة طويلة. إذ يبدو أن أومارا لم يتمكن من 
النوم في تلك الليلة بعد أن تحدثنا عن دار الأيتام. فقد راح يفكر 
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بالماضيء ثم انتقل تفكيره إلى أمور كثيرة أخرى. ورغم أن النوم 
ف افاة ققد فيضن مركراء مفعماً بالرغبة لأن يفعل شيئاً. . ووضع 
جسيغ وی ی وال كفنا اة إلى أول 
رجل يصادفه. ثم قرّر أن يتوجه إلى جيرسي سيتي. وكان أول مكان 
يصل إليه مخزن لبيع الأخشاب. وكان الرئيس قد وصل للتو وبدا في 
مزاج جيد. «هبطت عليه كما يقع طن من أحجار الآجرء فقد خلبت 
لبّه». قال أومارا. «الحق أقول إني لم أعرف ماذا كنت أقول له. كل 
ما كنت أعرفه هو أني كنت أريد أن أبيعه»» وتبين أن تاجر الأخشاب 
شخص سهل الانقياد . لم يكن يعرف ماذا في الآ لقن كا بتكنا 
لتقديم المساعدة. وبشكل ما تمكن أومارا من تحويل الأمر برمته إلى 
مستوى شخصي جداً. فقد كان يبيع للرجل صديقه الحميم هذري 
فلن الذى تومن مه أف الأيعنان:. .ولم :يكن الريجل م قرا مالكنت 
وبذلك النوع من الأشياء إلا أن فكرة مساعدة عبقري واعد في 
الظهور راقت له. ركان كص نشكا کا شرا قال أوماراء «عندما 
خطرت لي الفكرة بأن أحثه على المزيد. و ضعت الشيكات في جيبي 
أولاء بالطبع» ثم أخرجت مخطوطاتك. وضعت الكومة كلها ا 
طاولة مكتبه» أمامه تماماً. أراد أن يعرف للتو كم من الوقت تستغرق 
كتابة هذا الكم الكبير من الكلمات. قلت له ستة أشهر. كاد يسقط عن 
كرسيه. بالطيع, واصلت كلامي معه بسرعة لكي لا يبدا بقراءة هذه 
الأشياء اللعينة. ثم انحنى قليلاً إلى الوراء في كرسيه الدوار وضغط 
زدًا. وسرعان ما ظهر سكرتيره. وطلب منه أن يخرج الملفات 
المتعلقة بحملة الدعاية التي شرعوا بها في السنة الماضية». 
«أعرف ماذا سيحصل بعد ذلك»» لم أتمالك نفسي عن إبداء 
الملاحظة. 
«انتظر دقيقة يا هنريء دعني أكمل. هاهي الأخبار الجيدة». 
رکا يكل اديت وک ترمد كانت و غ و ت مها 
بالذهاب إلى المكتب كل يوم» يمكنني أن أقوم بالعمل في البيت. 
«بالطبع عليك أن تمضي معه بعض الوقت من حين لآخر». قال 
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اوماد «إنه يتوق لروّيتك. والأهم من ذلك فإنه سيدفع لك مبلغاً 


. يمكنك أن تقبض خمسة وسبعين دولاراً في الأسبوع على 
0 كبداية. ما رأيك بذلك؟ يمكنك أن تجمع بين خمسة آلاف 
وعشرة آلاف دولار قبل أن تذ تنهي العمل. هذا شيء مضمون. يمكنني 
أن أفعل ذلك بنفسيء» لو كنت أعرف كيف أكتب. أحضرت لك بعض 
المواد التي يريدك أن تدرسها. يمكنك أن تكتبها بسهولة بالغة». 

قلت: «يبدو الأمر رائعاً. لكني حصلت على عرض آخر اليوم. 
أفضل من هذا». 

لم يسر أومارا أيضاً لسماع هذا. 

قال ماكجريجور: «يبدو لي أنكما تفعلان الشيء الكثير دون 
مساعدتي». 

«هذا كله هراء»» قالت مونا. 

«اسمعي»» قال أوماراء «لماذا لا تدعيه يكسب بعض المال من 
عمل شريف؟ سيفعل ذلك لبضعة شهور فقط. وبعدها يمكنك أن 
تفعلي ما تشائين». 

رنت كلمة عمل شريف فى أذنئ ماكجريجور. «ماذا يقعل الآن؟» 
سأل» ثم استدار نحوي «ظننت أنك تكتب. ماذا في الأمر يا هن» قل لي 
ماذا تفعل الآن؟». 

قدمت له ملخصاً قصيراً عن الوضع» وعرضته برقة من أجل 
ف 

قال: «لمرة واحدة أظن أن أومارا على حقء فلن تصل إلى شيء 
بهذه الطريقة». 

«أرغب أن تهتما بنفسيكما ولا تتدخلا في أمورنا» قالت مونا 
على الفور. 

«هياء هيا»» قال ماكجريجورء «لا تطلبي منا أن نحترم هنري» 
فهو صديقنا القديم. ولن نقدم له نصيحة سيئة؟». 

«إنه ليس بحاجة إلى نصيحة»» أجابت. «إنه يعرف ماذا يفعل». 
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a‏ يا أختاه: إذاً افعلا ما تشاءان!» ثم استدار نحوي فجأة 
مرة أخرى. «ماذا كان العرض الآخر الذي كنت ستحدثنا عنه؟ عن 
الصينء الهند, أفريقيا...» 

«أوه ذلك»» قلت ورحت أبتسم. 

«من أي شيء تخجل؟ اسمع ربما احتجتني لأصبح سكرتيراً لك. 
سأتخلى عن القانون في دقيقة واحدة إذا كان هناك شيء يمكنني أن 
أعمله. أعني ما أقول يا هنري». 

الام مونا للذهاب لإجراء مكالمة هاتفية. وهذا يعني أنها 

اننا من سماع أي كلمة عن «الاقتراح». 

«ما موك يزعجها؟» قال أوماراء «لماذا كانت تبكي عندما عدت 
إلى البيت؟». 

قلت: «لا شيء» مشاكل عائلية. أظن أنها مسألة تتعلق بالنقود». 

«إنها فتاة غريبة ة الأطوار»» قال ماك جروجو «إنك لا تمانع من 
كول هدا الین كل اعرف e‏ لكن 
نفسك». 

كانت عينا أومارا تلمعان وقال مغرداً: «إنك لا تعرف النصف 
الآخر من الحقيقة يا صاحبي. لهذا السبب كنت متحمساً لأعمل شيئًا 
من أجلك هذا الصباح». 

«اسمعا ياصديقيء لا تقلقا من أجلي. أنا أعرف ماذا أفعل». 


«إلى الجحيم!» قال ماكجريجور. «إنك تقول لي ذلك منك أن 
عرفتك - وماذا حل بك؟ ففي كل مرّة نلتقي أراك في ورطة جديدة. 
ذات يوم ستطلب مني أن أخرجك بكفالة من السجن». 
اكا : Ek‏ لكن لنتحدث عن ذلك في وقت آخر. هاهي آتية - 
لنقير الموضوع. فأنا لا أريد أن أزعجها أكثر من اللازم - لقد كان 
رما ححا كلدي 
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«هكذا إذن» فعندك العديد من الآباء», تايعت دون توقف» 
متظلعا مدا فة إلى وار كانت موتا علن .وفك الخلوس على 
كرسيها. «كما كنت أقول منذ لحظة...» 

«ما هذا الحديث الخادع؟» قال ماكجريجور. 

«ليس له»» قلت» لم يرف لي جفن. «كان يجب أن أوضح الكلام 
الذي دار بيننا في الليلة السابقةء لكنه حديث طويل جداً. على أي 
حال» كما كنت أقولء» عندما أفقت من الحلم عرفت بالضبط ما كان 
علي أن أخبرك». 

(لم أنقل نظري عن أومارا طوال الوقت). «لا علاقة له بالحلم». 

«أيّ حلم؟» قال ماكجريجور باستياء. 

«الحلم الذي فسرته لك»» قلت» «اسمع» د عني أنهي كلامي محف . 

«أيها النادل!» نادى ماكجريجور, «اسال هذين السيدين ماذا 
يودان أن يشربا. أنا ذاهب إلى الحمام». 

«إنها هكذلى», قلت مخاطنا أوماراء «إنتك محظو ظ لأنك فقدت 
أباك عندما كت طفلاً. الآن يمكنك ف تجد أباك الحقيقي 0 
الحقيقية. . فقد لقيت عدة آباء لكتك لا تعوف ذلك 0 
لماذا تنبش الأموات؟ تطلع إلى الأحياء! فهناك آباء في كل مكان, 
حولك, آباء أفضل بكثير من الأب الذي منحك اسمه أو الأب الذي 
أرسلك إلى دار الأيتام. لكي تجد أباك الحقيقي يجب أن تكون ولا 
ابناً بارا». 

كانت عينا أومارا تتلا لأن وحذثني قائلاً: «هيا تابع, إنه كلام 
جيد رغم أني لا أعرف بحق الجحيم عقا تتكلم». 

قلت: «لكته بسيط: انظ الان - خذني أنا مثلاً. هل خطر لك كم 
أنت محظوظ لأنك وجدتني؟ فأنا لست أباك, بل أنا أخ جيد لك. هل 
سألتك أسئلة محرجة عندما تعطيني مالاً؟ هل أحثك لتبحث عن عمل؟ 
هل أقول شيئاً إن استلقيت في السرير طوال اليوم؟». 
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وو حكن كل سا ما فود سوه الخ وفنا عا 

«تعرفين ندا هنا أتحدث عنه»» أجبت. «إنه بحاجة إلى عطف». 

«كلنا بحاجة إلى عطف». قالت مونا. 

«لسنا بحاجة إلى شيع »2 قلت. «ليس في الواقع. فنحن 
الكتب التي نريد قراءتهاء نرتاد المعارض أحيانا... وعند كل منا 
الآخر أب؟ لماذا نحتاج إلى أب؟ اسمعء فقد حل ذلك الحلم كل شيء 
ا ختى أني لا احتاج إلى دراجة. 0 

شنال التق نف الأحلوم ر ا وإذا 
ثقبت فلا يهمك الأمر قيد أنملة. يمكنك أن تركب الدراجة طوال اليوم 
وطوال الليل دون أن تشعر بالتعب. تيد على حق. يجب على المرء أن 
يتعلم كيف يفرغ رغباته في الحلم... فلو لم أر ذلك الحلم لما التقيت 
بذلك الرجل مكفرلاند اليوم. أوه» لم أخبرك بذلك بعدء أليس كذلك؟ 
كننا: > لا يهم» في وقت آخر. SLI‏ ل 
أكتب لمجلة جديدة. فر صة للسفر أيضا.. 

«لم تخبرني ذلك أبدأ»:'قالت موتا كلها آذان -ضاغية: الان: 
«أريد أن ن أسمع...» 

«أوهء هذا جيد» قلت. «لكن يبدو أنها فشل آخر». 

دلا أفهم», واصلت كلامها. «ماذا ستكتب له؟». 


«قصّة حياتى». 


«لا أظن أن بوسعي فعلها. ليس بالطريقة التي أرادني أن 
أفعلهاء على آية حال». 
«أنت مجنون», قال أومارا. 
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«سترفضه؟» قالت موناء متحيرة تماماً من موقفي. 
«سافكر بالموضوع أولل». 
5 أفهمك أبدأ»» قال أومارا. شاي فرصة عمرك وأنت... 


ااا رل کل کرات سی أن. وك مشهورا :نين ا 
وضحاها». 

«أعرف». قلت» «هذا ما أخشاه. فنا لست مستعداً للنجاح بعد. 
أى بالأحرى لا أريد هذا النوع من النجاح. بيني وبيتكما - سأكون 
صادقاً معكما فأنا لا اعرف كيف أكتب. ليس بعد! أدركت ذلك فور 
أن قدم لي عرضا لكتابة المسلسل الملعون. ساستغرق وقتاً طويلاً 
قبل أن أعرف كيف أقول ما أريد أن أقوله. ربما لن أتعلم. . ودعوني 
أقّل لكما شيئاً آخر. .. فنا لا أريد أيّ وظائف بين الحين والآخر... 
لا وظائف في الدعاية والإعلان ولا وظائف في الصحافة. ولا أي 
نوع من أنواع العمل. كلها طبه هي أن آسين علي طريقي دائماً 
أقول لكم بأنني اوو أفعل. أعني ما أقول. ريما يبدو ذلك 
سخيفاء لكنها طريقتي . لا أستطيع أن أسير بطريقة أخرى» هل 
تفهمان؟» 

لم ينبس أومارا بكلمةء لكني أحسست أنه متعاطف معي. أما 
موناء فقد غمرتها البهجة بالطبع. إذ ظنت أني أبخس حق نفسي. 
لكنها كانت في غاية السرور لأني لن أقبل العمل. ومرة أخرى كررت 
ما كانت تقوله لي دائماً: «أريدك أن تفعل ما تشاء يا فال. لا أريدك 
أن تفكر بأيّ شيء ما عدا عملك. لا يهمني إن استغرق ذلك عشر 
سنوات أو عشرين سنة. لا يهمني إن لم تحقق نجاحاً أبداً. فقط 
اكتب)!». 


«ماذا سيستغرق عشر سنوات؟» سأل ماکجریجور»› وقد وصل 


«أن أصبح كاتيا»: قلت عتمتا 
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«ما زلتم تتحدثون عن ذلك؟ انس الموضى ع! إنك كاتب ياهنري» 
لا أحد يعرف ذلك سواك. هل انتهيتم من تناول الطعام؟ على أن 
أذهب إلى مكان ما. لنخرج من هنا. سأو صلكم إلى المنزل». 

خرجنا بسرعة. كان دائماً في عجلة من أمره. ماكجريجور. 
حتى لحضور لعبة بوكرء كما تبين. قال يحدث نفسه: «إنها عادة 
سيئةء وأنا لا أربح أيضاً. إذا كان علي أن أفعل شيئاً فاظن أن أدخل 
في مثل هذا الهراء. إنها وسيلة لقتل الوقت». 

«لماذا يجب أن تقتل الوقت؟» سألت. «ألا يمكنك أن تبقى معنا؟ 
يمكنك أن تة تقتل الوقت أيضاً بمضغ العلكة, إذا كان عليك أن تقتل 
الوقت». 


«هذا صحيح»» أجاب بجديةء «لم أفكّر بذلك. لا أعرف» يجب أن 
أكون في حركة دائمة طوال الوقت. إنها نقطة ضعف». 

«أما زلت تقراً كتباً؟» 

ضحك. «لا أظن ذلك يا هنري. أنتظرك حتى تولف كتاباً. ربما 
ناعون للفو E‏ ميكانة. راهدنق الحدة :والاكن» احماى 
كتاباً»» أعترف بخجل نوعاً ماء «لكني لا أجد كتباً جيدة. لقد فقدت 
الإحساس بالتذوق. أقراً بضعة سطور لكي أنام. هذه هي الحقيقة 
ياهنريء لم يعد بإمكاني قراءة دوستويفسكي الآن» أو توماس مان, 
أو هارديء بل أفضّل أن أطهو وجبة طعام. لم يعد عندي صبر... 
ولا اهتمام. إنك تتعفن وأنت جالس في المكتب طوال الوقت. أتذكر 
يا هنري كيف كنت درس عندما كنا أطفالاً؟ يا إلهمي. كان لدي 
طموح. كنت سأدمّر العالم. E‏ .. لا يهم البتة. في 
مهنتنا لا أحد يهتم إن كنت قرأت دوستويفسكي أم لا. الشيء المهم 
هو هل بإمكانك أن تربح القضية؟ ولا تحتاج إلى ذكاء كبير لكي 
تربح القضية؛ دعني أقل لك ذلك. إذا كنت في غاية الذكاء فإنك تبتعد 
عن المحكمة. وتدع حا آخر يقوم بالعمل القذر. نعم, إنها 
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القصة القديمة يا هنري. لقد مللت من تكرارها. لا أحد يمتهن 
ا اک إني ألومك دافا ا اظن أني سدق 
يبدو أنك دائماً تقضي وقتاً جميلاً. تمضي وقتاً طيباً حتى لو كنت 
ور و آنا 9 امي ركذا عيبا ابداء 0 
أظن. إن الطريقة التي أنتهجها تبدى مدهشة. ا 
فهو خطأً . فأنا لا أفعل شيئًاً سوى أن أصرخ في وجهها». 

«هيا» قلت أستثيره «إنك لست بهذه الدرجة من السوء». 

«أنا لست سيئًاً؟ يجب أن تعيش معي بضعة أيام. اسمع فأنا 
أيعجبك ذلك؟». 

«لماذا لا تقطع حنجرتك وتنتحر؟» قلت» وارتسمت على وجهي 
ابتسامة عريضة. «حقاء عندما تصل الأشياء إلى هذه الدرجة من 
السوء. فليس هناك ثمة بديل». 

«أتقول لي ذلك؟» صاح. «كل يوم أفعل ذلك مع نفسي كل يوم. 
نعم يا سيدي» وضرب على المقود بحدة «قي كل يوم من حياتي 
أسأل نفسي إن كان يجب علي أن أستمر في الحياة أم لا». 

«المشكلة أنك لست جديا»» قلت. «يجب عليك فقط أن تسأل هذا 
السوّال مرة وأنت تعرف». 

«أنت مخطئ يا هنري! إنها ليست بهذه الدرجة من السهولة». 
بقذف عملة نقدية وأنهي المسألة». 

«هذه ليست الوسيلة لحلها»» قلت. 

«أعرف يا هنريء. أعرف. لكنّك تعرفني! أتذكر أيام زمان؟ 
ياإلهيء حتى أني لم أستطع أن أقرر أن أمتهن هذه المهنة أم لا» 
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ضحك رغماً عنه. «هل لاحظت أنك بينما تتقدم في السنء يبدو أن 
الأشياء تعتني بنفسها. إن إنك لا تناقش ما ستفعل في كل خطوة 
ستخطوها. تتذمر فقط». 

كنا نقترب من الباب. خفف سرعته عند الوداع. «تذگر 
ياهنري»» قال» مثيراً الموضوع من جديد» «إذا وجدت نفسك في 
مأزقء فهناك دائماً عمل لك في راندل وراندل وراندل. عشرون 
دولاراً في الأسبوع. .. لماذا لا تزورني بين الحين والآخر؟ لاتجعلني 
أجر ي وراءك طوال الوقت!». 
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«أحس في نفسي نشوة نورانية»» يقول لويس لامبيرتء «إلى 
درجة أن ني أستطيع أن أنير العالم ومع ذلك فأنا حبيس معدن ما», 
هذه العبارة التي يقولها بلزاك بلسان إحدى شخصياته؛ تعبّر تماماً 
عن الكرب الغامض الذي أصبحت ضحية له في تلك الفترة. وكنت 
ا او ا ا د لو 
إحداهما «بالدوامة البهيجة». والأخرى «بالحياة التأملية أو 
التصوفية». ففي دور الكائن الحيوي» كنت ذلك الشخص الذي يراه 
الجميع على حقيقته. أما في الدور الآخرء فلم يكن يعرفني أحدء 
ناهيك عني أنا نفسي. ومهما تعاقبت الأحداث المضطربة بسرعة, 
الواحدة لی الأحخري: كانت هناك فو اض ناما »ذاضية الخلق: 
تستحوذ على من خلال التأمل. ولم يكن الأمر يحتاج إلا إلى بضع 
ل ل وو » لكي أستعيد العالم المعزول عني. إلا أن ذلك 
كان يحتاج إلى فترات أطول بكثير من الكتابة - لكوني وحيداً مع 
نفسي -. وكما ذكرت في أحايين كثيرة» لم تتوقف لدي عملية 
الكتابة. إلا أن الانتقال من هذه العملية الداخلية إلى عملية الترجمة, 
كان دائماً خطوة كبيرة. واليؤم يضعب علئء وير أن 
أتذكر مت آي أين قلت هذه العبازة أو تلك» آي أن أتذكن إن كنت 
لتوافي لذ قم ني مكارنا لم ا كد روي اد اولي فر قت 
ما. ثمة نوع عادي من النسيان»ء ونوع خاص من النسيان:ء الذي لعله 
يعود إلى رذيلة العيش في عالمين في آن واحد. وإحدى نتائج هذا 
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المنحى هي أن تعيش أشياء مرات لا تحصى. والأنكى من كل ذلك هو 
أن أي شيء تنجح في نقله إلى الورقء يبدو شيئاً ضئيلاً جداً مقارنة 
بما قد سجلته في رأسك. هذه التجربة اللذيذة التي يعرفها الجميع, 
والتي تحدث الإثارة التي تلازمك في الأحلام - أعني السقوط في 
حالة مألوفة: الالتقاء بالشخص ذاته مراراً وتكراراء السير في 
الشار ع ذاته» مواجهة الحالة الممائلة نفسها ‏ هذه التجربة تحدث 
لي في معظم الأحيان في لحظات اليقظة. فكم من مرة حاولت أن 
أتذكر أين استخدمت فكرة محددة» حالة معينة, شخصاً بذاته! وكنت 
أتساءل على نحى مسعورء إن كانت قد وردت في مخطوطة كنت قد 
أتلفتها في لحظة طيش. وعندما أكون قد نسيتها تخطر لي بغتة 
كوتها أحد المواخ ضيع الأبدية التي أحملها في داخلي. والتي دونتها 
في الأثير» التي كتبتها مئات المرات» لكني لم أدوّنها على الورق أبداً. 
أسجل ملاحظة لكي أكتبها في أول فرصة تسنح لي» حتى أنتهي 
منهاء حتى أدفنها إلى الأبد. أسجل الملاحظة ‏ وأنساها بسرعة... 
كما لو أن هناك لحنين يعزفان في آن واحد: لحن للاستخدام 
الخاص» ولحن للعامة. ويكمن الصراع في أن يدخل اللحن الداخلي 
الدائم في ذلك الجوهر الصغير. 


هذا الاضطراب الداخلي هو الذي اكتشفه أصدقائي في سلوكي. 
وكانوا يأسفون لأني لم أكن أعبّر عنه في كتاباتي. وكنت أكاد أرثي 
لحالهم. إلا أنه كانت ثمة مسحة فيّ» مسحة منحرفةء تمنعني من أن 
٠‏ أعيّر بصدق عن ذاتي. وكان هذا «العناد» يبرن ز دائماً هكذا: «اكشف 
عن ذاتك الحقيقية فيمزقونك إرباً إربأ». ولا أعني ب «هم» أصدقائي 
وحدهم, بل العالم كله. 

ذات مرة صادفت کائناً شعرت أنه يمكنني أن أسلّم له ذاتي 
تماماً. ولكن للأسفء لا توجد هذه الكائنات إلا في الكتب. لقد كانت 
سوا من الموتى بالنسبة لي - إذ لم تكن توجد إلا في المخيلة. فكم , 
من حوار دار بيني وبين أرواح شبحية متماثلة! أحاديث تبحث عن 
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الروح لم يُسَجل منها ولا سطر واحدء بل كانت عصية على التسجيل. 
وكانت هذه الأحاديث تدور بلغة غير موجودة: لغة بسيطة جداء 
مباشرة جداًء شفافة جد بحيث كانت الكلمات فيها عديمة الفائدة. 
ولم تكن لغة صامتة أيضاًء ٠‏ كالتي تستخد م غالباً في التواصل مع 
«كائنات آعلى»» بل كانت لغة تتم بال ب والاضطراب» صخب 
القلب» اضطراب القلب. لكنه صخب دون ضجيج أو ضوضاء. فإذا 
كان دوستويفسكي هو الذي استحوذ عليء كان بمعنى آخر 
«دوستويفسكي بکلیته»» الرجل الذي كتب الرواياتء ودوّن المذكرات 
والرسائل التي نعرفهاء بالإضافة إلى كونه الرجل الذي نعرفه بما 
خلّفه وراءه دون أن يتفوه بهء دون أن يكتبه. وإذا جاز التعبير فقد 
كان نمطاً متكلماً: دائماً حافلاً. مدوياًء 'صادقاً؛ دائماً ذلك النو ع من 
الموسيقى التي نثق بهاء سواء كانت مسموعة أم غير مسموعة, سواء 
كانت مسجلة أم غير مسجلة. لغة لا يمكن أن تنبثق إلا من 
دوستويفسكي. 2١‏ ' 
. بعد تبادل الأفكار والمشاعر الحميمة الصاخبةء كنت في غالب 
الأحيان أجلس إلى الآلة الكاتية, ويعتريني إحساس بأن الوحي قد 
هبط علي أخيراً. فأقول لنفسي «الآن يمكنني أن آقولها!». فأجلس 
هناك» صامتاً. ساكناًء يجرفني دفق الكلمات الرائع. وكان بوسعي 
أن أجلس هكذا ساعات وساعات» سارح الفكر تماماً. غافلاً تماماً 
عما يجري حولي. وبغتة يجعلني صوت أو متطفل خارجي غير 
متوقع. أجفل وأستيقظ من غيبوبتي» > أستيقظ مجفلاء أنظر إلى الورقة 
الفارغة. وببطءء ومشقة أكتب جملةء أو ربما عبارة فقط. وأجلس 
محدقاً في هذه الكلمات. كما لو أن يداً مجهولة هي التي كتبتها. 
وعادة كان يصل أحدهم ليبطل السحر. فإذا كانت موناء فإنها كانت 
تندفع بحماس زائد (إذ تراني جالساً أمام الآلة الكاتبة) وتتوسل إلي 
أن أدعها تلقي نظرة على ما كتبت. وفي بعض الأحيانء حين أكون 
ما أزال في حالة شبه غيبوبة. كنت أجلس هناك كإنسان آلي» وهي 
تحدق في الجملة2. أو العبارة التي كتبتها. وكنت أجيب عن 
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استفساراتها المربكة بصوت فارغ أجوف» وكأنه آت من مكان 
قصيء > أو أتكلم من خلال ميكروفون. وفي أحيان أخرى كنت هب 
واقفا كالعفريت الذي يخرج قافزاً من القمقم. وأكذب عليها أكذوبة 
كبيرة (بأنني أخفيت «الصفحات الأخرى» مثلا)» وتكيل لي المديح 
بجنون. ثم أدخل معها في حديث لا ينتهيء كما لو كنت أقرأ من 
كتاب. كل ذلك لأقنعها - وأقنع نفسي أكثر ‏ بأني مستغرق في العمل. 
مستغرق في التفكير, > مستغرق في الخلق. وكانت تسرف في 
الاعتذارء وتشعر بالارتباك لأنها قاطعتني في اللحظة غير المناسبة. 
فأقبل اعتذارها قليلاً بعبث» وكأن لسان حالي ‏ «وماذا يهم؟ 
فمايزال هناك الكثير... إذ كل ما على أن أفعله هو أن أفتح الصنبور 
أو أغلقه... فأنا لست إلا حاو», ومن أكذوبة أخلق حقيقة. أنهي 
الموضوع (المقطوعة الناقصة) كرجل مسكون ‏ مواضيع» مواضيع 
ثانويةء تقلبات» جمل معترضة - وكأن الشيء الوحيد الذي كنت أفكر 
فيه طوال حياتي هو الخلق. وكان يرافق ذلك بالطبع الكثير من 
التهريج. فلم أكن أخترع الشخصيات والأحداث فحسبء بل كنت 
أتقمصها أيضاً. وكانت مونا المسكينة تصيح: «هل ستذكر كل هذا 
حقاً في القصة؟ أو في الكتاب؟» (ولم يتمكن أي منا أن يحدد في تلك 
اللحظةء أي كتاب). فعندما كانت تذكر كلمة کتاب. كان يفترض دائ 
أن يكون الكتاب» أي الكتاب الذي سأشرع قريباً في تأليفه - 
الكتاب الذي كنت أكتبه سرّأء والذي لن أريها اه إلا بعد أن قدا 
منه. (وكانت تتصرف دائماً وكأنها واثقة من أن هذا العناء السري 
جارء بل إنها كانت تدعي أنها بحثت عن المخطوطة في كل مكان 
خلال غيابي). في هذا الجو لم يكن من غير المعتاد الإشارة من حين 
لآخر إلى بعض الفصول» أو بعض المقاطع. التي لم يكن لها وجودء 
بل التي كان يُسلّم بوجودهاء والتي كانت حقيقية بالنسبة (لنا) أكثر 
مما لو كانت بالأسود والأبيض. وكانت مونا تدخل أحياناً في هذا 
النوع من الأحاديث في وجود شخص ثالثء مما كان يؤدي بالطبع 
إلى مواقف رائعةء وفي أحيان كثيرة إلى مواقف في غاية الإحراج. 
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وإذا كان أولريك هو الذي يستمع, فلم يكن ثمة داع للقلق. إذ كان 
يدخل في اللعبة بطريقة لم تكن ظريفة فقط بل مثيرة أيضا . فقد كان 
يعرف جيداً كيف يصحح زلّة لسان مبالغاً فيها بطريقة مضحكة 
ومشجعة. فقد يكون مثلا قد نسي لوهلة أننا كنا نستخدم الزمن 
الحاضرء. ويبداً في استخدام الزمن المستقبل. («أعرف أنك و لفت 
كتاباً كهذا ذات يوم») وما هي إلا لحظات حتى يتدارك خطأه 
ويضيف: «لم أكن أعني أنك ستوّلف ‏ أعني الكتاب الذي توّلفه الآن». 
وكنا في ذلك الحين نجد متعة في ما نقوم به. وكنا نضحك بصخب. 
وكانت ضحكة أولريك دائماً الأكثر ودا والأكثر قذارة. فقد كان يبدا 
ضحكه هكذا «هو! هو! لكن ألسنا جميعنا كذابين رائعين! فأنا أقوم 
بعمل جيد. وإذا أقمت معكما لفترة طويلةء فلن أعود أعرف أننى 
أكذب. هو هو هو! ها ها ها! هي هي هي» ويصفق فخذيه براحتيهء 
وتبرق عيناه2ء وتنتهي ضحكته بتمطق شفتيه» وبطلب صامت 
للحصول على قطعة سكاكر صغيرة... أما مع الأصدقاء الآخرين فلم 
نك ا تمسق شور ا كسيف : إذ كانوا ينحون أيضاً لطرح أسئلة 
«وقحة»» كما كانت تقول مونا. أو كانوا يتململون ويمتعضون. 
ويبذلون وا مسعورة ليعودوا إلى أديم الأرض. وكان 
كرونسكي» مثل أولريك. يعرف كيف يلعب اللعبة جيداً. ولم يكن 
يلعبها كما كان يلعبها أولريكء إلا أنه كان يبدو أنه يفعل ذلك إر ضاء 
لمؤنا: وكان بإمكانك أن تق به هكذا كانت: تقول مو نا لنفسهاء كنا 
أشعر. والمشكلة تكمن في أن كرونسكي كان يلعب اللعبة على نحو 
رائع. فلم يكن يقنع في أن يكون مجرد متواطئ فقطء بل كان يريد أن 
يرتجل أيضاً. وكان حماسه هذاء الذي لم يكن كله شيطانياًء يضفي 
على بعض المناقشات الغريبة - مناقشات عن تقدم الكتاب الأسطوري 
- متعة خاصة. وكانت اللحظة الحاسمة تأ تأتي دائمأ عندما تنفجر 
مونا في نوبة من الضحك الهستيري. وهذا يعني انها لم تعد تعرف 
أين وصلت. أما بالنسبة لي فلم أكن أبذل جهدا كبيرا لمجاراة 
الآخرين» إذ لم أكن أهتم بالدخول إلى مملكة الكذب والتصنع. ولم 
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أكن أبدي تأثراًء وأزعم أن كل شيء على ما يرام. وكنت أضحك 
عندما كنت أريدء أو كنت أوجه نقدا أو أصحح معلومة: لكني لم أكن 
أعطي انطباعاً باي شكل من الأشكالء لا بالتلميح ولا بملامح الوجه 
بأنها كانت مجرد لعبة... 


حوادث صغيرة غريبة.كانت تحدث باستمرار لتحول دون أن 
تسير حياتنا على نحو سلس رتيب. وفي بعض الأحيان كان يحدث 
أكثر من أمر فى آن واحد كما يحدث عند انطلاق المفرقعات النارية. 
فبداية اختفت رسائلنا الغرامية على نحو مفاجئ وغامضء» تلك التي 
كنا قد خبأناها في كيس كبير ووضعناها أسفل الخزانة. ومضى 
أسبوع أو أكثر قبل أن يتبين لنا أن المرأة التي كانت تأتي لتنظيف 
المنزل من حين لآخر ألقت الكيس في القمامة. وكادت مونا تنهار 
عندما سمعت الخبر. وقالت بإلحاح: «يجب أن نعثر عليها!». لكن 
كيف؟ فقد أنهى الزبّال جولته وذهب. وحتى إذا افترضنا أننا وجدنا 
المكان الذي ألقاها فيه» فستكون مدفونة الآن تحت جبل من القمامة. 
إلا أنها لم تقتنع N‏ وعرض 
علي أومارا أن يرافقني إلى المكان. كان أشبه بالطريق إلى جهنم 
في بقعة من منطقة فلاتلاند. كما أظنء أو بالقرب من كانارسي, 
منطقة مهجورةء غطتها سحابة كثيفة من الدخان. وبذلنا جهداً كبيرا 
لتحديد البقعة التي ألقى فيها الرجل القمامة في ذلك اليوم. عمل شاق 
ومجنون. لكني شرحت الوضع برمته للسائق. وتمكنت من أن أقدح 
شرارة في ضميره الهمجي. وبذل ما بوسعه لكي يتذكرء لکن دون 
جدوى. وانهمكنا أنا وأومارا في العمل ورحنا نغرز القمامة بعصا 

لت راك لق كط ق ذا را قرافي 
المفقودة. وبذل أومارا كل ما بوسعه ليثنيني عن جلب كيس من 
الأشياء الغريبة إلى البيت. وعثر هو على علبة غليون ممتازةء رغم 
أني لم أعرف ماذا كان يريد أن يفعل بهاء لأنه لم يسبق له أن دخّن 
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غليوناً قط. وقنعت أنا بمدية جيب ذات قبضة من العظم ويعلو نصلها 
صدأ شديد ويتعذر فتحها. كما حشرت في جيبي فاتورة لشاهدة 
كين اهاوه عن لقان على وة وود لأف 

نظرت مونا إلى فقدان الرسائل نظرة مأساوية. واعتبرت 
الحادثة طالعاً سيئاً. (بعد سنوات» عندما قرأت ما حدث لبلزاك فيما 
يتعلق برسائل عشيقته مدام هانسكاء تذكرت هذه الحادثة). 

وفي اليوم الذي أعقب زيارتنا إلى مقلب النفايات تلقيت زيارة 
غير متوقعة من الملازم في مخفر الشرطة التابع لمنطقتناء الذي جاء 
يبحث عن مونا التي» لحسن الحظ لم تكن في البيت آنئذ. وبعد 
عبارات المجاملة سألته ما المشكلة. فطمأنني أنه لا توجد مشكلة 
حقيقيةء بل كان يريد أن يطرح بضعة أسئلة فقط. وبما أني كنت 
الزوج فقد تساءلت بصوت مرتفع إن ن كان بوسعي أن أجيبه عنها. 
تردد قليلا لكي يستجيب لهذا الاقتر تراح المهذب وسألني: «متى تتوقع 
عودتها؟». قلت: «لا أعرف». «هل هي في العمل». تجرأ وسأل. قلت: 
«هل تعني أن لديها عمل؟»» فتجاهل سؤاليٍ وقال: «وألا تعرف أين 
ذهبت؟». كان مملا. أجيته أنه ليس لدي أدنى فكرة. وكلما سأل 
أكثر, ازددت كتماناً . كنت ما أزال لا عرف ما يدور في خلده. 

كور :١‏ عرفت ما كان يرمي إليه عندما سالني إن كانت ربما 
تعمل فنانة. «بطريقة ما»» قلت, بانتظار السؤال التالي. «حسناً». قال 
وأخرج من جيبه صورة نحاسية ووضعها أمامي «لعله بوشعك أن 
تحدثني شيئاً عن هذه». 

غمرني ارتياح شديدء قلت «بالتأكيد! ماذا تحب أن تعرف؟». 


ا بدا فوا ظهره إلى الكرسي ليتمتع بمناقشة طويلةء 
«ما هذا؟ أعني هذا الاحتيال؟». 


ابتسمت. «لا يوجد احتيال. إننا نبيعها». 
«لمن؟». 
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«لأي شخص. كل الناس. هل ثمة خطأ في هذا؟». 

سادت لحظة صمت ليحك رأسه. 

«هل قرأتها أنت نفسك؟» سأل» وكأنه يوجه تهمة. 

«بالطبع قرأتهاء فأنا من كتبها». 

«هذه؟ أنت كتبتها؟ ظننت أنها هي الكاتبة؟». 

«كلانا». 

«لكن اسمها موقع عليها». 

«هذا صحيح. لدينا أسبابنا الخاصة». 

وفكذ| اف اكد "يعنت ماصابعة حاولا أن رکز اقكار 

انتظرته ليلفظ المفاجأة الكبيرة. 

«وهل تكسب عيشك من بيع هذه... هذه الأوراق؟». 

«نحاول». 

دخلت مونا في هذه اللحظة. قدّمتها إلى الملازم الذي لم يكن 
يرتدي زیا رسميا. 

ولدهشتي صاحت: «كيف لي أن أعرف أنه الملازم مورغن؟» لم 
تكن طريقة لبقة للبدء. 

إلا أن الملازم لم يشعر بالامتعاضء بل راح يوضح لها طبيعة 
زيارته بكياسة ولطف. 

رالآن: أيقها الشاية»: قال متجاهلا ما تطوعت لتفسيرة رهل 
تتفضلين وتخبريني لماذا كتبت هذه المقالة القصيرة؟». 

هنا تحدثنا نحن الاثنين في وقت واحد. صحت «قلت لك أنا 
كتبتها!». ولم تعر مونا كلماتي أي اهتمام: «لا أرى أي سبب 
يدعوني لأن أشرح ذلك للشرطة». 

«هل كتبت هذاء يا آنسة. أو بالأحرى يا سيدة ميلر؟». 

«نعم». 
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قلت: «إنها لم تكتبها». 

قال الملازم بأسلوب أبوي: «الآن من منكما الذي كتبها؟ أم 
أنكما كتبتماها كلاكما؟». 

قالت موتا: «ليس له علاقة بها». 

قلت محتجاً: «تحاول أن تحميني» لا تصدق ولا كلمة مما 
تقوله». 

«ربما كنت أنت تحاول حمايتها!» قال الملازم. لم تستطع مونا 
أن تكبح نفسها. صاحت «حمايتها؟». 

«إلى ماذا تريد أن تصل؟ ما الخطاً في هذا... هذا...؟» وشعرت 
بالارتباك لما يطلق عليه دليل الجريمة. 

«لم أقل إنك ارتكبت جريمة. أريد أن أعرف فقط ما الذي دفعك 
إلى کتابتها». 

نظرت إلى مونا ثم إلى الملازم مورغن وقلت: «دعني أوضح 
لك؟ فأنا الذي كتبتها . كتبتها لأني كنت غاضباء » لأني أكره أن أرى 
الظلم. وأريد أن يعرف الناس ذلك. هل هذا يجيب على سؤالك؟». 

«إذاً أنتِ لم تكتبيها؟» قال الملازم مورغن مخاطباً مونا. 
«يسرني أن أعرف ذلك. فلا أستطيع أن أتصور صبية جميلة مثلك 
تقول مثل هذه الأشياء». 

شكرت مون الراك كانية ققد و ق ودا اشن 

«سيد میلر»» وأضل كلام فا ترجه فللا ورانا شكاوى 
حول هذه المقالة اللاذعةء إن جاز لي أن أدعوها ذلك. فالناس 
لايحيون هذه النبرة فى الكلام. إنه كلام تحريضي. يبدو كآنه 


راديكالي. وأنا أعرف أنك لست راديكالياًء . بالطبع» وإلا لما كنت تقيم 
في بيت كهذا . فأنا أعرف هذه الشقة جيداً . كنت ألعب الورق هنا مع 
القاضي وأصدقائه». 
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بالارتياح. وع الآن أنه سينهي حديثه بتقديم 

«لماذا لا تقدمين 0 له م؟» قلت لمونا. رلا تمانع من 
احتساء شيء معناء أيها الوم اظن أنك خارج الخدمة الآن». 
أجاب: رلا أمانع أبداً والآن بدأت أعرف أي نوع من الناس أنتما. 
طبعاً تعرفان أنه يجب أن نبحث في هذه الأشياء. إنه الروتين. هذه 
منطقة قديمة ورزينة». 

eG‏ ثم تذكرت فجأة 


الحادثة. بعد ا رشفت قدحاً من النبيذ دفعة واحدة. تفحصت 
العلا ذم بهو زاغل 

«أنا من حي 172:01 141 القديم», قلت له مع ابتسامة مشرقة. 
«لعلك تعرف الكابتن شورت والملازم أواكلي؟ أى جينيمي دن؟ لا بد 
أنك تتذكر بات مكارين؟». 

«أنا من غرينيوينت»»: قال» مادا يده. کا EE‏ ما الذي 
تعرفه!» كنا واضحين. 

قلت: «بالمناسبة» هل تفضل أن تحتسي كأساً من الويسكي. لم 
يخطر لي أن أسألك في البداية (لم يكن لدينا ويسكي لكني كنت أعلم 
أنه سیرفض)» ثم أضفت: موتاء أين الويسكي الموجود عندنا؟». 

«لاء لا!» قال مح ردلا أريد. هكذا جيد». 

«إذاً أنت من حي 775:04 ]14 القديم... وإنك كاتب؟ قل لي ماذا 
تكتب بالإضافة إلى هذه...هه... هذه...؟ ما نوع الكتب التي 
تولفها؟». 

قلت: «ألفت عدداً من الكتب» سأرسل لك آخر كتاب ألفته حالما 
يصدر من المطبعة». 

«سيكون ذلك لطفاً منك. وابعث لي شيئاً كتبته زوجتك أيضاً؟ 
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يجب أن أقول أنك اخترت سيدة شابة ذكية. من المؤكد أنها تعرف 
كيف تدافع عنك». 1 

تحدثنا عن أيام زمان ثم قرر الملازم مورغن أنه مضطر 
للذهاب. 

«سنحتفظ بهذا تحت... ماذا قلت إنك تدعو هذه الأشياء؟». 

«صور نحاسية» قالت مونا. 

«حسناً. تحت حرف ص إذاً. إلى اللقاء وعسى أن يحالفك الحظ 
في الكتابة! إذا وقعت في مشكلة تعرف أين تجدني». 

تصافحنا وأغلقت الباب وراءه بلطف. 

«أووف» قلت وارتميت على الكرسي. 

قالت مونا: «في المرة القادمة أي إنسان يسأل عنّيء قل له إن 
الذي كتب المقالات هو أنا. من حسن الحظ أني وصلت في هذا 
الوقت. إنك لا تعرف كيف تتعامل مع هؤلاء الناس». 

قلت: «ظننت أني أحسنت التصرف». 

قالت: «يجب ألا تكون صادقاً مع الشرطة». 

قلت: «هذا يتوقف على الشخص» يجب أن تميزي في المعاملة». 

ردت: «لا يمكن الوثوق بهم. يجب ألا تكون لطيفاً معهم... أنا 
سعيدة أن أومارا لم يكن هنا.. إنه أكثر حماقة منك في مثل هذه 
الأمور». 1 

«ملعون أنا إن فهمت على ماڌ تعتر ضين». 

«لقد أضاع وقتنا. لم يكن يتعين عليك أيضاً أن تعرض عليه 
مشروبأ». 

«اسمعيء أنت تثيرين مشكلة لأمر تافه. الشرطة إنسانية أيضاً, 
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واحد فيهم جيد». 

» نا لنغلق هذا الموضو ع». 

«أتظن أن الأمن انتهى لأنه كان الطيقا معك: هذه هي طريقتهم 
في خداعك. لقد أصبح اسمنا في سجلاتهم الآن. في المرة القادمة 
سيطلبون منا الانتقال من هذه المنطقة». 

«أوهء هياء هيالل. 

«حسناً. سترى... ذاك الخنزيرء كاد يأتي على الزجاجة». 

أما الحادثة المزعجة التاليةء فقد حدثت بعد أيام قليلة. فقد 
دأبت في الأسابيع القليلة الماضية على الذهاب إلى طبيب الأسنانء 
وهو صديق يدعى الدكتور زابريسكي الذي تعرفت عليه عن طريق 
آرثر رايموند وف يكي العو وات اوي وهو جالس ف عو 
الانتظار في عيادته. وكان من عادة زابريسكي أن يعمل قليلا على 
السن الذي يعالجه في كل مرة. وكان مغرما بالثرثرة إن كنت تجلس 
وفعت مقتويا وفكاك يؤلمانك يمطرك بوابل من الكلمات. 


وكان أخوه بوريس يشغل ركناً من العيادة حيث يقوم بتصنيع 
الجسور وأطقم الأسنان الاصطناعية. وكانا لاعبي شطرنج 
عظيمين» حيث كان على في أغلب الأحيان أن أجلس وألعب معه 
الشطرنج قبل أن يبداً العمل على أسناني. 

وكانت الملاكمة والمصارعة من بين الأشياء الأخرى التي كان 
الدكتور زابريسكي مهووساً بها. فقد كان يحضر جميع المباريات 
مهما كانت أهميتها. وكالعديد من اليهود في العالم المهني, > كان 
مولعاً أيضاً بالموسيقى والأدب. إلا أن أروع ما فيه أنه لم يكن يلّح 
علي أن أدفع له. إذا كان متساهلاً وخاصة مع الفنانين الذين كان 


أحضرت له ذات يوم مخطوطة كنت قد انتهيت من كتابتها للتوء 
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أمحّد فيها بلغة نثرية مفرطة في البلاغةء هرقل الصغيرء المصارع 
اليوناني جيم لوندوس. وراح زابريسكي يقروّهاء وأنا جالس على 
الكرسي, فاغراً فمي إلى. أقصى ما يمكنني وفکاي يولماني ألما 
شديداً. وأحس بنشوة كبيرة وهو يقروّها: وكان عليه أن يريها إلى 
أخيه بوريس في الحال» ثم اتصل بآرثر رايموند يحدثه عنها ثم 
التفت إلى وقال: طلم أكن أعرف أنه يمكنك أن تكتب بهذا الشكل». 
وقال إنه يجب أن نتعرف إلى بعضنا أكثر. وتساءل إن كان بوسعنا 
أن نلتقي في مكان ما ذات مساء ونتجاذب أطراف الحديث في أشياء 
بعمق أكش. 

حددنا موعداً واتفقنا على اللقاء في مقهى رويال بعد العشاء. 
وجاء آرثر رايموند وكرونسكي وأومارا. وسرعان ما انضم إلينا 
أصدقاء زابريسكي. وكنا على وشك أن ننتقل إلى المطعم الرومانيء 
عند منعطف الشارع؛ عندما اقترب من طاولتنا رجل عجوز ذو لحية 
يفيع علب هيدان الثعات وويظات أحذية. لا أعرف ما الذي .تملكني 
ساعتهاء إلا أني قبل أن أتمكن من ضبط نفسيء > رحت ألهو وأعابث 
الشطان. المسكين: وأخذت امايق بالأسكة التي لم يتمكن من 
الإجابة عنهاء وأتفحص ربطات الأحذية بدقة» أحشو E‏ في 
فمه. بشكل عام تصرفت معه كوغد وأبله. وراح الجميع ينظرون إليّ 
بدهشة» ثم باستياء شديد. واغرورقت عينا العجوز بالدموع. 
حاولت أن أصرف الأنظار بدعابة قائلاً لعله يخفي ثروة في حقيبة 
قديمة. وساد بعد ذلك صمت مطبق. فجأة أخذني أومارا من ذراعي 
وغمغم قائلا: «هيا لنخرج من هناء لقد بدأت تستخف بنفسك». 
واستدار نحو الآخرين وقال لهم لا بد أني ثمل» وطلب أن يرافقني 
لنتمقى قليلاً: وفي طريقنا إلى الخارج وضع قليلاً من المال في يد 
العجوزء الذي رفع قبضته وراح يكيل لي سيلا من الشتائم. 

ما كدنا نصل إلى منعطف الشارع حتى صادفنا شيلدون» ذاك 
المجنون. 

«سيد ميلر». صاح. ماداً يديه والابتسامة ترتسم على وجهه 
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ا رع عون «سيد أومارا! 
ل ان كن ا أذرعنا متشابكة: ورحنا نسير 
نحو النهر. كانت البهجة تغمر شيلدون. وقال إنه لم يترك ركنا في 

ايوم وأنه على ما يرام الآن» وعنده مكتب لا 

يبعد كثيراً عن منزله. 
«وماذا تفعل حالياً ياسيد ميلر؟». 
قلت له بأنني أَوّلف كتاباً. 
حين قلت له ذلك» انفصل عنا ووقف أمامناء ثنى ذراعيه على 

صدره» وارتسمت على وجهه قسمات جدية على نحو سخيف. وكادت 

عيناه تغمضان» ورم شفتيه. وتوقعت أن تنبعث من خلال الشفتين 

المحكمتي الإغلاق صافرة قوية. 
«يا سيد میلر»» بدأ كلامه بطيئاً وبأسلوب وعظيء > وكأنه يدعو 

العالم كله للإنصات. «كنت أريدك دائماً أن توّلف كتاباً. إن شيلدون 

يفهم. . نعم في الحقيقة». قال ذلك بفظاظةء ومط شفته السفلى إلى 

الخارجء وأخذ يهز رأسه إلى الأمام والوراء في موافقة عنيفة. 
«إنه يكتب عن الكلونديك»» قال أوماراء جاهزاً دائماً لإثارة 

شيلدون. 
«لاء لا!» قال شيلدون» وبدت على وجهه ابتسامة ماكرة. وأخذ 
في الوقت نفسه يلوّح بسبابته إلى الوراء والأمام أمام وجهينا. «إن 

شيلدون يعرف أن الد ار لفت كقانا عظيماً». وأمسكنا فجأة 

من ساعديناء ثم أرخى قبضته ووضع سبابته على شفتيه وقال: 

«هس س س» وتطلع حوله کمن يريد أن يتأكد من أننا لم نكن 

نسمع. ثم راح يسير باتجاه الخلفء وأصبعه ما تزال مرفوعة. نوا 
تخركها إلى الأمام والوراء» مثل جهاز ضبط الإيقاع الموسيقي. ثم 
همس: «انتظر, ٠‏ إني أعرف مکاناً. .. هس هس». 
«نريد أن نمشي». قال أومارا بعنف» ودفعه جانباً وشدّني إلى 
الأمام. «إنه ثمل» آلا ترى ذلك؟». 
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بدا شيلدون مذعوراً وأخذ يصيح: «أوه لا! لاء > یا سيد ميلر!» ثم 
مال ليتطلع إلى وجهي من الأسفلء وأخذ يكرر: «لاء فالسيد ميلر لا 
يسكر أبدأ», وأخذ يهرول الآنء ساقاه مقوستان» وسبابته ما تزال 
تهدر. أخذ أومارا يغذ الخطى بسرعة. . وتوقف شيلدون أخيراً في 
مكاته, وتركنا نيتعد عنه مسافة طويلة. وجثم هناك وذراعاه 
مطويتان فوق صدرهء لا يتحرك. ثم» وعلى حين غرة بدأ يعدو . 

وبعد أن لحق بنا همس «احذراء فالبولونيون هنا. هس هس»». 

ضحك أومارا في وجهه. 

ولا تضحك4» قال له شيلدون متوسلا. 

«إنك فجنون!»:قال'لة أومارا هازنا. 

سار شيلدون بجانبناء بسرعة وبحذرء وكأنه يسير حافياً فوق 
قل هن الجاع المكسون. ولان اة بشع لطا كم توف 
فجأة. وفتح معطفه وسترته الفضفاضةء وزرّر خلسة جيوبه 
الداخليةء ثح الأزرار الخارجية لسترتهء ثم معطفه. ومط شفته السفلى 
إلى الأمام. وضيّق عينيه اللتين تشبهان المثقب إلى شقينء ثم أرخى 
قبعته إلى الأسفل فوق عينيهء واندفع إلى الأمام. تم كل ذلك بصمت 
مطبق. ثم مد إحدى يديه وهو صامت» وأخذ يدير خواتمه اللامعة 
نصف استدارة. ثم دفع يديه داخل جيبي معطفه وهمس: رهدوء!» 

«إته أحمق». قال أومارا. 

«هس هس!». 

ضحكت ضحكة مكتومة. وبدأ يتكلم الآن بنبرة مكتومة» على 
تون مفو ع قرا وبالكاد كانت شفتاه تتحركان. وتمكنت 
من کے كرات مما كان بتو فط 


«افتح فمك!». قال أومارا. 
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كوووووووووو أو ا > ويتخللها صيحات مكتومةء 
مع تلك الصافرة الجهنمية. لقد أصبح الأمر مخيفا. وكنا نقترب من 
خزانات الغاز الآن وساحات الأخشاب الكئيبة. وكانت الشوارع 
الفارغة مثيرة للفزع والكابة. وفجأة أحسست بأصابع شيلدون 
الرقيقتين. آخذ يجرني ويومئ برأسه. كان يفعل ذلك كما يرمي 
الحصان بعرفه إلى الخلف. 

تطلعت حولي فجأة. كان على الجانب الآخر من الشارع رجل 
ثمل يسير مترنحا باتجاه البيت. رجل ضخم» سترته مفتوحة على 
وسعهاء ولم يكن يضع ربطة عنقء ولا قبعة. وكان بين الحين 
والآخر يتوقف ليطلق شتيمة. 

«أسر ع, اسر ع!» همس شیلدون» وأمسكني بقوة أكثر. 


«شه! حسنا»» غمغمت. 


«البولونيون!» همس. كنت أأحسٌ بجسده يرتعش. 

«لنعد إلى الجادة». قلت لأومارا. «إنه في حالة يرثى لها». 

«نعم» نعم» نشج شيلدون. «هذا الطريق أفضل»» وأخرج يدا 
بحذر وارتعاش عصبي ومرفقه ملتصق بجسده» مثل حركة جهاز 
السيمافور» وما أن استدرنا حول الناصية حتى بداً يغذ الخطى. كان 
يركض ويمشي في آن واحد» وظل رأسه يميل يمنة ويسرة» يخشى 
أن يرانا أحد على غفلة منا. وعندما وصلنا إلى محطة المترو 
استأذناه وانصرفناء ولكن بعد أن أعطيته عنواني. وكان علىّ أن 
أكتبه له داخل علبة ثقاب. 

لم تتوقف يداه عن الارتعاش, وأسناته تصطك. 

«شيلدون سيراك قريباً» قال يودعنا ملوحاً بيده. ثم توقف عند 
أسفل الدرجات» استدار, وو ضع إصيعه على شفتيه. 

«هسسس!» قال أومارا يصوت عال. ابتسم شيلدون ايتسامة 
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عريضة جدية. ثم ودون أن يصدر صوتاًء حرّك شفتيه باهتياج. بدا 
لي أنه يحاول أن يقول بولوني. لعله ظن أنه سيصرخ. 

«ما كان يجب أن تعطيه عنواننا». قال أومارا. «هذا الرجل 
سيطاردنا. إنه آفة. يثير فزعي». واهتز كما الكلب. 

قلت «إنه ليس سيّماً. وإذا ظهر فإني أعرف كيف سأتعامل معه. 
كما أني أحب شيلدون إلى حد ما». 

«أنت!» قال أومارا. 

«هل لاحظت الأحجار على أصابعه؟». 

«لعلها أحجار مزيفة». 

«تعني ماس! إنك لا تعرف شيلدون. اسمعء إذا احتجنا إلى 
مساعدة فهذا الرجل مستعد لأن يرهن قميصه من أجلنا». 

«أنا أفضل أن أجوع على أن اسمع صوته». 

كنا فكر كما تشاء. دت قول أن إا قو تداج السيد 
لد نوما ا . يا إلهي» كم كان يرتجف عندما رأى ذلك البولوني 
الثمل!». 

لان أومارا بالصمت. 

SS‏ «لا يهمك هذاء اليس كذلك؟ إنك لا تعرف ما هي 
المذيحة... 

«ولا 0 قال أومارا بشكل لاذع. 

«عندما أنظر إلى شيلدون فأنا أعرف. نعم يا سيديء فبالنسبة 
لي فإن هذا اللقيط المسكين لا شيء سوى مذبحة مدبرة متنقلة. لو 
تحرك ذلك البولوني باتجاهنا لخرى في سر واله». 


فيما كنت أنزع ملابسي استعداداً للنوم» لمحت منفضة السجائر 

النحاسية الصغيرةء التي جلبت من الهند على ما أظنء والتي كنت 

شديد الولع بها. فقد كانت واحدة من الأشياء الصغيرة التي انتقيتها 
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عندما اشتريت الأثاث. وقد تمنيت أن أحتفظ بها إلى الأبد. وعندما 
رفعتها بيدي» أتفحصها ثانية» أدركت على حين غرة أنه لا يوجد في 
البيت شيء يمت بصلة إلى الماضيء إلى ماضيّ أنا. فكل شيء جديد 
هنا. عندها تذكرت الجوزة الصينية الصغيرة التي كنت أحتفظ بها 
منذ طفولتي في حصالة حديدية صغيرة مركونة على رف الموقد في 
البيت. كيف حصلت على تلك الجوزةء لم أعد أذكر. ربما أعطاني 
إياها قريب عائد من البحار الجنوبية. وكنت بين الحين والاخر 
أقتح الحصالة الصغيرةء التي لم يكن فيها سوى بضعة بنسات» 
وأخرج ج الجوزة وأمرر يدي عليها . كانت ناعمة بنعومة جلد الظباءء 
لونها بني فاتح» وملفوف عليها شريط أسود من الوسط. لم أر في 
حياتي جوزة میا . وكنت في بعض الأحيان أخرجها وأحملها معي 
أياماً أو أسابيع» لا لأنها تجلب الحظ السعيدء > بل لأني كنت أحب 
ملمسها . كانت شيئا غامضا تماما بالنسبة ليء > وكنت سعيدا لأن تظل 
لَغَوا بالنسبة لي. وكنت واثقاً من أن لها تاريخاً قديماً. وأن أيد 
كثيرة قد تناقلتهاء وأنها قطعت فيافي وبحاراً. وهذا ما جعلها 
عزيزة عليْ. ففي أحد الأيام» وبعد مضي فترة قصيرة على زواجي 
من مود» شعرت بشوق خاص لرؤية هذا الوثن الصغيرء فتوجهت 
مباشرة إلى بيت أبويٌ لاستعادته. ولدهشتي وإحباطي علمت أن أمي 
أعطتها إلى أحد الصبية الصغار في الحيّ الذي أبدى رغبة في 
اقتنائها. أي صبي؟ أردت أن أعرف. لكنها لم تتذكر. وقالت إنه من 
السخف أن أقلق على شيء تافه كهذا . تحدثنا عن أمور شتى» > حتى 
يصل أبي لتناول طعام العنشاء معاً. 


«وماذا عن لعبة المسرح», سألتها فجأة. «هل تخلصت منها 
أيضا؟». 


«منذ زمن بعید»» قالت أمي, «أتذكر آرثر الصغير الذي كان 
يقيم في البناية في الطرف المقابل من الشارع؟ كان مهووساً بها». 
«ولذا أعطيته إياهاى, في السابق لم أعر اهتماماً كنيراً بارش 

146 


الصغير. لقد كان ولداً مخنثاً. إلا أن أمي كانت تظن أنه طفل راع 
وأن سلوكه ممتازء وما إلى هنالك. 

«هل تظنين أنه مايزال يحتفظ بها؟» سألتها. 

«أوه لاء بالطبع لا! لقد كبر الآن» ولم يعد يرغب في اللعب بها». 

«لا يمكنك أن تقولي ذلك», قلت. «لعلي سأقوم بزيارته». 

«لقد انتقلى!». 

«وأظن أنك لا تعرفين إلى أين؟». 

بالطبع لم تكن تعرف» أو على الأغلب كانت تعرف لكنها لم تقل 
لي. وكررت أنه من الحمق مني أن أرغب في استعادة هذه الأشياء 
القديمة. 

«أعرف», قلت» «لكني مستعد لأن أقدم كل شيء مقابل أن أراها 
مرة أخرى». 

«انتظر حتى يصبح لديك أطفالء عندها يمكنك أن تشتري لهم 
ألعاباً جديدة. أشياء أفضل». 

«لا يوجد أفضل من تلك» قلت محتجاً بعنف. حدثتها حديثاً 
طويلاً عن عمي إد مارتيتي الذي أمضى شهوراً وشهوراً وهو 
يصنعها لي. وفيما كنت أتحدث كنت أتصورها وهي قابعة تحت 
شجرة عيد الميلاد د. كان بوسعي أن أرى أصدقائي الصغار الذين 
كانوا يأتون دائماً لزيارتي أثناء العطل, تتحلق في دائرة على 
الأرضء ويتفرجون على وأنا أعالج القطع التي كانت ترافقها. 
عديدة وممثلين مختلفين فحسبء بل اعد كذلك الأضواءء والبكرات» 
والأجنحة, والخلفيات» كل شيء يمكن أن تتخيله. وكنت في كل عيد 
ميلاد أخرج لعبة المسرح وألعب بهاء حتى بلغت السادسة عشرة أو 
السابعة عشرة من عمري. وبوسعي أن ألعب بها اليوم بشوق يزيد 
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على شوقي عندما كنت طفلاً. لقد كانت في غاية الجمال» في غاية 
المثاليةء في غاية التعقيد. لكنها ذهبت ولن أراها ثانية. وبكل تأكيد 
لن أجد لعبة أخرى مثلهاء لأنها صُنعت بالحبّ والصبرء ولا يبدو أن 
أحداً يمتلك مثلها اليوم. وكانت غريبة اشا فقد تذكّرت ذلك» لأن 
العم إد مارتيني كان يعتبر دائماً رجلاً تافهاً لا يصلح لشيء» رجلا 
يضيّع وقته» كان یشرب كثيراء ويثرثر كثيرا . لكنه كان يعرف كيف 
يدخل السعادة إلى قلب طفل! 


يتبق لي شيء من أيام طفولتي. الصندوق الذي أعطي إلى 
جمعية النوايا الحسنةء قصصي التي أعطيت إلى ذلك الصبي الصغير 
الذي كنت أكرهه. ويمكنني أن أتصور ماذا فعل بكتبي الجميلة تلك. 
والشيء المثير للسخط في كل هذاء هو أن أمي لن تبذل أدنى جهد 
لتساعدني في استعادة أشيائي. فأما عن الكتب مثلاء فقد كانت تجزم 
بشدة أني قرأتها عدة مرات» وأني لا بد قد حفظت محتوياتها عن 
ظهر قلب. بكل بساطة لم تفهم؛ ؛ ولن تيع ای كنت أريد أن أمتلكها. 
لعلها كانت تعاقبني لا شعورياً للطريقة الطائئشة التي كنت أقبل فيها 
الهدايا. 


(كانت الرغبة في تعزيز الروابط التي تشدني إلى الماضيء إلى 
طفولتي الرائعة» تزداد قوة. وكلما أصبح عالمي اليومي مقيتاً لاطعم 
له» مجّدت أيام طفولتي الذهبية. وأصبحت أرى أكثر وأكثر وبمزيد 
من الوضوح مع مرور الوقت أن طفولتي كانت عبارة عن عطلة 
طويلة - كرنفال شباب. لم يكن لأني كنت أشعر بأني أكبر في السنء 
بل لأني ببساطة أدركت أنني فقدت شيئاً ثميناً). 


أصبح هذا الموضوع مؤثراً أكثر. عندما راح أبي, ظناً منه أنه 
يتفش الكريات ا ی چ صدرى طفولدي» > طوني مأريلا. 
ويداً بقوله «لقد قرأت شيا عنه الأسبوع الماضي في مجلة :درل0». 
في البداية دار الحديث عن مآثر طوني ماريلا الرياضية. وكيف فاز 
مثلا في الماراثون وكاد يسقط ميتا . ثم أخذ يتحدث عن النادي الذي 
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أننشأه طوني ماريلا. وكيف أنه سيؤدى إلى تحسين وضع الأولاد 
الفقراء ‏ في الحي. وكانت صورته ترافق المقالة. ومن )2ط)., التي 
كانت مجرد مجلة أسبوعية محلية بدأت صحف بروكلن اليومية 
تتحدث عنه. كان شخصية يحسب حسابهاء وسيكون له صوت 
مسموع ذات يوم. تم لن يكون: مفاجثاً إن رشح نفسه لمنصب 
النائب قريباً. وما إلى هنالك. لم يكن ثمة لك في مدا لوي 
وتخلن على بحن الات ونتذل ك الحقوق. ا م 
لما يمكن لابن مهاجر فقير أن يصنعه من نفسه في هذه الأرض 
المجيدة للفرص. 

المدرسة الثانوية. وكنا دائمً في ذات الصف وتخرجنا معا الأول 
الأمر بالنسبة لي على العكس تماماً . كان طفلاً متمرداً قاسياً. وكانت 
روحه البهيمية تدفع الأساتذة إلى حافة الجنون. أما مع الصبية 
الآخرين فكان قائدا بالفطرة. ثم لم أعد أسمع عنه طوال سنوات. ولم 
في الثلج» صادفته. كان في طريقه إلى اجتماع سياسيء وكنت أنا 
طوني أن يقنعني بمرافقته إلى الاجتماع» وقال إن ذلك سيدخل 
السياسة» رغم امتعاضيء وقال إنه سيصلح حزب المحافظين في 
منطقتنا, المنطقة التي يوجد فيها بيتنا القديم. ضحكت مرة أخرى: 
هذه المرة ضحكة تنم عن ازدراء. وردا على ذلك صاح طوني: 
«ستدلي بصوتك لصالحي بعد سنتين» > انتظر وسترى. قفهم بحاجة 
إلى رجال مثلي في الحزب». فقلت له: «انظر يا طونيء فأنا لم أدل 
بصوتي في حياتي» ولا أظن أني سأفعل ذلك ما حييت. إلا أنك إن 
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كنت سترشح نفسك» فقد أجعل ذلك استثناءً. فأنا لا أريد شيئاً أكثر 
من أن أراك رئيساً للولايات المتحدة الأمريكية. إنك ستكون ذخراً 
للبيت الأبيض». ظن أني أسخر منه» لكني كنت في غاية الجدية. 


أثناء الحديث ذكر طوني اسم منافسه المحتمل» مارتن مالون. 
«مارتن مالون!» صحت مستغربا. «ليس مارتن مالون الذي نعرفه؟» 
«إنه ذاته»»› طمأنني. الشخصية التالية في الحزب الجمهوري. عقدت 
المفاجأة لساني. ذلك الأبله! كيف يمكنه أن يبرن هكذا؟ وشرح لي 
طوني أنه صعد بسبب نفوذ أبيه. تذكرت العجوز مالون جيدا؛ ؛ كان 
رجلا طيباً وسياسياً صادقاً. وهو أمر نادر. أما ابنه! فكيف؟ مارتن, 
الذي يكبرنا يأربع سنوات» > كان دائماً في أدنى مراتب الصف. كان 
يتأتئ ويتلعثم وهو يتكلم» وعلى نحو سيء أيضا. هذا المغفل يصبح 
الآن شخصية بارزة في السياسة المحلية. قلت له: «أعلمت الان لماذا 
لا أعير اهتماماً بالسياسة». «في هذا أنت مخطئ ياهنري»: قال 
طوني بحدة. «هل تريد أن ترى مارتن مالون عضواً ‏ في الكونغرس؟» 
قلت: «بصراحة:. فأنا لا أعير أي اهتمام لمن يصبح عضواً في 
الكونغرس لهذه المنطقة أم تلك. هذا لا يهمني على الإطلاق. لا يهمني 
حتى من سيصبح رئيساً للبلاد. لا شيء يهمّ. فالبلد لا يحكمها إلا 
هؤّلاء الخروات؟» هر طوني رأسه غير موافق تماما وقال: «هنري» 
لقد خسرت نفسك». «إنك لا منتمي وفو ضو ي»» وبهذه الكلمات 
افترقناء ولم نلتق ثانية إلا يعد سنوات عديدة. 

لم يتوقف أبي عن تكرار مزايا طوني على مسامعي. كنت 
أعرفء بالطبع, كيف كان يحاول أن يبث شيئًا من الحياة فئ. وبعد 
أن حدثني أبي عن طوني ماريلاء سالني كيف حال الكتابة معيء > وهل 
بعت شيئا من أعمالي, وما إلى هنالك. وإذا قلت إنه لم يكن ثمة جديد 
ذو أهميةء كانت أمي تنظر إليّ تلك النظرة الحزينةء الجانبيةء وكأنها 
ترثي للجهل في اسلوب حياتيء, ولعلها كانت تضيف بصوت جهوري 
أنني كنت أكثر الأولاد ذكاء في الصف» وأنه أتيحت لي كل القرص» 
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ومع ذلك فأنا أحاول أن أصبح شيئاً أحمق مثل كاتب. «يا ليتك كنت 
تكتب شيئاً لصحيفة ساتردي إيفنينغ بوست!» كانت تقول» ولكي 
تضعني في موقف محرج وسخيف أكثرء كانت تقول: «لربما نشرت 
مجلة ٥14۲‏ إحدى قصصلك!» (وكانت تطلق على كل شيء أكتبه» على 
سبيل المصادفةء قصةء رغم أني أو ضحت لها عشرات المرات أني لم 
أكن أكتب «قصصأء». وكانت دائما تنهي حديثها متسر 5 «رکشتا: 
مهما كان في الأمر»). 

وعند وداعها كنت أسألها دائماً: «هل أنت متأكدة أنه لم يتبق 
شيء من أشيائي القديمة؟» وكان الجواب دائماً «انس الموضو ع0 
وفي الشارع» عدي كانت تتفي القر د هن CE‏ لويد لي E‏ 
كانت تطلق دائماً هذه الطلقة الفارسية: «ألا ترى أنه من الأفضل أن 

تترك الكتابة هذه وتجد لنفسك عملاً؛ إنك لم تعد صغيراً. ريما 
أصبحت عجوزا قبل أن تصبح مشهورا». 

كنت أتركهما وأنا نادم لأني لم أجعل أمسيتهما ممتعة. وفي 
طريقي إلى محطة المترو كان عليّ أن أمرّ من أمام منزل طوني 
ماريلا القديم. كان أبوه مايزال يدير دكان إسكافي في الشارع 
الأمامي. فقد ترعرع طوني في ذلك الكوخ الذي نشأً فيه. ولم يطراً 
على الصرح نفسه أي تغيير في الجيل الذي أعقبه. لكن الوحيد الذي 
تغيّر وتطوّر مع الزمن» هو طوني. وكنت متأكداً أنه ما زال يخاطب 
أبويه بالإيطالية, ما زال يقبّل أباه بمودّة وحب عندما يحييه, مازال 
تن العناكة رتخصيضة لها ودا مواقي الل يالة مق جه 
مختلف كان يسود تلك العائلة! يالها من متعة حقيقية لأبويه. وهما 
يشاهدان طوني يشقٌّ طريقه في العالم! وعندما كان يلقى خطاباته 
الفخمة لم يكن بقدرتهما فهم ولا كلمة واحدة يقولها. لكنهما كان 
يعرفان أنه كان يقول الشيء الصحيح. كل شياو يفكلة كان a‏ 
في نظرهما كان هذا ابا پارا وإذا تمكن .من كحقيق حل فشكو 
رئيساً جيداً للبلاد. 
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وأنا أتذكر كل ذلك, تذكرت كيف كانت أمي تتحدث عن أبي» عن 
خاصرتيهما. لم أجلب لهما إلا المشاكل. من يستطيع أن يقول 
ماذا سيحدث في المستقبل؟ ربما انقلبت الأحوال ذات يوم. ذات يوم» 
وبضربة واحدة» ربما تمكنت من تغيير كل ذلك. لعلي أبرهن على 
أني لم أكن شخصا ميؤوسا منه» عديم الفائدة. لكن متى؟ وكيف؟ 
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كنا نسير في الجادة الثانية في ذلك اليوم الربيعي المشمس. 
جديد في الأفق. وفي محاولة أخيرة جتنا إلى الطرف الشرقي من 
مانهاتن» إلا أنه لم يتمخض شيء جديد. كان السير قد أنهكناء وقد 
أخذ العطش الشديد منا كل مأخذ تحت لهيب الشمس» ورحنا نتساءل 
كيف کا ان تعد مروا ناور ا سانا . وعندما مررنا من أمام 
دكان لبيع السكاكر, تبين لنا أنه يبيع مياهاً غازية أيضاء فعزمنا 
على أن ندخل إلى المحلء ونتناول مشروبناء ثم نڏعي أننا فقدنا 
نقودنا في مكان ما. 

دداح صاحب 00 الدي 0 ودوداً 0 يخدمنا 
للخبر الحزين. وبدا في غاية السرور لأننا أشركناه معنا في 
الحديث. وعندما حان الوقت» أخذت أتحسّس جيوبي» ولما لم أجد 
ا «طلت و سوك عال ررضتت عن الود في د 
ls‏ وبالطبع لم تجتن على نندت 
لم يكن ا ی ف ا ا غندما تخود 
لزيارة الحي في المرة القادمة. وبدماثة شديدة طلب منا أن ننسى 
مسألة دفع ثمن المشروب إن أحببنا. ثم استفسر بأدب من أي طرف 
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من المدينة قدمنا. ولدهشتناء فقد تبين لنا أنه يعرف الشارع الذي 
كنا نعيش فيه بدقة. عندها دعانا لاحتساء مشروب آخرء وقدم لنا 
قطعاً من الكاتى اللذيذ. وكان من الواضح أنه يرغب في معرفة المزيد 
عنا. ولما لم يكن ثمة شيء يمكن نخسره. قرّرت أن أعترف له بكل 
سي ۶ . 

إذن نحن مفلسان؟ لقد شك في ذلكء لكنه صعق عندما وجد 
أنامه خفن ميزه البرسة من كاف ويتكلمان: لقة كلوه 
جميلة بهذا الإتقان. أمريكيان حتى النخاع» ويجدان صعوبة في 
العثور على عمل في مدينة مثل نيويورك؟ ادعيّت بالطبع أني أرحب 
باي وظيفة يمكن أن أجدها. وألمحت إلى صعوبة إيجاد عملء لأني 
بالفعل غير قادر على القيام باي عمل سوى أن أخط بقلميء وأضفت 
ربما لا أصلح لهذا العمل أيضاً. كان تفكيره مختلفاً. فقد قال إنه لو 
كان بإمكانه أن يقرأ ويكتب باللغة الإنكليزية, لكان يعيش الآن في 
حي بارك أفنيو. وتتمثل قصته. وهي قصة عامة ت تقريباء في أنه قَدِم 
إلى أمريكا منذ ثماني سنوات ولم يكن يوجد في جيبه سوى بضع 
دولارات. وعلى الفور وجد عملاً في مقلع للرخام في ولاية 
فيرمونت. كان العمل صارماً وشاقاً. لكنه تمكّن من توفير بضع 
مئات من الدولارات. واشترى بهذا المبلغ بعض النثريات» وضعها 
في كيسء وانطلق يبيعها كبائع متجول. وبسرعة كبيرة (بدت تقريباً 
أشبه بقصة هوراشيو ألجير) أصبح يمتلك عربة, ثم حصاناً وعربة. 
وكان يحلم دائماً بأن يأتي إلى نيويورك» حيث كان يتوق لفتح محل. 
وعلم بالمصادفة أنه كن الم أن يحقق كسباً جيداً من بيع 
السكاكر المستوردة. ثم أنزل من على الرف من خلفه تشكيلة من 
السكاكر الأجنبية معباة في علب جميلة. وأخذ يشرح لنا بالتفصيل 
كيف كان يدور من باب إلى باب ليبيع هذه السكاكرء وكان حي 
كولومبيا هايتس» حيث نقيم الآنء نقطة انطلاقه. وحقق نجاحاً في 
ذلك رغم أنه لا يتكلم سوى لغة إنكليزية ركيكة. وفي أقل من سنة 
وفر مبلغاً يكفيه ليفتح دكان. وأردف قائلا بأن الأمريكيين «يحبون» 
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السكاكر المستوردة. ولا يبالون بالسعر. وهنا أخذ يسرد لنا أسعار 
مختلف الأصنافء ثم أخبرنا عن مقدار الربح الذي يمكننا أن نكسبه 
من كل علبة. وأنهى كلامه بقوله: «إذا كنت أنا قد تمكنت من عمل 
ذلك» فلماذا لا تستطيعان أنتما؟» ثم اقترح أن يزودنا بحقيبة مليئة 
بالسكاكر المستوردة:ء بالدين» هذا إن أردنا أن نجرّب حظنا. . 

كان شخصاً في غاية اللطف والدماثة» وبدا من الواضح أنه 
يحاول أن يثبتنا على أقدامنا مرة أخرىء إلى حد أنه لم يعد بوسعنا 
أن نرفض عرضه. فأخذ يملا لنا حقيبة كبيرةء وأخذنا النقود التي 
أعطانا إياها لنستقل سيارة أجرة إلى البيت» وودعناه. وفي الطريق 
إلى البيت» شعرت بسعادة غامرة للفرصة التي أتيحت لنا لنبداً 
مشوارنا من جديد منذ صباح اليوم التالي» ومن حيّنا بالذات. 
وشعرت أن مونا لم تكن مبتهجة مثليء > لكنها كانت متحمّسة للقيام 
بهذه المحاولة. وأعترف أن همتي خبت قليلا أثناء الليل. 

(من حسن الحظ أن أومارا كان قد سافر لبضعة أيام لزيارة 
صديق قديم. لأنه كان سيسخر من هذه الفكرة إلى ما لا نهاية). 

وعند ظهيرة اليوم التالي» التقينا ليرى كل منا ماذا فعل الآخر. 
كانت مونا في البيت عندما وصلت. لم تكن متحمسة جداً لهذه البداية. 

فصحيح أنها باعت عدداً قليلاً من العلب» إلا أنه كان عملا شاقا. 

ل من النوع المضياف. (أما 
أناء بالطبع» فلم أبع ولا علبة واحدة. إذ لم تعجبني فكرة أن أنتقل من 
باب إلى آخرء وأستجدي الناس لأن يشتروا بعض السكاكر. وفي 
الحقيقة أصبحت على استعداد لكي أبحث عن عمل). 

قالت مونا توجد طريقة أفضل لمتابعة هذا العمل. إذ ستقوم في 
الغد بزيارة المكاتب التجارية لأنها تفضل التعامل مع الرجالء لا مع 
ربات البيوت والخادمات. د فستجّرب النوادي 
الليلية. في حي الفيليج» وربما المقاهي التي تمتد على طول الجادة 
الثانية. ا فكرة المقاهي» وقلت لنفسي إني سأدور عليها 
أيضاً). 
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وتبين أن زيارة المكاتب أفضل حالاً من زيارة البيوت» لكن 
لسن انسل مكتين. فقن ريودت تاوق به كنيز عدن تسل :إلى اليل 
القابع وراء لفكتي وخاضة إذا گنةت ستعرض:علية سكاكر. ثم كانت 
هناك جميع أنواع العروض القذرة التي يتعذر تحملها. وقد اشترى 
شخص أو شخصان» من النوع الراقي» نصف دزينة من العلب على 
الفور» ومن الواضح أن ذلك كان بدافع الشفقة. وكان أحدهما شاباً 
في غاية الرقةء واتفقا على أن يلتقيا ثانية بعد فترة وجيزة. ويبدو 
أنه حاول الأمرين لإقناعها أن تترك هذا العمل. وقالت لى: «سأحكى 
لك عنه المزيد فيما بعد». ١ ١‏ 

لن أنسى ما حييت ليلتي الأولى كبائع متجول. فقد اخترت مقهى 
رويال كنقطة لانطلاقي, لأنه كان مكاناً مألوفاً بالنسبة لي. (وكان 
ينتابني الأمل في أن أضادف ,شخضا يجعل نهاري يبدا بداية جيدة). 
وعتنها نوات حولت كان الزواذ ها رالا يطلجزى العشاءرو آنا أحمل 
حقيبتي الصغيرة المملوءة بعلب السكاكر. ألقيت نظرة سريعة 
على اکان لكي لع ار أحداً أعرفه. ورأيت مجموعة من الأشخاص 
منهمكين في اللهو والطرب جالسين إلى مائدة طويلة. وقررت أن 
أعرض عليهم بضاعتي أولا. 


لسوء الحظ كانوا في حالة شديدة من الانشراح والبهجة. 
«سكاكر مستوردة لا أقل من ذلك!» قال أحدهم هازئا. «لماذا ليست 
أنواعاً من الحرير المستورد؟». أراد الرجل الجالس بجانيه أن 
حكن الاك تاكةن أا منتوردة فلا و ليست منحلية اا 
بضع علب وراح يمررها على الآخرين. وقد جعلتني رؤّية النساء 
وهن يفصن العام أظن أن كل شيء على ما يرام. وزعت العلب 
حول الطاولةء ثم وصلت أخيرا إلى الرجل الذي بدا أنه راعي 
الاحتفال. كان يتكلم كثيراً: وق تعليقات ضاحكة ساخرة. 
«سكاكر» همهم! محتال جديد. جيد الهندام ويتكلم لغة إنكليزية 
ممتازة. لعله يشق طريقه في الكلية وشيء من هذا القبيل». وأخذ 
به سكاكر من الط ورا ها ثم اخ و إلن طرف 
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الآخرء ولم يكف عن إطلاق التعليقات الساخرة التي كانت تجعل 
الآخرين يتلوون من شدة الضحك. وكنت أقف هناك كالعصا. ولم 
يسألني أحد حتى الآن عن ثمن العلبة ولم يقل أحد إنه سيشتري 
شيئاً منها . كانت أشيه بلعبة البرجيس. وعندما لم يبق منهم أحد لم 
يتفحص السكاكر بتمعن» وبعد أن قضموا بعضهاء وألقوا النكات 
على حسابي» أخذوا يتحدثون عن أمور أخرىء عن كل شيء يخطر 
في البالء ولم يقل أحد منهم كلمة عن السكاكر» أو عن الشاب 
محسوبكم, الواقف هناك منتظراً أن يتكلم معه أحد. 


وقفت هناك لفترة من الوقت» أتساءل إلى أي حد سيصل إليه 
عبث تلك الأرواح المبتهجة. ولم أبذل أي جهد لجمع العلب المبعثرة 
حول الطاولة. ولم أفتح فمي ولم أفه بكلمة, بل وقفت هناك ورحت 
أتطلع من واحد إلى آخر نظرة تساؤلء ورويداً رويداً بدأت نظرتي 
تتحول إلى نظرة ساخطة. وبدأت أشعر بموجة من الحرج تنتقل من 
اک ال :اک اكير أحس الرجل» المضيف المرحء والذي كنت 
أقف بالقرب من مرفقه صامتأًء بان شيئاً غير متوقّع قد يحدث. 
فاستدار نصف استدارةء وتطلع إليّ للمرة الأولى» ثم؛ كما ليتجاهلني 
قال: «ماذاء ألا تزال واقفاً هنا؟ إننا لا نريد شيا من السكاكر. هيا 
اذهب من هنا!». بقيت صامتاًء ولم أقل شيكاً »> بل كنت مقطب الجبين. 
أخذت أصابعي ترتعش بعصبيةء وراودتني رغبة جامحة في أن 
أمسك بتلابيبه. كنت ما أزال غير مصدّق أنه كان يريد أن يمازحني 
هذا النوع من المزاح ‏ ليس أناء الأمريكي الأبيضء الفنان حتى 
النخاع» بالإضافة إلى جميع تلك الأشياء العظيمة الأخرى التي 
أعزوها إلى نفسيء الذي يقف في هذه اللحظة من لحظات جرح 
الكبرياء. وبغتة تذكرت ذلك المشهد المخزي الذي افتعلته لتسلية 
أصدقائي في هذا المقهى بالذات. عندما سخرت بشكل مقزز من ذلك 
العجوز اليهودي المسكين»ء وعندها أدركت على حين غرةء الوضع 
السيء الذي وجدت نفسى فيه. أما الآن» فأنا هو ذلك الشخص 
المسكين العاجزء الذي لا حول له ولا قوة. ياله من مزاح سمج سقيم. 
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ياله من إحساس رائع أن تكون أنت الجالس إلى الطاولةء لا الواقف 
على قوائمك الخلفية ككلب يستجدي بضع فتات. وبدأت تعتريني 
هبات من الحرارة والبرودة. انقايني خكل: شديد من في > وفي 
الوقت ذاته تحسرت بشدة على « نفسىء إلى درجة أني كنت على 
الا ر د وشعرت أني 
أفضل أن أزجٌ في السجن» ولا أتحمّل المزيد من الذل والمهانة. 
شعرت أنه من الأفضل أن أحدث جلبة وأكسر الجمود. 


لحسن الحظ يبدو أن الرجل قد أحسن بما يجول في خاطري. 
إلا أنه لم يعرف كيف يتجاوز دعابته السمجة. سمعته یقول» بصوت 
مرتعش - «ماذا في الأمر؟» ثم لم أعد أسمع شيئاً لبضع دقائق, لا 
شيء سوى صوتي. ماذا كنت أقول وأنا أصرخ., لا أعرف. ما أعرفه 
هو أنني كنت أتشدق بكلام كالمجنون. وربما كنت لن أتوقف عن 
العو لولم ديم الندل نحوي ليقذفوا ب بي خارج المقهى. كانت 
أذرعهم تطوقني من كل جهة؛ وكانوا ص وشك أن يرموا بي 
خارجاء عندما طلب منهم الشخص الذي كان يضايقني أن يتركوني 
وشأني. 


استوى واقفاً. ووضع يده على كتفي وقال. «آسف جداء لم أكن 
أتصور أني سببت لك كل هذا الألم. اجلس لحظة». وأمسك زجاجة 
وصبّ منها قدحاً من النبيذ. تورّد وجهي وكنت ما أزال متجهماً. 
كانت يداي ترتشعان بقوة. وبداً الجميع يحدقون بي. وبدوا لي 
كآنهم كانوا يشكّلون حيواناً ضخماً وآخدا يعيون عديدة. وكان 
الناس الجالسون إلى الطاولات الأخرى يحدقون في أيضاً. أأحسست 
بيد الرجل الدافئة تستر تسترخي فوق يدي. . وراح يحثني بصوت لطيف كي 
أتناول كأساً من الشراب. رفعت الكأس ودلقته في جوفي. ملأه ثانية 
ورقع كأسه إلى شفتيه وقال: «بصحتك!» وحذا حذوه الآخرون في 
الحفلة. ثمّ قال: «اسمي سبيلبير ج» ما اسمكء إذا جاز لي أن أسألك؟» 
قلت له اسمي الصحيح» الذي بدا رتيا جداً إلى أذني, وقرعنا 

158 


كأسينا. وفي الحال أخذوا يتكلمون جميعهم دفعة واحدةء كل منهم 
يحاول أن يعرب لي عن أسفه لسلوكهم الفج الوقح. «ألا تتناول قليلا 
من الدجاج؟» سألت صبية جميلة تجلس أمامي. رفعت الطبق وقدمته 
لي. لم أتمكن من أن أرفض. استدعي النادل. ألا لهك ا 
قهوة. بالتاكيد, وومفنا فللا من المشروت؟ قيلث. لم أكن قد فهت 
بكلمة بعد إلا اسمي. («ماذا يفعل هنري ميلر هنا؟ ظللت أكرّر 
لنفسي. «هتري ميلر... هنري ميلر»). 

من خليط الكلمات التي انهالت على أذني قلت أخيراً «ماذا تفعل 
هنا بحق السماء؟ هل هذه تجربة؟»» فى هذا الوقت تمكنت من أن 
أرسم ايتسامة على وجهي. «نعم». قلت بصوت واهنء «بطريقة ما». 

كان معڌبي هو الذي أخذ يسعى الآن ليتكلم معي بجدية. «ماذا 
تفعل حقاً؟» قال. «أعنيء ماذا تفعل عادة؟». 

أخبرته ببضع كلمات. 

«حستاء حسناً! بدأنا نفهم شيئاً الآن». كان ينتابه شك بشيء 
ما. ربما يمكنه أن يساعدني؟ أفضى إلى أنه كان يعرف عدداً من 
الجحورين مدره حميمة:وفال اتف دات هزة أن يكون كاتا هى 
نفسه. وهكذا دواليك... 

بقيت معهم زهاء ساعة أو ساعتين» أتناول الطعام وأحتسي 
الشراب» وقد غمرني شعور تام بالانسجام معهم. واشترى كل 
شخص منهم علبة من السكاكر. وتوجه شخص أو شخصان إلى 
الطاولات الأخرى وأقنعا أصدقاءهما بالشراء أنقنا: مما أشعرني 
بقليل من الحرج. كان سلوكهم يوحي بأن هذا أقل شيء يمكنهم أن 
يفعلوه لرجل سيُكتب له أن يكون واحداً من أعظم كثّاب أمريكا. ومما 
أثار دهشتي» المشاعر الصادقة وحسن النية والتعاطف التي 
أظهروها لي الآنء وقد كنت منذ قليل هدفاً لسخريتهم ونكاتهم 
الفحة: وتبين لي أنهم كانوا جميعهم من الطبقة المتوسطة من اليهود 
ممن يبدون اهتماماً بالفنون. وأعتقد أنهم ظنوا أني يهودي أيضا. 
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لا يهم. فهذه هي المرة الأولى التي ألتقي فيها بأمريكيين توحي لهم 
كلمة فنا ا ومما ضاعف من اهتمامهم بي أني كنت فنانا 
وبائعاً متجولاً. فقد كان أسلافهم جميعاً باعة جوالين: وإن لم 
يكونوا فنانین» فقد كانوا علماع. وكنت أنا أسير على هذا النهج. 

نعم كنت أسير على هذا النهج. وبتنقلي من أمر إلى آخر رحت 
أتساءل ما سيقوله أولريك إن رآني. أو ندء الذي ما زال قابعاً وراء 
ذلك الرجل المسن مكفرلاند. وفيما كنت غارقاً في هذه الأفكار 
تحاف ك هديق يهو دنا > طبيب آذن» يقترب. (كنت مديناً له ببعض 
المال). وقبل أن يتمكن من روّيتيء هرعت إلى الشارع وقفزت إلى 
حاظلة دة إلن مال الحذيئة ووحة الع له هن الحافلة :ويد 
بضحة شوار ع ترجلت: وعدت جر أذيالي إلى حيث الأضواء البراقة 
وبدأت البيع من جديد, أبيع علبة أحياناء إلى يهودي من الطبقة 
المتوسطة, كما بدا لي ربما شعر بالأسف عليء وربما بقليل من 
الخجل. كان من الغريب أن أحظى بمواساة أناس مسحوقين. وقد 
أدى عكس الأدوار إلى هذا الشعور الغامض بالهدوء. وأصابتني 
رعشة لما يمكن أن يحدث لي إذا دفعني سوء الحظ للوقوع في براثن 
غات من الات ننک 

في حوالى منتصف الليل عدت إلى البيت. كانت مونا قد عادت 
للتو وكانت في مزاج جيد. فقد باعت حقيبة كاملة من السكاكر, 
باعتها كلها في مكان واحد. وقد تناولت طعام العشاء واحتست 
مشروياً أيضاً. أين؟ في مطعم بايا موسكوفيتز. (كنت قد تجاوزت 
مطعم موسكوفيتز لأني رأيت طبيب الأذن يتجه نحوه). 


«ظننت أنك ستبدئين من حي الفيليج هذه الليلة؟» 
«هذا ع فعلته». قالت» ذ و e‏ كيف صادفت ذلك 
TT‏ فاصطحبته ل 
يستمعان إلى الموسيقى وما إلى هنالك. على أي حال» اشترى 
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موسكوفيتز علبة من السكاكرء ثم قدّمها إلى أصدقائه, الذين أصرّ 
جميعهم على شراء السكاكر. وبعد ذلك» من يأتي سوى ذلك الرجل 
الذي التقت به في مبنى المكاتب» في اليوم الأول الذي انطلقت فيه 
لبيعها. كان اسمه ماثياس. كان هو وموسكوفيتز صديقين منذ فترة 
طويلة. وبالطبع اشتری ماثياس هذا ست علب أيضاً. 

وهنا غيرت الحديث لتتحدث عن العمل في العقارات. إذ بدا أن 
اکا ن متسس لأ نها اضر ل هذا العمل. آذ كان واا من ات 
بوسعها بيع بيوت بالسهولة التي تبيع فيها السكاكر المستوردة. 
وكان عليها أولاً. بالطبع» أن تتعلم قيادة السيارات. وقالت إنه 
سيعلمها السياقة هو بنفسه. قالت إن تعلم السياقة فكرة جيدة حتى 
لو لم تبع عقارات. إذ يمكننا أن نستخدم السيارة للقيام بجولة من 
دين لآحن. آل يكو ذلك فيك راطا وما إلى هتاك :.: 


«وكيف سارت الأمور بينه وبين كرومويل؟» سألتها أخيراً. 

«على ما يرام». 

ولام حقاً 4 

«لم لا؟ فهما شخصان ذكيان وحساسان. وكون كرومويل 
سكيرا لا يعني أنه شخص أخرق». 

000 لكن ما الشيء المهم الذي قاله لك كرومويل؟». 

«أوه! لم نتحدث عن ذلك. كان هناك الكثير من الأشخاص على 
اند ا:4 ش 

e‏ لا بد أنك أبليت بلاء حسنا»» توقفت عن الكلام ثم 
أردفت. «فقد بعتٍ عدداً من العلب». 

«أنا أفكر يا فال»» بدأت كلامهاء وكأنها لم تسمعني. 

عرفت ما الذي كانت ستقوله بعد ذلك. فأشحت بوجهي عنها. 

«بجد يا فال» يجب أن تتوقف عن بيع السكاكر. دع هذا الأمر 
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لي! فكما ترى فإن الأمر في غاية السهولة بالنسبة لي. امكث أنت في 
البيت واكتب». 

«لكن ليس بوسعي أن أكتب ليلا نهارأ». 

«حسناًء اقرأ إذنء أو اذهب إلى المسرح. أو قم بزيارة 
أصدقائك. إنك لم تعد تذهب لزيارة أصدقائك منذ فترة بعيدة». 

قلت إني سأفكر في الموضوع. وفي هذه الأثناء أفرغت 
محفظتها على الطاولة. يا له من مبلغ. 

«من المؤكد أن صاحب المحل سیفاجا»» قلت. 

«أوه, ألم أخبرك؟ لقد رأيته الليلة. كان علي أن أزوره لأحصل 
على كمية أخرى من السكاكر. قال إنه إذا واصلنا على هذا المنوال 

«أليس هذا شين رائعاً». 


شارف الأمون تمر كا لندة اسو ع و اة ارو 
إلى حل وسط: فقد كنت أحمل الحقيبتين وأنتظر في الخارج» وكنت 
أحمل معي دائماً كتاباً وأقرأً. وفي بعض الأحيانء كان يرافقنا 
شيلدون. ولم يكن يصّر على حمل الحقائب ب فحسبء بل كان يلځ أيضاً 
على دفع ثمن الطعام الذي كنا نتناوله في منتصف اليل حيث كنا 
نتناول طعامنا دائما في مطعم يهودي على الجادة الثانية. كانت 
الوجبة رائعة حقاً في كل ليلة. الكثين من الشقدة قهل,سيضل: 
بسطرمة» سمك مدخن: كل أنواع الخبز الأسمر, زبدة حلوة» شاي 
روسيء كافيار» معكرونة بيض - وماء سيلتزر. ثم نعود إلى البيت 
بسيارة أجرة, دائماً عبر جسر بروكلن. تتزيحل أمام بيتنا المهيب 
دی الا ال وكنت غالبا أسباءل كاذ سدور :فى خلا حاحب 
البيت وهو يرانا راجعين إلى البيت في تلك الساعة من الصباح نحمل 
حقائينا: 
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3 وکان آخر مؤلاء فتان يهودي مانويل سيغفريد‎ 0 E 
رها منه بحريةء 36 ا منها. وقد أثار إعجابنا‎ 
الفنانون اليابانيون كثيراً. وقد حضر أولريك عدة مرات حاملا معه‎ 

واقترح أومارا أن نبيعها وأن تدّعي مونا أنها شرقت. لكنه 

ذات ليلة. عندما جاء شيلدون لمرافقتناء فتحت أحد الألبومات 
التي د تحتوي على أكثر الرسوم الحسية إثارة وطلبت إليه أن يتطلع 
إليها. وما أن ألقى نظرة واحدة إليها حتى أدار ظهره لي» وو ضع 
كلتا يديه على عينيه حتى أطبقت الكتاب. 

سألته: «ما مشكلتك؟». 

وضع إصبعه إلى شفتيه ونظر بعيداً. 

قلت: «إنها لن تعضك». 

لم يحر شيلدون جواباً, اده شحو لباب وفجأة وضع يديه 
ار بدي جين يديه انار في و «لا تدع 
السيدة مير دري هذه اروم قال قتي بضوت ابت . و ضحت 
إصبعي على ت : شفتي وقلت: خسنا يا شيلدون» كلمة شرف»». 

كان يأتي في كل ليلة تقريباً. وحين لم يكن لدي رغبة في 
الكلام. كنت أتركه يقف إلى جانبي» كعمودء وأواصل قراءتي. وبعد 
فترة من الزمنء تبين لي مدى حماقتي وأنا أقوم بجولاتي وإلى 
جانبي هذا الغبي الذي يرمش بعينيه. وانتاب مونا شعور بالسعادة. 
متلا أخيوتها يني البقاء فى البيت: قالت إته بكرن برها أن 
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وهكذاء وفيما كنا نعمل فكرنا أنا وأوماراء الذي انتابته 
السعادة أيضاً لأني مكثت في البيت› خطرت لنا فكرة أن نشرع في 
إرسال علب السكاكر بالبريد. وسارع أوماراء الذي كان 'متاهبا 
دافا كدر جنات الكسيدة: إلى تقبل الفكرة على الفور. وفي الحال 
بدأنا نخطط للأمر: عنوان الرسالة الملائم» النشرات التجاريةء رسائل 
المتابعة» قوائم الأسماء» وما إلى هنالك. وعندما أخذت أتذكر 
الأسماء؛ بدأت أحسب جميع الكتبة وعمال البرقيات والمديرين ممن 
كنت أعرفهم في شركة التلغراف. فلم يكن من المحتمل أن يرفضوا 
شراء علبة حلوى مرة في الأسبوع. كان هذا كل ما نوينا أن نطلب 
إلى زبائننا المحتملين ‏ علبة في الأسبوع. ولم يخطر ببالنا أن أحدا 
قد يشعر بالملل من تناول علبة سكاكرء حتى لو كانت سكاكر 
مستوردة» مرة في الأسبوع, لمدة اثنين وخمسين أسبوعا في السنة. 

قررنا أنه من الأفضل ألا نطلع مونا على خطتنا لفترة من 
الوقت. «تعرف كيف هي», قال أومارا. 

بالطبع لم يسفر الأمر عن أي نتيجة. كانت القرطاسية جميلةء 
الرسائل رائعةء لكن المبيعات كانت من الناحية العملية صفراً. . وقي 
غمرة حملتنا اكتشفت مونا ما كنا نخطط له. ولم توافق على الفكرة 
أبداً . وقالت إننا نضيّع وقتناء فضلا عن أنها سكمت هذه اللعية: فقد 
كان ماثياس» صديقها الذي يعمل في العقارات» قد أخبرها أنه على 
استعداد لأن تبدأ العمل معه في أي يوم. وقالت إنها تعلمت السياقة 
(لم يصدق ذلك أحد منا) وأنها ستحقق مبيعات جيدة أخرى, 
وسرعان ما سيصبح لدينا بيت» وما إلى هنالك من هذا الكلام... ثم 
كان هناك ألن كرومويل. لم تخبرني بما عرضه عليهاء لأنها كانت 
تنتظر اللحظة المواتية. 

الها فا :وها هى هذا الیک 


«يريدني أن أكتب مقالة لصحيفة هيرست. مقالة كل يوم بكل 
تأكيد». 
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قفزت واقفاً. «ماذا! مقالة في اليوم؟» من سمع في حياته أن 
ف مكل رمت ر علي ا مجهون |0 كف لها قال 

«هذه مشكلته هو يا فال. إنه يعرف ماذا يفعل». 

«ولكن هل سينشرونها؟» أشك في الأمر. أجايت: «لاء ليس على 
الفور. بل يجب علينا أن نفعل ذلك لبضعة أشهر, وإذا أعجبتهم... 
على كل حال» > هذا ليس مهماً! النشيء المهم هى أن كرومويل سيدفع 
لنا مائة دولار أسبوعياً من جيبه. إنه على د ثقة تامة بأنه يمكنه أن 


يبيعها للرجل الذي يدير الاتحاد. إنهما صديقان حميمان». 

«وماذا یجب علي - أو عليك, آسف! أن تكتبي كل يوم ؟». 

«أي شيء تحت الشمس». 

«إنك لا تعنين ما تقولين!». 

«بالتاكيد أعني ما أقول. وإلا لما أعرت هذا الأمر أي اهتمام». 

لا بد لي أن أعترف بأن هذا العرض يبدو جيداً... إذن هي تبيع 
عقارات وأنا أكتب مقالة كل يوم. لا بأس. «تقولين مائّة دولار في 
الأسبوع؟ هذا شيء رائع منه. .. أعني كرومويل. لا بد أنه يفكر كثيراً 
يك» (قلت هذا ولم تظهر على وجهي أية قسمات معينة). 

«إنه مجرد مبلغ تافه بالنسبة له يا فال. ببساطة يحاول أن 
يساعدتال». 

«هل يعرف عني؟ أعني هل ينتابه أي شك؟». 

«بالطبع لا. هل أنت مجنون؟». 

خفن كنك اتاو ف أكيانا ا ر ن 
أحيانا يمكنك أن تخبريهم كل شيء تقريباً. ود أن أقابله ذات يوم. 
يدفعني الفضول للتعرف عليه». 

165 


«هذا أمر سهل»» قالت موناء وابتسامة لطيفة ترفرف على 
شفتي ا 

«ماذا تعنين؟». 

لا : قابلني في مطعم موسكوفيتز ذات مساء. سأقدّمك إليه 
باعتبارك صديقأ». 

«فكرة جيدة. سأفعل ذلك ذات مساء. سیکون مرا بسنا 
ويمكنك أن تقدميني إليه بصفتي طبيباً يهودياً. ما رأيك في هذا؟». 

أ ضفت: «لكننا قبل أن نتخلى عن مسألة بيع هذه السكاكر, أريد 
أن أجدب شا لدي إحساس بأنه إذا أرسلنا ساعيين اثنين إلى 
مكاتب التلغراف المختلفة فإننا سننتهي منها. فمن الممكن أن نبيع 
مائتي علبة منها دفعة واحدة». 

«أوه» بالمناسبة», قالت موناء «تذكرت أن صاحب محل 
السكاكر دعانا إلى العشاء معه يؤم السبت القادم. يريد أن يدعونا 
ننشئ عملنا الخاص. لن أرفض العرضء» لو كنت مكانك ‏ فقد تجرح 
مشاعره». 1 1 

«بالطبع هو أمير. فقد قدم لنا مساعدة أكثر من أي صديق من 
أصدقائنا». 

أمضيت الأيام التالية في توجيه رسائل شخصية إلى جميع 
الزملاء في شركة التلغراف. بل أرسلت رسائل إلى بعض العاملين في 
مكتب نائب الرئيس. وبعد دراسة مخطط المكاتب» أدركت أننا نحتاج. 
إلى منكة سغاة وليش "إلى اكثين فقط- لى كان بالوسع إخداة:الاتقلات 
بضربة واحدة. 

جمعت مبلغ المبيعات المحتملة - ؤاد E‏ دولاو 
ليس مبلغاً سيئاً أبداً للتخلي عن تجارة السكاكر. قلت في نفسي وأنا 
- أفرك يدي يغمرني الأمل. 
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حل ذلك اليوم.. جمعت ستة من الصبية الأذكياء. وأعطيتهم 
تعليمات صريحة» وأرسلتهم للعمل. 

بيد أنهم عادوا أدراجهم قبيل المساءء الواحد تلو الآخرء بخفي 
حنين. . إذ لم ثبع ولا علبة واحدة. ولا واحدة 5. لم أصدّق عيني. دفعت 
لهم أجرهم - وكان مبلغاً كبيراً! وجلست على الأرض تحيطني 
الحقائن: 

كما أن الرسائل التي ربطتها بعلب السكاكر بأشرطة مطاطية لم 
eT‏ «شيء لا يصدق» شيء لا يصدق» ظللت أكرر. ووصلت 
أخيرا إلى الرسالتين الموجهتين E‏ وستيف روميرو. 
1 . فإذ ل يكن بوسعي أن أعتمد على صديقين قديمين مثل هيمي 

حل إعلى من E‏ إذاً؟ 

«لقد Es‏ 05000008 الرئيس» 
وطلب من الجميع عدم شراء السكاكر. آسف. ستيف». 

فتحت مغلف هيمي. الرسالة ذاتها. تملكني غضب شديد. «ابن 
الزانية سبيفاك! هذا هو دأبه لكي يدمرني!» أقسمت على أن أخنقه. 
في الشارع: حالما أصادقه. 

جلست ورسالة كوستيجان في يدي. كوستيجان الشقي. لم أره 
أى أسمع عنه منذ مدة طويلة. كم سيكون ممتعا عندما يلقن سبيفاك 
دشا صغيرا! كل ما عليه أن يفعله هو أن يستدرج سبيفاك ذات 
مساءء يكمن له في شارع مظلم بالقرب من النهر ويقوم بالواجب. 
المشكلة تكمن في الدرجة التي وصل إليها هذا الكريه النتن! اتصلت 
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بدا أنها توافقني. وفجأة قالت وهي تطلي وجهها بالكريم: 
«لماذا لا نتصل بأولريك ونخرج معاً لتناول طعام العشاء؟ إن 0 
تره منذ مدة طويلة». 


قلت يا لها من فكرة جيدة. كان الوقت متأخراً بعض الشيء: 
لكني قررت أن أخابره. ارتديت ثيابي وهرعت كايا 

بعد ساعة أو ما يقارب ذلكء كنا نحن الثلاثة نجلس في مطعم 
بالقرب من دار البلدية. مطعم إيطالي. وكان أولريك قد سعد لرؤيتنا 
ثانية. وراح يتساءل عما كنا نفعل طوال هذا الوقت. وفيما كنا 
ننتظر الحساء الإيطالي اللذيذ» رحنا نرشف قليلاً من الشراب. أما 
أولريك» فكان يعمل كالحمار في حملة دعائية للصابون» وكان 
سعيداً بهذه الفرصة لينال قسطاً من الراحة. كان في مزاج رائق. 

وأخذت مونا تحكي له عن مسألة السكاكر» مجرد رووس 
أقلام. وأخذ أولريك ينصت إلى حكاياتها بشيء من الذهول 
والافتتان. وانتظر حتى يسمع وجهة نظري قبل أن يبدي أي تعليق. 
فإن بدوت في مزاج متعاون» فسيستمع بأذنين صاغيتينء تماما 
وكأنه يسمع القصة كلها للمرة الأولى. 

قال ضاحكاً: «يالها من حياة! كم أتمنى أن تتوافر لدي 
الشجاعة وأقوم بمغامرة صغيرة. لكن هذه الأشياء لا تحدث معي 
أبداً. هكذا إذن, فقد أخذتما تبيعان السكاكر في مقهى رويال؟ علي 
اللعنة»» هر رأسه وأخذ يضحك. 


ثم سالني: «وهل ما زال أومارا معكما؟». 
«نعم» » لكنه سيغادرنا قريباً. إنه يرغب في الذهاب إلى الجنوب. 
يظن أن بإمكانه تحقيق نتائج أفضل هناك». 
«أظن أنك لن تشتاق إليه كثيراً؟» 
قلت: «لا بل سأشتاق إليه. فأنا أحب أومارا رغم كل عيوبه». 
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متسامح أكثر من اللازم» لكنها ميزة جيدة. 

«وأوسيكي ذاك... ماذا حل به؟». 

«إنه الآن في كندا. أت تتذكر صديقيهء إنهما يتوليان أمر صديقته 
أثناء غيابه». 

خا قال أولريك وهو يمرر لسانه ميا وشمالاً على 
شفتيه الحمراوين ن الممتلئتين. «يالها من شهامة!» قال ذلك و ضحك 

«بالمتاسبة», قال متجهاً إلى موناء رلا تو افقيني أن سمعة حي 
الفيليج قد ساءت قليلاً هذه الأيام؟ لقد أخطات واصطحيت بعض 
اسان فن خا إلنة في علدا الليلة تا في أزيج انه هة 
يمكنني أن أقول. ا ا ل و ريما لم 
أعتقلم. في ساح ا ل 
ذلك». 

أطلقت مونا ضحكة وقالت: «أتعني ميني دوتشيباج؟». 

«ميني دوتشيباج؟». ٠‏ 

«نعم» ألم يكن هناك ذلك المجنون الذي يغني ويعزف على 
البيانى... ويرتدي ملابس نسائية؟». 

او قال أولريك. 0 أكن وت أن هذا هو أسمه. يجب 
Cus dL‏ أنه سيتسلق الثريا. ياله من نذل. 
ولديه لسان قذر أيضا!». ثم استدار تحوي وقال: «لقد تغيّرت الأمور 
يا هنري منذ أيامنا. حاول أن تتصورني وأنا جالس مع شخصين 
وقووين سافان من ركا :والحقيقة أكهها لم تكادا ههان 
ولا كلمة واحدة قالها». 
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الحانات السيئة والملاهى الوضيعةء كما سماها أولريكء كانت 
بالطبع الأماكن التي كنا نرتادها. ورغم أني تظاهرت بأني أسخر 
من حساسية أولريك المفرطةء كنت أشاطره الرأي في هذه الأماكن. 
فقد تدهور حي الفيليج في الواقع واستشرى فيه الفساد. إذ لم يكن 
فيه شر« سوى:الحانات السيكة والملاهي الوضيفة: لاتقو شوى 
الوصو واماد والقو انعو وال مهفا واا 
والمزورين. ولم أر سبباً يدعوني لأن أخبر أولريك عنهاء لكننا 
كنا في آخر مرّة في حانة بول وجوء المكان الذي يهيمن عليه 
الشاذون قافا الذين يرتدون زي البحارة. حيث حاولت قحبة 
منكيرة فاقة: أن خت قطعة من فى خود الأيمن > في -ظالة 
الطعام. وعندما خرجنا من المطعم صادفنا «بحارين» يتلويان على 
أرضية الشرقة. سرواليهما عند أسفل قدميهماء ينخران ويشخران 
مثل خذزيرين متلا صقين. وبدا لي هذا اوا زائداً عن الحد حتى 
SSE‏ الك عر ينيدي لياوع وكما أقول, فلم أر سبباً يجعلني أخبر 
أولريك بهذه الأمور لأنه لن يتقبلها بسهولة. أما الشيء الذي كان 
يحب سماعه. فهو حكايات مونا عن الزبائن الذين راودوها عن 
تفسباء :لك الطيوى الشاذة: كما أطلق عليهم: القادسين من زيهوكن: 
وميلووكي2. وواشنطن» وبورتوريكو. والسوربون» وغيرها من 
النناطق. وكان خير الشف لذن يحفل الرجال من الط الكيدة 
بهذه الدرجة من الضعف. وكان بوسعه أن يفهم ردة فعلهم مرّة. لکن 
ليس مراراً وتكراراً. 


قال: «كيف يمكنها أن تبعد هم عنها؟» وأبدى حركة وكأنه 


وبغتة غيّر الحديث. «أتعرف يا هنري أن ذلك الرجل مكفرلاند 
لا يكف عن السوّال عنك. وبالطبع لا يفهم نيد كيف يمكنك أن ترفض 
ركنا جيذ كهذا: إنه يقول لمكفرلاند باستمرار أنك ستقوم بزيارته 
ذات يوم. لا بد أنك تركت انطباعا قوياً لدى هذا الولد الكبير. أظن أن 
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لديك خططاً أخرىء لكن» إذا غيرّت رأيك فأظن أن بإمكانك أن تحصل 
على أي شيء تريده من مكفرلاند. فقد أسرٌ إلى نيد أنه مستعد لطرد 
ا ل ظننت أنه علي أن 
أخبرك بهذا . وما يدريك... 

حولت مونا الحديث بسرعة إلى اتجاه آخر. 0 
للحديث عن العروض الهزلية. وكان أولريك يتمتع بذاكرة شيطا 
بالأسماء. إذ لم يكن يتذكر أسماء الكوميديين لالد 0 
المذؤات العشؤين الأخيرة فكسس مل كان توسعة ايضار أن قك 
أسماء المسارح التي شاهدهم فيهاء والأغاني التي كانوا يغنونهاء 
نواه كان لقي السا اع ي لي ويتذكر من كان معه في كل 
مناسبة. ومن العروض الهزلية. انتقل إلى العروض الكوميدية 
الموسيقيةء ثم إلى حفلات كواتز الراقصة. 


كانت هذه اللقاءات» حين كنا نلتقي نحن الثلاثة. حماسية ٠‏ 
ES SS‏ الكثير من الهذيان والاستطرادات. أما موناء 
التي لم يكن بوسعها أن ترگز أبداً على أي شيء لفترة طويلة. فقد 
فكانت دائماً متها ل إلى النقطة الأكثر. إقارة في الق 0 
ترويهاء تتذكر شيئاً على حين غرة» وكان لا بد لها أن تقوله في 
الحال. ولم يكن ثمة فرق إن كنا نتحدث عن سيمابوء أو سيجموند 
فرويد أو الأخوة فراتيليني: وكانت الأشياء التي تظن أنها مهمة 
ويجب أن تخبرنا بها بعيدة كل البعد عن الموضوع الذي نتحدث فيه. 
ولم يكن من الممكن أن يقوم بمثل هذه التدخلات الغريبة إلا امرأة. 
ولم تكن من تلك النساء اللاتي يقلن ما في جعبتهن ثم يدعنك تقول 
مالديك. وكانت العودة إلى النقطة التي كنا نتحدث عنهاء أشبه 
بمحاولة للوصول إلى الشاطئ بالالتفاف حول جدول سريع. دائماً 
يتعين على المرء أن يترك التيار يجري. 


وبدأ أولريك يالف هذا النوع من الحديث بعض الشيء» ولكن 
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ضد إرادته. وكان من المؤسف أن نخضعه إلى هذا الأمرء لأننا 
عندما كنا نتيح له المجال بحريةء كان بوسعه أن ينافس الغيتار 
الإيرلندية. 


فتلك العين التصويرية الدقيقة التي يمتلكهاء وحاسة اللمس التي 
يمس بها الأشياء. سيما الأشياء التي يحبهاء وذاكرته عن الماضي 
التي كانت فعا للا ينضب,» وهوسه بالتفاصيل» > وثقتهء ودقته 
(بالزمن» والمكان» والإيقاع» والبيئة المحيطة. والعظمة» ودرجة 
"الحراره) كاحت كوا تخد على a‏ انلك لجوج كالتي حققها 
الأساطين القدماء في التلوين. وفي الحقيقةء عندما كنت أستمع إليه 
في أغلب الأحيان, E‏ لدي انطباع بأنني كنت في الواقع في 
صحبة أحد الأساطين القدامى. وكان الكثير من أصدقائي يقولون 
عنه إنه شخص ظريف «وجذاب وأصيل» مما يعني أنه ينتمي إلى 
«الطران القديم». ومع ذلك لم يكن عالماء أو متوحداء ولا غريب 
الأطوار. كان ننشاطة ينمي إلى رمن اکر وعدا كان يتهدت كن 
الرجال الذين أحبهم تالرشامين فان و اكد منهم. إن لم يكن يتمتع 
بموهبة التحدث عنهم بهذا ع اي 
كان يتمتع أيضاً بالقدرة على التماهي مع أولتك الذين كان يجلهم. 
وكان يقول إن كلامي يجعله منتشياً. > ثملاً. وزعم أنه لا يمكنه 
أن يتحدث في حضوري عن بعض الأمور كما كان يطو له وقال إنه 
يظن من الطبيعي أن أكون حكواتيا أفضل منه لأنني كاتب. لكن 
الحقيقة كانت عكس ذلك تماماً. باستثناء لحظات نادرة أكون فيها 
كارا أو مجنوناً. لكني عندما استشيط غضباً. كنت أصبح أخرق 
وأتلعثم. 
EET‏ ل 
هي التي كانت تثير إعجاب أولريك وولعه بي. ولم يتمكن أبداً 
0 أن يتكيف مع الواقع بأنناء رغم خروجنا من البيئة ذاتهاء 
ونشأتنا في الجدّ الألماني ‏ الأمريكي الغبي ذاته. قد أصبحنا كائنين 
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مختلفين» وأننا ذهبنا في اتجاهين متعاكسين تماماً. وبالطبع؛ فقد 
كان يبالغ في هذا الاختلاف. وكنت أرغب في أن أصحح له» وأنا 
أعلم كم كانت تغمرهٍ المتعة عندما يضخّم أطواري الغريبة. فعلى 
المرء أن يكون كريماً أحياناء حتى لو جعلك ذلك تحمز خجلا . 


قال أولريك: «عندما أتحدث عنك إلى أصدقائي في بعض 
الأحيانء فإنك تبدو لهم شخصاً رائعاًء حتى بالنسبة لي. ويبدو لي 
خلال الفترة القصيرة. منذ أن التقينا من جديدء أنك عشت حياتك 
عشر مرات. وأنني بالكاد أعرف شيئاً عن الفترة التي تفصل بين 
حياة وأخرى - عندما كنت تعيش مع الأرملة وابنهاء مثلا. عندما 
كنت تعقد تلك الجلسات المترفة مع لو جاكوبس - ألم يكن هذا اسمه؟ 
لا بد أنها كانت فترة غنية» ومجزية» رغم صعوبتها. لا عجب في أن 
ذلك الرجلء مكفرلاند» قد أحسّ بشيء مختلف فيك. أعرف أني أطأ 
قوق أرض خطرة عندما أفتح هذا الموضوع ثانية» ألقى نظرة 
سريعة ذات مغزى إلى مونا وأردف قائلا: «لكن حقاً يا هنري» حياة 
المغامرة والحركة التي تتو ق إليها هذه. .. أعذرنيء لا أقصد أن 
أكون فظأً... أعرف أنك رجل مفكر أيضاً...» وكأنه استسلم» ضحك 
ضحكة مكتومة, ومرر لسانه فوق شفتيه.ء ورشف بضع قطرات من 
الكونياك» ثم ربّت على فخذيه؛ وراح ينقل نظره من واحد إلى الآخر, 
ثم أطلق ضحكة طويلة من أعماقه وقال: «اللعنة, إنك تعرف ما أقصد 
قوله! أنا أتحدث مثل تلميذ مدرسة. أظن أني أنوي أن أقول هذا فقط 
- أنت بحاجة إلى مجال أوسع في حياتك. بحاجة إلى أن تلتقي 
بأشخاص أقرب إلى مقامك ومنزلتك. يجب أن يكون بوسعك السفرء 
أن يكون لديك مال في جيبك» أن تستكشفء أن تبحث وتتقصى. 
باختصار - كلما ازدادت المغامرات» ازدادت المآثر». 


«وأعرف بالطبع أيضاً أن الحياة التي تعيشها الآن غنية إلى حد 
يفوق طاقتي... أقصد غنية بالنسبة لك ككاتب» فأنا أعرف أن 
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الإنسان لا يختار مادة الحياة التي ستشكل فنه. فهذا يصدر عن 
مزاجه» أو يمليه عليه. فلا شك أن هذه الشخصيات الغريبة التي يبدو 
أنها تنجذب إليك كالمغناطيس تنطوي على عوالم واسعة يجب سبر 
أغوارها. لكن بأي ثمن! إن قضاء أمسية مع معظم هؤّلاء يستنزف 
طاقاتي ويرهقني» ورغم أني أجد متعة وأنا أستمع إليك تتحد 
عنهاء لكني لا أظن أن بإمكاني أن أطيق كل هذا. ما أعنيه يا هنري, 
على ما يبدو أنها لا تمنحك أيّ شيء بالمقابل للرعاية التي تمنحها 
إياها. لكني اعود وأكررء إني مخطئ بالطبع. لا بد أنك تعرف 
بالغريزة ما ينقعك وما يضرك». 

هذا كان لا بد لي أن أقاطعه بقولي: «بالنسبة لهذا الأمر فأنت 
مخطئ» على ما أظن. أنا لا أفكر بمثل هذه الأشياء ‏ ما هو الشيء 
الجيد أو السيء ء بالنسبة لي. أتناول ما أصادفه في طريقي وأستفيد 
منه إلى أبعد الحدود. لا أسعى إلى هؤّلاء الناس عمدا. أنت محق, 
فهم ينجذبون إليٰء » لكني أنجذب أنا إليهم أيضاً. وأحياناً أرى أني 
أنسجم معهم أكثر مما أنسجم معك» اوفع اورا أو مع أيّ من 
أصدقائي الحقيقيين. بالمناسبةء هل تظن أنه يوجد لدي أصدقاء 
حقيقيون؟ وأنا عاف قينا و اعد ا وهو أنني لا يمكنني الاعتماد 
عليك في أي شيء». 

«هذا صحيح يا هنري»» قال هذا وقد تهدل فكه السفلي بزاوية 
غريية. «لا أظن أن أيا منا قادر على أن يكون الصديق الذي يجب أن 
يكون بالنسبة لك. إنك تستحق صديقاً أفضل بكثير». 

قلت: «هذا هراء. وأنا لا أقصد أن أكرر ذلك. اغفر لىء كانت 
تلك خر فكر فاه ١‏ 

«ما الذي حدث لصديقك الطبيب. .. كرونسكي؟ لم أسمعك تتحدث 
عه و كوا 

قلت: «لا توجد لدي أدنى فكرة, لعله يمر حالياً في طور سبات. 
لكنه سيظهر ثانيةء لا تقلق». 
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هنا قالت مونا: «إن فال يعامله معاملة سيئة, وأنا لا أفهمه. إن 
سألتني فهى في رأيي صديق حقيقي. يبدو أن فال لا يقدّر أصدقاءه 
الحقيقيين. ما عداك يا أولريك. لكني أذكّره في بعض الأحيان بأن 
يتصل بك. فهى ينسى بسرعة». 

درلا أظن أنه سينساك بسهولة». قال أولريك, وصفق فكذيه 
بقوة وارتسمت على وجهه ابتسامة خجولة. طم تكن هذه ملاحظة 
لبقة, ليس كذلك؟ لكني متأكّد أنكما تعرفان قصدي»» ووضع يده 

«سأحرص على ألا ينساني»» قالت مونا بصوت خفيض. «أعتقد 
أنك لم تظن أن علاقتنا ستدوم هذه المدة الطويلةء ليس كذلك؟». 

قال أولريك: «الحقيقة, لاء لكني الآن بعد أن عرفتك» أصبحت 
اعرف مدى تعلق أحدكما بالآخر». 

قلت: «لماذا لا نخرج من هنا؟ لم لا نذهب إلى بيتنا؟ يمكنك أن 
تبيت عندنا هذه الليلةء إن أحببت. قلن يأتي أومارا هذه الليلة». 


«حسناً»» قال أولريك, «موافق. يمكنني أن آخذ إجازة يوم أو 
يومين. سأطلب من صاحب المطعم أن يعطينا زجاجة أو 
زجاجتين... ماذا تحبان؟». 

عندما أضأنا النور في الشقةء توقف أولريك لحظة عند العتبة 
وراح يجيل ببصره في أرجاء البيت . ثم قال بشيء من الحزن: «يبدو 
بيتأ جمیلاء أرجو أن تتمكنا من الاحتفاظ به لفترة طويلة». واتجه 
نحو الطاولة التي عمل عليهاء ونظر إلى الفوضى والأوراق المبعثرة 
فوقهاء ثم قال متفکرا: «كانت روّية كيف يرتّب الكاتب أشياءه أمراً 
يثير اهتمامي. بوسعك أن تحسٌ بالأفكار تتدفق على الورق» - 
ووضع ذراعه حول كتفي وأضاف «أتذكرك في معظم الأحيان وأنا 
أعمل. أراك منكباً على الآلة الكاتبة. أصابعك تتسابق بجنون. هناك 
دائماً نظرة تركيز رائعة على وجهك. كانت تظهر عليك حتى عندما 
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كنت صبياً - أظنك لا تذكر ذلك. نعم نعم! يا إلهيء من الغريب كيف 
كوول إليه الآمون. أحاول أحياناً أن أحملٍ نفسي على الاعتقاد بأن 
هذا الكاتب الذي أعرفه هو صديقي أيضاً: وصديق قديم جداً. ثمة 
شيء تمتاز به يا هنري» وهو ما كنت أحاول أن أعبرٌ عنه عندما 
كنا في المطعم - شيء أسطوريء إن جاز التعبير» > إذا لم يكن ثمة 
مبالغة في هذه الكلمة». وهنا انخفض صوته. وأصبح رخيماً 
وكا للغاية. لكنه صادق» ونقي إلى درجة كبيرة. كانت عيناه 
تدمعان من الإحساس بالمودةء ولعابه يسيل من فمه. كان عليّ أن 
أوقف هذا المد وإلا أجهشنا جميعنا في البكاء. 


حين عدت من الحمام كان منغمساً مع مونا في حديث جدي. 
كان مايزال يرتدى قبعته ومعطفه. يمسك بيده صفحة طويلة كنت قد 
دوّنت فيها كلمات رائعة وكنت أضعها بجانبي أستمد منها الإيحاء 
عند الحاجة. وكان من الواضح أنه يحاول انتزاع معلومات من مونا 
عن عاداتي في العمل. إن كانت الكتابة فناً يفتنه إلى حد بعيد. . وقد 
أصيب بالدهشة. على ما يبدوء عندما رأى مقدار ما كتبته منذ أن 
التقينا. وراح يلمس بوله الكتب المكدسة فوق طاولة الكتابة. وسألني 
درلا تمانع؟», وهو يتطلع إلى بضع قصاصات ملقاة بجانب الكتب. 
بالطبعء لم أكن أمانع. ولو كان بوسعي لفتحت له جلدي وتركته ينظر 
في داخلي. فقد سرني أن أرى الأشياء الصغيرة التي فعلها. ولم 
أتمالك نفسي, في الوقت نفسهء من التفكير بأنه الصديق الوحيد من 
بين أصدقائيء الذي أبدى اهتماماً صادقاً بما أفعله. فما أظهره 
كان بمثابة توقير للكتابة ذاتها ‏ وللرجلء كائناً ماكان الذي 
توافرت لديه الشجاعة ليكافح في هذا الوسط. وكان بوسعنا أن نقف 
هنا الليل بطوله. ونحن نتحدث عن تلك الكلمات الغريبة التي دوّنة 
أو عن المفكرة التي وضعتها «مفكرة مستقبليّ». التي كنت أعمل 
عليها. 


إذن فهو رجل ينتمي إلى عهد آخرء الرجل الذي كان أصدقائي 
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يقولون عنه إنه «من الطراز القديم» ! نعم, > ففي الحقيقةء هى الذي 
أظهر مثل هذه الحيرة الساذجة حول كلمات من «الطراز القديم». لقد 
كان رجال العصور الوسطى من طينة أخرى تماماً. إن كانوا يمضون 
جتاعا صل اناا »> أسابيع» وشهوراً وهم يبحثون في تفاصيل لم تعد 
حقيقة بانس اناد كانوا قادرين على الاستيعاب:.والتركير». والقييم 
إلى درجة تبدو لنا هائلة إن لم تكن مرضية. كانوا فنانين بكل معنى 
الكلمة. كانت حياتهم مفعمة بالفن» وكان الفن كذلك يسر ي في 
دمائهم. كانت حياة واحدة شاملة. هذا الضرب من الحياة هو الذي 
كان أولريك يتوق إليه» رغم أنه يئس من إدراكه. ربما كان ما يأمله 
ا هو الاي الذي أمتلكه وأنقله إلى الآخرين في هذه الحياة التي 
تتسم بالتوحد التي مسج فيها كل شيء ليصبح كلا بالغ الأهمية. 


أخنيكول"الآن حمل كاسا ده تضون فت نااك أ صو ات 
تخرج من جلف يتمطق بشفتیه»ء وكأنه وجد نفسه بغتة في الجنة. کم 
حمق عندما تحدث بهذه الطريقة في المطعم! أما الآن فقد 
بإمكانه أن یری الجانب الآخر مني الذي كان قد مسّه مساً 
يا للثراء الذي كان ينضح به المكان! الملاحظات 
المدوّنة على هوامش كتبي تتحدث ببلاغة عن نشاط غريب عني. 
هاهنا عقل يعجٌ بالأفكار. هاهنا رجل يعرف كيف يعمل. وكان 
يتهمني بأنني أضيع وقتي! 
«هذا الكونياك لا بأس به. أليس كذلك؟» قال وتوقف قليلاً يمنح 
نفسه قليلاً من الوقت للراحة. «قدر أقل من الكونياك ومزيد من 
التفكير سيكونان هما طريق الحكمة بالنسبة لي». ولو ينات 
وجهه التي كان يعرف كيف يجمعها في مركب من الدناءة, 
والمدافتة. والتملق والطعن والانتصار, 
«يا رجل» كيف تجد الوقت الكافي لتقعل كل هذاء هلا 
أخبرتني؟» قال وغاص في الكرسي بلا مسندين دون أن يريق قطرة 
واحدة من السائل الثمين. وأردف بسرعة «ثمة شيء واحد واضح 
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وهو “أنك “تحت ما تفعله. آنا آنا فلأ يجت أن آخد درساً وأغثر 
أسلوبي... يبدو في ذلك شيء من الحماقةء كما أظنء, أليس كذلك؟ 
هياء اضحك. فأنا أعرف كم أبدو سخيفاً في بعض الأحيان». 

قلت له إني لم أكن أضحك منه بل أضحك معه. فقال «لا يهم هذا 
أو ذاك, فأنا لا يهمني إن كنت تسخر مني آم لا. فأنت الشخص 
الوحيد الذي يمكنني أن أعتمد عليه في تسجيل ردود أفعالي 
الحقيقية. أنت لست قاسياً: إنك صادق. ولا أجد هذا بين الأشخاص 
الذين تربطني بهم صلات. لكني لن أجعلك تمل من سماع هذه 
الأسطوانة القديمة» وهنا مال إلى الأمام ولاحت منه ابتسامة لطيفة 
دافئة. «ربما لا يكون ما سأقوله مناسباء لكني سأقوله لك يا هنري: 
فأنا لا أشعر أنى أعمل بحماس ونشاط وأننى أقترب من الحب» إلا 
0 لوس لا اب الما هی أن 
لم أتمكن قط من ! يلاج قضيبي فيها. نت تعرف لوسي - كيف كانت 
تدعني أداعبها وكل ذلك. أصبحت تقف أمامي عارية لكي أرسمها 
الآن. نعم! يالها من قطعة رائعة»., قالها متهللا ثانية, بصوت أشبه 
بالصهيل. «أتمنى أن تأتي وتراها "فاتك موت نحا . لكنها كانت 
في آخر الأمر تتركني معلقا. حيث كان يتعين علي أن أغطسه في 
الماء البارد. إنها تخذلني. أوه حستاً. ..» نظر إلى موتاء الواقفة 
خلفه. ليرى كيف كان رد فعلها. 

ولدهشته المطلقة قالت: «لماذا لا تدعني أقف أمامك لترسمني 
في بعض الأحيان؟» 

أخذت عيناه ترمشان بعنف» ثم نقل بصره منها إليّ ثم عاد 
إليها وقال: «بحق السماء! كيف لم يخطر ببالي هذا من قبل؟ أظن أن 
هذا الطير لا يمانع؟» 

أمضينا الليلة ونحن نسترجع ذكريات الماضيء نتحدث عن 
المستقبل» عن حياة الليل» وانتهت كالعادة بالحديث عن أسماء 
الرسامين العظماء تقرع آذاننا. وكانت ملاحظة أولريك الأخيرة قبل 
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أن يستغرق في النوم: «يجب أن أقراً مقالة فرويد عن دافنشي 
قريبا... أم تقول إنها ليست بهذا القدر من الأهمية؟». 
أجبت: «الشيء المهم الآن هو أن ننام خا ونستيقظ نشطين». 
أبدى موافقته بأن أطلق ضرطة عالية - دون قصد - بالطبع. 


تذكّرت أني لم أر ابن عمي جان منذ مدة طويلة جداً. وكل ماكنت 
أعرفه عنه أنه انتقل من يوركفيل منذ بضع سنوات» »> ونه كان يقيم 
حالياً في كوني آيلاند مع ابنيه اللذين أخذا يكبران. 

بعثت إليه ببطاقة بريدية, أخبرته فيها عن رغبتي في أن أراه 
ثانيةء وسالته أين يمكننا أن نلتقي. فأجابني على الفور» واقترح أن 
نلتقي عند محطة قطار الأنفاق قرب نهاية الخط. 

كان في نيتي أن آخذ معي رزمة من الأشياء من البقالية وقليلاً 
من النبيذء إلا أنه كان على أن أتدبر قليلاً من القطع النقدية الصغيرة, 
تكفيني للوصول إلى هناك والعودةء قبل الانطلاق لزيارته. وقلت في 
تفي انه إذا كان :يعمل فلن يكون في عسرة مالية. وفي آخر دقيقة 
حاولت أن أستدين دولارا من بائع الصحف الكفيف الذي يقف عادة 
عند بورو هولء لکن دون جدوى. 

بتو وال حين رانس كان و ا على الضف 
يحمل بيده علبة طعام صغيرة. وكان الشيب قد دبّ في رأسه. وكان 
يرتدي بنطالا مرقعاء وكنزة صوفية سميكة وقبعة. غير أن ابتسامته 
كانت متآلقة. ولقاءه هارا وكان 'كية ارتعاشة في صو كان 
مايزال ذلك الصوت العميق. الدافئ الذي ما زلت أذكره منذ أن كان 
صبيا. 

وقفنا هناك لمدة دقيقة أو دقيقتين يحدق أحدنا في الآخر. ثم 
قال بلكنة يوركفيل التي يرطن بها: «تبدو بخير يا هنري». 

قلت: «تبدى أنت أيضاً في حالة جيدةء لكنك أنحف قليلاً فقط». 

151 


«بدأأت أصبح عورا قال جان»ء ورفع قبعته ليريني صلعته. 
قلت: «هراءء إنك ما تزال في الثلاثينيات من عمرك. ما تزال 
انا 
أجاب: «كلاء لقد فقدت همتي. واجهت وقتاً عصيباً يا هنري». 
هكذا بدأت الأمور. وأدركت في الحال أنه صادق في كلامه. 
و ياو ادا و 
کرو شن ا E OES‏ تقدمنا أكثر. 
أخذ يقصّ على قصته شيئاً فشيئًاً» وكان كلما تعمق في رواية 
قصته» ازدادت مسحة الحزن والألم فيها . فبداية, لم يكن يعمل سوى 
يومين أو ثلاثة أيام في الأسبوع. إدلع يفو ایر ان ی ب 


تلك عند ی ولع يكن ابو يرمق فلن أن ی ر 
الدراسة. ولم تكن هناك حاجة لأن أتذكر كم كان أبوه ساذجاً فظاً: 
کان يجلس دائماً وهو يرتدي فانیلته اعرا في الشداء أى في 
الصيف» وأمامه علبة البيرة. كان واحداً من أولئك الألمان الأغبياء 
الذين لم يتغيروا أبداً. 

تزوج جان وأنجب طفلين» وعندما كان الطفلان صغيرين 
توفيت زوجته بالسرطان» موت بطيء» طويل» مؤلم. وكان قد أنفق 
جميع مدخراته وغرق في الدين. ثم أقاموا ة في الريف, كما كان يطلق 
عليه» بعد وفاة زوجته ببضعة شهور. وفي ذلك الوقت بالذات» 
سرّحوه من المصنع. حاول أن يتدبر أموره؛ لكن دون طائل. وتمثلت 
المشكلة في أنه يجب أن يجد عملاً يؤديه في البيت لعدم وجود أحد 

يعتني بالطفلين. فقد كان يطهو الطعامء ويغسلء ويصلح» ويكوي 
الفا كان يفعل کن بشيء . كان وحده» وحده تماماً. ولم يتمكن من 
أن تنس أنه فقد زوجت التى كان يحدهيا كثيراً. 


حدثني بكل هذا ونحن ماضون في طريقنا إلى منزله. ولم يكن 
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قد سألني بعد أي شيء عن أحوالي, بل كان مستغرقاً تماماً وهو 
يروي لي معاناته ووس عندما e CS‏ ك كان 
قذرة وكثيبة في الضاحيةء على نحو ما بدت وكأنها أرض فضاءء 
حيث كان ينتصب في نهاية الشارع كوخه الصغيرء الكئيب الرتء 
الذي يشبه تماما مساكن الفقراء البيض في أقاصي الجنوب. وكان 
هناك أزهار قليلة تحاول أن تشق طريقها بيأس لتستمد الحياة من 
إلى البيت وحيّانا الصبيان. طفلان وسيمان بديا كأنهما مصابان 
بشيء من سوء التغذية. فتيان هادئان» جادان» متجهمان ومتحفظان 
على نحو غريب. لم يسبق لي أن رأيتهما من قبل. شعرت بالخجل 
الشديد من نفسي لأني لم أجلب لهما شيئًا. 

شعرت أنه علي أن أقول شيئأ لكي أبرئ نفسي. 

قال جان: «ليس من الضروري أن تخبرني فأنا أعرف مثل هذه 
الأمور». 

قلت: «لكننا لسنا مفلسين على الدوام, اسمع» سآتي مرة أخرى 
في وقت قريبء قريب جداء أعدك بذلك. وسأحضر زوجتي في المرة 
القادمة». 

قال جان: «لا تتحدث عن هذه الأمور, فأنا في غاية السعادة 
لأنك أتيت. عندنا قليل من حساء العدس على الموقد» وقليل من 
الخيز. فلو کت غا 

راح يتحدث مرة أخرى عن الأيام التي لم يكن عندهم فيها فتات 
يتناولونه. عندما بلغ به اليأس مبلغاً جعله يتوجه إلى جيرانه 
CS‏ 


قلت: «لكن دايف كان سيساعدكء أنا واثق من ذلك. لماذا لم 
تطلب منه نقود]؟ه, 


183 


ع 


بدا ممتعضاً. «إنك تعرف الأوضاع جيداً. وأنت لا تريد أن 
تستدين من أقربائك». 

«لكن دايف ليس مجرد قريب». 

«أعرف يا هنريء لكني لا أحب أن أطلب مساعدة. أفضّل أن 
أجوع. لو لم يكن من أجل الطفلين لمت جوعاً». 

فيما كنا نتحدث» انسل الطفلان إلى الخارج» ثم عادا بعد بضع 
دقائق يحملان بعض أوراق الملفوف والكرفس والفجل. 

«ما كان ينبغي لكما أن تفعلا ذلك» قال جان موبخاً إياهما 

«ماذا فعلا؟» سألت. 

«أوهء لقد سرقا هذه الأشياء من جار لنا مسافر». 

قلت مستا ففلااغليه اللعنة يا جانء لقت فلا كيرا امع إنا 


۶ 


أنك شديد التواذ ضعء أو أنك مغرور جداً. لا أعرف أيهما». لكني 
aKa‏ الحال. كيف يمكنني أن أوبّخه للاستقامة البسيطة 
التي ب يتمتع بها؟ إنه جوهر الشفقة, اللطف, التواذ صع اي کان 
لكل كلمة ينطقها رين ذهبي. لم يوجّه اللوم لأحد» حتى أنه لم يوجه 
اللوم للحياة أيضا . كان يتحدث عنها وكأنها حادث عرضي» جزء من 
قدرهء أمر لا يجب الاعتراض عليه. 

«لعلهما يتمكنان من إحضار شيء من النبيذ أيضاً»» قلت مازجاً 
التزاع ينا 

قال جان خجلاً: «نسيت» عندنا قليل من النبيذ في القبو. إنه نبيذ 
محلي الصنع... من البيلسان... هل يمكنك أن تحتسيه؟ أحتفظ به 
لمثل هذا المناسبات فقط». 
يا جان. ماذا سيفعلان عندما يكبران؟». 

«لن يذهبا للعمل ذ في المصنع, هذا أمر موكد». 
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سأحاول أن أرسلهما إلى الجامعة. أظن أن من المهم 
حصولينا على ام جیوه ار اام ا 
لقو ی ا أنت تعزف. انهم يقروؤن 
قصص رعاة البقر السخيفة تلك». 

فجأة. خطر له أن يسألني إن كان عندي طفل. 

قلت: «ابنة من زوجتي الأولى». 

أصيب بالدهشة عندما علم أني تزوجت مرة ثانية. فقد بدا لي 
أنه لم يقتنع بمسألة الطلاق. 

سألني: «هل زوجتك تعمل أيضاً؟». 

«تقريباً» قلت ولم أعرف كيف أوضح له تعقيدات حياتنا في 

ثم أردف قائلا: «أظن أنك ما تزال تعمل في شركة الإسمنت». 

شركة الإسمنت! كدت أقع عن الكرسي. 

قلت: «لا يا جانء فأنا كاتب الآن. ألا تعرف ذلك؟». 

کات جاءَ دوره ليصاب بالدهشة. أشرق وجهه بهجة. قال: 
«رهذا الأمر لا يفاجئني حقاً. أتذكر كيف كنت ت تقرأ لنا نحن الأطفال 
في الماضي. كنا :ناكما تقفو و انت تقر أتذكر؟» توقف قليلاً يفكر, 
مطرقا رأسه. ثمّ رفع رأسه وقال: «بالطبع لقد نلت تعليماً جيداً 
أيضضاء أليس كذلك؟» ا د أحد أولاد المهاجرين الذي 
خحُرم من الامتيازات التي يد يتمتع بها المواطن الأميركي. 

حاولت أن أوضح له أني لم أقطع شوطاً كبيراً ذ في الدراسةء 
وأننا كنا عملياً في الوضع ذاته. TT‏ 
مايزال يقراً. 

أجاب ببشاشة: «أوه نعم, أقراً قليلاً. لا توجد عند ي أشغال 
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كثيرة. كما تعرف»» وأشار إلى رف يقبع خلفي حيث تصطف كتبه. 
استدرت لأقرأ العناوين: ديكنزء سكوت» ثاكيريء الأختان برونتي» 

«لا أقرأ الكتابات الحديثة التافهة»» قال رداً على سوّالي الذي 
لم أساله. 

جلسنا لتناول الطعام. أخذ الطفلان يأكلان بشراهة شديدة. 
ضعف كمية الطعام. وحالما انتهى الحساء انتقلنا إلى سلطة 
الخضار. لم يكن فيها زيت» أو توابل من أي نوع» ٠‏ بل لم يكن يوجد 
فيها حتى خردل. انتهى الخبز ایا . بحثت في جيبي وأخرجت 
عشرة بنسات» كل ما كان بحوزتي بالإضافة إلى أجرة العودة إلى 
البيت. قلت: «دعهما يذهبان ويشتريان رغيفاً من الخبز». 

قال جان: «ليس ضرورياً. يمكنهما أن يشبعا بدونه. لقد تعودا 
على ذلك». 

«هيا! يمكنني أن أتناول قليلاً منه؟» 

«لكن لا توجد زبدة أو مربى!». 

«ما الفرق؟ ستأكله بدون شيء . فعلت ذلك من قبل». 

خرج الطفلان لشراء الخبز. 

قلت: «يا إلهي» إنك حقاً لا تملك شيئاً. أليس كذلك؟» 

قال: «هذا ليس بالشيء السيء يا هنري. كنا نقتات على 
الأعشاب لفترة من الوقت». 

«لاء لا تقل لي ذلك! هذا غير معقول». كنت على وشك أن أغضب 
منه. قلت: «ألا تعرف» ليس من المفروض أن تجوع؟ هذه البلاد مليئة 
بالطعام .يا جان. سأخر ج وأستجدي طعاماً قبل أن آکل أعشاباً. 
اللعنة, لم أسمع بشي ء کهذا». 

186 


«الأمر مختلف معك»» قال جان. «لقد جلت في أرجاء العالم. أما 
أنا فلم أفعل ذلك. لقد عشت كسنجاب في قفص... ماعدا ذلك فقد كنت 
أعمل على قارب لنقل القمامة». 

«ماذا؟ قارب نقل القمامة؟ ماذا تعني بذلك؟». - : 


«هذا ما أعنيه تمامأ»: قال جان بهدوء. «نقل القمامة إلى بازن 
آیلاند فعلت ذلك عندها كان الطفلدن فيان نع والدي زوحتي لفدرة 

من الوقت. أتيحت لي الفرصة لآن أعمل شيئا للتغيير. .. أتذكر السيد 
كيسلنج» النائب؟ لقد دبّر لي العمل. إستمتعت به أيضاً. بالطبع كانت 
ES‏ عو على أي ليه يعد فاده 

من الزمن. كانوا يدفعون ثمانين دولاراً ف في الشهرء حوالى ضعفيّ 
ماكنت أحصل عليه في مصنع الغلايين. ذلك ممتعاً ا أن 
تبحر إلى الخليج» وحول e‏ وأعالي النهر. كانت الفرصة 
الأولى والوحيدة التي جعلتني أخرج إلى العالم. ذات مرة ضللنا 
طريقنا في البحرء. عندما هبت عاصفة قوية. فجرف التيار القارب 
بنا عدة أيام. والأسوأ من كل ذلكء عندما نفد طعامنا. نعمء فقد 
اضطررنا لتناول القمامة. كانت تجربة رائعة. يجب أن أقول إني 
ستمتعت بها. أفضل بكثير مما لو كنت في مصنع الغلايين» رغم 
الرائحة الكريهة الفظيعة...» 

توقف لحظة ليستعيد ذكرى تلك الأيام. أفضل أيامه! ڈ ثم سألني 
فجأة إن كنت قد قرأت كونراد. جوزيف كونرادء الذي كتب عن 


«هناك كاتب يعجبني. لو كان ن بإمكانك يا هنري أن تكتب قصة 
مثله, :خسنا ..» ولم يعرف ماذا يضيف إلى هذا. «أفضل رواية عندي 
هي «الزنجي النرجسي». لا بد أني قرأتها ما لا يقل عن عشر مرات. 
ل 0 
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«نعم, أعرف. لقت قرات کل أغمال كوكراد تقرييا: ١‏ تفق معك, 
إنه كاتب رائّع. .. وماذا عن دوستويفسکي» هل سبق لك وقرآت له؟». 

لاء لم يقرأه. لم يسمع باسمه من قبل. ماذا كان» روائي؟ بدا له 
أنه بولوني من اسمه. 

قلت: «سأرسل لك أحد کتبهء E‏ ثم 
أردفت «بالمناسبة» عندي عدد كبير من الكتب. يمكنني أن E‏ 
أي شيء تحبء العدد الذي تريد. أخبرني فقط ماذا ترغب». 

قال إنه على آلا أهتم بذلكء فهو يحب أن يعيد قراءة الكتب ذاتها 
عدة مرات. 

«لكن ألا ترغب في أن تطلّع على كتّاب آخرين أيهياً»: 

قال إنه لا يظن أن لديه الطاقة التي تجعله يهتم بالكتّاب الجدد. 
لكن ابنه, الفتى الأكبر» يحب القراءة. ربما أمكنني أن أرسل له شيئاً. 

«أي نوع من الكتب يقراً؟». 

«إنه يحب الكتّاي المعاصرين». 

«من أمثال؟». 


«أوهء هول كين, رايدر هاغارد» هينتي ...». 

«بالتأكيد» قلت «يمكنني أن أرسل له شيئاً كديرا للاهتمام». 

«أما الطفل الأصغر»» قال جان» «فهو بالكاد يقراً. إنه مهتم 
بالعلم. فكل ما يبحث عنه هو المجلات العلمية. أظن أنه يطمح في أن 
يكن ظا . يجب أن ترى المختبر الذي جهّزه لنفسه. لديه كل شيء 
- هناك, كل شيء مجهّز ومعباً في زجاجات. الرائحة كريهة هناك. 

: لكن إذا كان هذا يجعله سعيدا...» 

كماما نا نجان: إذا كان ذلك عله سعيد ا 

الط ولح تكد تقياد ل كلفة رة 
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وعندما صافحتهم قلت لهم إني سأعود لزيارتهم قريباً. 

«سنقيم احتقالاً في المرة القادمةء أليس كذلك يا أولاد؟». 

قال جان «لا تهتم بذلك يا هنريء تعال فقط.. . وأحضر معك 
زوجتك أيضا»: 


بدا أن ن لا نهاية لرحلة العودة إلى البيت. لم أشعر بالقنوط 
والحزن فقطء بل بدوث عايساًء يائساً وكثيباً. لم أنتظر حتى أصل 
إلى البيت وأضيء النور. فما أن أصبحت داخل عش الحب حتى 
شعرت بالأمان ثانية. لم ت تبد لي شقتنا الصغيرة الرائعة مثل رحم 
مريح كما بدت لي الآن. حقاً: لم نكن نفتقر إلى شيء. فعندما كنا 
نشعر بالجوع بين الحين والآخرء كنا نعرف أن ذلك لن يدوم إلى 
الأبد. كان عندنا أصدقاء ‏ ونتمتع بموهبة الكلام. نعرف كيف نتدبر 
أمورنا. أما العالم» فقد كان لحم الحقيقي يقبع داخل جدراننا 
الأربعة. فقد كان بوسعنا أن ذ تحضن: إلئ: عريننا كل شيء ريده من 
العالم. صحيح» إني كنت أصبح في بعض الأحيان أكثر حساسية, أو 
خر ل عندما يضل: الام إلى + المين وشكسن: إلا أن زك اللحظات 
كانت نادرة. وعندما كنا نقع في ضائقة, أستجمع شجاعتي وأقترب 
e‏ بالحاكيد CS‏ أن 

TT‏ اا ل 
محطة المترو. كنت للتو قد وصلت إلى البيت. وبدا لي عابرو السبيل 
مألوفين. لم يكونوا ضائعين. وبين العالم الذي تركته للتو وبين هذا 
العالم كان الفرق هائلاً. كانت مجرد أطراف المدينة. حقاًء حيث 
يعيش جان - لكنه كان القفر بالنسبة لي. انتابتني رعشة عندما 
فكرت لو أن القدر صب لعنته على وجعلني أعيش مثل هذه الحياة. 

تملكتني رغبة عارمة في أن أجوب الشوارع لفترة من الوقت, 
وقادتني غريزتي إلى شارع ساكيت» المفعم بذكريات صديقي 
القديم, أل بیرغر» مررت أمام منزله. بدا خرباً إلى درجة محزنة. 
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وبدا لي أن الشار ع برمته, والبيوت وكل شيء فية, أخذت تتناقص 
CS‏ ا كي ورغم كل شيء» 


أما الضواحيء البائسة والمهجورة تقريباً - فقد مات جميع من 
عرفتهم ممن ذهبوا للعيش في الضواحي. فلم يغسل تيار الحياة هذه 
الضواحي قط. وقد يكون ثمة غرض واحد فقط يجعل المرء ينكفئ 
إلى سراديب الموتى الحية هذه: للتناسل والاضمحلال. فلو كان ذلك 
عملاً من أعمال نكران الذات لكان مفهوماًء لكن الأمر لم يكن كذلك 
على الإطلاق. إنه دائماً اعتراف بالهزيمة. لقد غدت الحياة روتيناء 
أكثر أنواع الروتين مدعاة للملل والضجر. وظيفة مملةء عائلة ذات 
صدر كبير ينسل المرء فيهاء الحيوانات الأليفة الريفية وأمراضهاء 
المجلات ذات الورق المصقول» أغطية السرير الهزلية» روزنامة 
المزارع. وقت أبدي يمضيه المرء في دراسة نفسه في المرآة. والهدا 
تلو الآخرء بانتظام كشمس الظهرء يتساقط الأطفال من الرحم. 
وتُستحقٌ فترة دفع الإيجار بانتظام أيضاًء أو يستحق دفع الفائدة 
على القرض العقاري. كم من الممتع مراقبة تمديد أنابيب المجاري 
الجديدة! كم من المثير رؤية شوارع جديدة تُشق. ثم تُرصف 
بالشكات: كل سي جديد. جديد ورديء. جديد ومقفر. جديد وبلا 
معنى. مع الجديد أتت أسباب راحة إضافية. كل شيء خُطّط للأجيال 
القادمة. يرتهن المرء للمستقبل المشرق. رحلة واحدة إلى المدينة, 
ويحنٌ للعودة إلى الكوخ الصغير النظيف وجرّازة العشب والغسالة. 
أما المدينة فهي مزعجةء مشوشةء وثقيلة. يكتسب المرء إيقاعاً 
مختلفاً عندما يعيش في الضواحي. ماذا يهم إن ف الموه عطلعا؟ 
فهناك ما يعوض ذلك مال نمال مزاية داف الراديد. ماولة الكو 
التي تخرج من الحائط. حتى التمديدات الصحية جذابة. 


لم يكن لدى جان المسكين»ء بالطبع, مثل هذه التعويضات. لديه 
هواء نقي» وهذا كل شيء. صحيح أن الضاحية التي يقيم فيها لاتمت 
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كثيراً بشيء للضواحي. إذ يعيش منعزلاً في تلك الأرض المحايدة 
حيث يجمع المرء الجسد والروح معاء بطريقة منكودة تتحد ی كل 
المنطق. فقد كانت المدينة الدائمة التوسع تهدد دائماً بالتهامه. أرضه 
وكل شيء. أو قد ينحسر المد لسبب خيالي ويتركهم بلا حيلة. . في 
بعض الأحيان: تبداً المدينة في الانتشار خارجاً باتجاه محدل» ثم 
على حين غرة, تغيّر رأيها. فتترك أي تحسينات تم إدخالها دون 
اكتمال. ويبدا المجتمع الصغير يموت ببطء» بسبب نقص 
الأوكسجين. کل شيء يتدهور ويتحدر. وفي هذا الجى قد قد يكتفي 
بإعادة قراءة الكتب ذاتها - او الكتاب نفسه 1 وتكوارا. أو 
يستمع إلى أسطوانة الفونوغراف ذاتها. عندما يعيش المرء في فراغ 
فال تاج إلى اها هة ول إلى 'الحماضن: ولا إلى 
المحقزات الخارجيةء بل يكتفي بالعيش حياة عقيمة؛ جرداء» لينبت 
ا 

مک ا عاج لاني كنت ھا کے و ا 
أرى نفسي فيه. فقد كان أحدنا يشبه الآخرء وكنا نتكلم الشيء ذاته. 
وكنا قد ولدنا تقريبا في المنزل ذاته. وكان من الممكن أن تصبح أمه 
أمي : ومن المؤّكد أني كنت أفضّلها على أمي. فعندما كان يجفل من 
م كد الع عندما ما كان يبدي ا كان ينتابني 
ممه ا لع اهو عق هل و وما 
كان يمتلكه كان لي» > وما كنت أمتلكه كان له . ولم يخالجنا أي شعور 
بالغيرة أي المنافسة. كنا شخصاً واحداًء جسداً وروحاً. ..لم أر فيه 
الآن رسماً كاريكاتورياً عن ذاتي, بل بالأحرى هاجساً عما سيحدث. 
قإذا كان القدر قد عامله بهذه القسوة ‏ أخي الذي لم يوذ أحدا في 
حياته - فماذا يمكن أن يخبئ لي؟ إذ لم تكن الطيبة القابعة في سوى 
تراكمت الرداءة في لأننا افترقنا. وعندما افترقناء فقدت ذلك الصدى 
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الذي كنت أعتمد عليه لتوجيه ذاتي. لقد فقدت المحك الذي كنت أركن 
إليه. 

كل ذلك كان يجول في عقلي فيما ظللت صاحياً في السرير. لم 
يسيبق أن فكرت بعلاقتنا بهذا الشكل. ل 
لقد فقدت أخي الحقيقي. تهت. أرغمت نفسي على أن أكون مختلفا 
عنه. ولماذا؟ لأنني لن أركع أمام العالم. فأنا لدي كبرياء. وببساطة 
فأنا لا أقد بالهزيمة. لكن ماذا أردت أن أعطي؟ أشك في أني فكّرت 
بهذا على الإطلاقء بأنه كان علي أن أقدم للعالم شيئًا وآخذ منه 
انتا أتبياهى أمام الجميع بأني كنت كاتباء كما لو كان ذلك الغاية 
وسبب كل الوجود. يالها من مهزلة! ندمت لأنني لم أكذب على جان. 
كان علي أن أخبره أني كنت كاتبا في أحد المكاتب» أمين صندوق. 
أي شيء سوى أنني كاتب. كان ذلك أشبه بصفعة على وجهه. 

وكم كان من الغرابةء أن يأتيٍ إليّ ابنه «الطائش» كما وصفه., 
بعد سنوات, حاملاً مخطوطاته طالباً نصيحتي. هل أشعلت شرارة في 
تلك الليلة ألهبت الابن؟ وكما تنبا الأب. فقد ذهب الولد إلى الغرب, 
وعاش حياة مغامرء أصبح أفاقاً متشرداً. في الواقع» وبعد ذلك 
كالابن المسرف عادء وامتهن ذلك العمل الغريب الكتابة ليكسب رزقه. 
قدمت له ما بوسعي من مساعدة» وألححت عليه أن يتوقف عن 
الكتاية للمجلات.و أن فكل ا جديا ثم لم أسمع عنه ثانية قط. 
وكنت من حين لآخرء عندما ألتقط مجلة, أبحث عن اسمه. لماذا 
لاأكتب له رسالة؟ على الأقل أسآله إن كان أبوه مايزال على قيد 
الاه الي لا ارت أ اعرف ها حل لجان ابن عي ول 
معرقة جف نا جل يه سكير ف ي 
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قررت أن أشرع في كتابة مقالتي اليومية دون أن أنتظر موافقة 
لان كرومويل. إذ إن كتابة شيء جديد ومثير يومياء والتقيد 
بمساحة محددةء يتطلب شيئاً من الممارسة. ورأيت أنه من الجيد أن 
أحضن عدوا عن التفالات لف + فإذا وف كرومويل تو غد كنك 
عندها جاهزاً. ولكي أحدد الأسلوب الأكثر جاذبية» رحت أجرّب 
طائفة متنوعة من الأساليب. إذ كنت أعلم أنه سيأتي يوم لن أتمكن أن 
أكتب فيه كلمة واحدة. وهكذا لن أفاجاً. 


في غضون ذلك وجدت مونا عملاً مؤقتا كمضيفة في أحد 
الخولقى اللا في حي القدايع يدع تكنو و ل ك اقات دلال 
عدار وى )ليا د نر لك 
وقد يكون السبب» بالطيع, أنها كانت ترغب في أن تهدئىّ من حدة 
غلوائه أولا. ففي بعض الأحيان» كان المعجبون بها هؤلاء يصبحون 
متهورين ويبدون رغبتهم في الزواج منها بسرعة. هكذا كانت 
تذعي. 

على أي حال» كإن تمه انسجاع بين العمل ومزاجها وخبرتها 
السابقة: آذ كان تخوض على آلا ترق كيرا والتشيء اله هن 
أنها كانت تشجع الضحية على الشرب قدر الإمكان. فقد كانت 
ا اد يعض عل ا ر من تفن قمر وباك تقذ إن لم 
يكن هناك شيء أكثر. 
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وسرعان ما وقع في حبها كورسي الشابء الذي كان يملك 
نؤسمبة مشهورة قى حى الفيليج ت إحدى المعالم :الرئيسية -. فكان 
يأتي لرؤيتها عند الانصراف ويرافقها إلى منزله. وكانا لا يحتسيان 
هناك سوى الشمبانيا. وقبيل الفجر» كان يطلب إلى سائقه أن 
يوصلها إلى البيت في سيارته الليموزين الجميلة. 

وكان كورسي أحد أولتك المتهورين ممن كانوا يرغبون في 
الزواج منها. وكان يحلم باختطافها إلى كابري أو سورينتوء 
ويبدآن أسلوباً جديداً في الحياة. ومن الواضح أنه كان يبذل أقصى 
ما بوسعه لإقناع مونا أن تترك العمل في ملهى ريموء كما كنت 
أفعل. وكنت أمضي ألكيانا ما عة ا ن انا دف ءل كنف کن 
أن يتوافق رأيه ورأي معاً. وردودها. 

كانت تتوقع أن يصل كرومويل إلى المدينة في أي يوم» وعندها 

ستبداً يروّية الأمور بمنظار مختلف. وقد قالت ذات مدّة إنها قد تفعل 
ذلك. 


في التودد إليهاء شعوري بالامتعاض من تعرضها لمضايقات بعض 
السبحاقيات السيكات السمحة فى الفيليج: ونيد أنهن كن قد أن إلى 
ا 1 KEDE‏ 
إليها NESS‏ فلتعمل حاب وعندما فلثل فى 
ذلك» اتخذ سبیلا آخر. نقد خذ يحاول أن يجعلها شرب حتى اشا 
هذا اا 

والسبب الذي لم يجعلها تغير رأيهاء كما علمت موّخراً. أنها 
بدأت تعجب بإحدى الراقصات, تلك الفتاة من تشيروكي التي كانت 
تمر في ضائقة شديدة وكانت ' بالإضافة إلى ذلك حاملاً حتى ذقنها. 
كاي دحك هذا و صريحة خدا ركان من الممكن أن تُطرد منذ فترة 
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بعيدة لى لم تكن مصدر الجاذبية الرئيسية. وبدا أن الناس كانوا 
يتقاطرون إلى الملهى في كل ليلةء فقط ليشاهدوها وهي تؤّدي 
الدور الذي تقوم به, الذي كان ينتهي دائماً بان تباعد ساقيها بحيث 
تدان وتكنان: خطا مسقينا. إلى متى يمكنها أن تواصل هذه 
الزقصة دون أن يسقط احتينيها: كان سؤالاً خطيرا وهاما: 


بعد أن أخبرتني مونا بحالتها بعدة ليالي» غابت الفتاة عن 
وعيها وسقطت على الأرض. فنقلوها بسرعة من ساحة الرقص إلى 
لوه اسع ع ع م وولد لتاقل 
عدة و e‏ شيء غير متوقع. ا الذي ك 3 
وقفزت من النافذة وانتحرت. 


بعد هذه الحادثة المأساوية لم تعد مونا تستطيع أن تيمم 
نظرها إلى ملهى ريمى. ولفحرة من ارهن لع تخاول أن تعمل أي 
u‏ . ولكي آیسشر ك و ا أنه بوشعي أن 
وهناك. ولخ يصل ينا الامن إل اة ميو من ا > بل كنت أفعل 
ذلك لكي أساعدهاء e‏ إذا كان علينا حقا أن نعيش 
فقد بدأت بأولئك الذي ين كنت أثق بهم. وكان ٠ E‏ الذي كان 
يمتلك دراجة السباق الجميلة التي كنت أملكها ذات يوم أول شخص 
يتصدر قائمتي. وقد حصلت منه على عشرة دولارات. BE‏ 
بامتعاض, لا لأنه كان بخيلاً. بل لأنه كان يرفض فكرة الاقتر 
وروا لي عار للم Og‏ 
ركبهاء وأنه باعها إلى صديق له» صديق سوري. توجهت على الفور 
إلى منزل السوري كان على بعد بضع حارات ‏ ورحت أحكي له عن 
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بحيث أعطاني عشرة دولارات عندما انفصلنا. والح علي أن أرافق 
زوجتي ذات ليلة لنتناول العشاء مع عائلته. 


ومن زابروسكي» صديقي القديم» كاتب التلغراف في مكتب 
التلغراف قرب ميدان تايمز سكوير» حصلت على عشرة دولارات 
احرج وغل قبمة حويدة فخا عن وفدرة قداو مدا وبالطبع دار 
الحديث المعهود» عن الخيولء عن العمل بجدٌ» عن اتخاذ الحيطة 
للأيام العصيبة. وكان في غاية اللهفة لأن يعدني بأن أرافقه ذات ليلة 
لحضور مباراة جيدة. وعندما قلت له أخيرا إني سأكتب مقالة 
لصحفية هيرست»ء أخذ يرمقني بدهشة. . كما آقول» > كان قد منحني 
الدولارات العشرة. وبدأ يتحدث الآن بحماس. وقال إنه يجب أن 
أتذكر إن كنت أحتاج إلى المزيد من النقود بين الحين والآخر -وأن 
أعده أنه عندما أصبح كاتب عمود معروفا > بان أتصل به . قال: «لعله 
من الأفضل أن تأخذ عشرين دولارا بدلا من عشرة». أعدت له ورقة 
العشرة دولارات وأخذت منه واحدة من فئة العشرين. وعند ناصية 
لار واف عند حزن ا السار بجا حي ري 
بالسيجار الغليظ. ثم لاحظ أن القبعة التي اث شتراها لي منذ فترة تبدو 
ركةتوغا ما وففتا عبت يانم العاديس؛ في طريق عودتنا إلى مكتب 
التلغراف» واشترى لي قبعة أخرىء من طراز بورسالينو» من دون 
كل القبعات. وقال ناصحاً : «يجب على المرء أن يبدو لائقاًء لاتدعهم 
يشعرون أبداً بأنك فقير». كان يبدو في غاية السعادة بحيث أننا 
عندما افترقناء خيّل إلي أنني أنا الذي قدّمت له هذه الأفضال. «لا 
تنس!» كانت كلمته الأخيرة» وهو يخشخش المفاتيح في جيب بنطاله. 


بدوت في حالة رائعة وفي جيبي أربعون دولارا. كان يوم 
السبت» وقلت في نفسي على أن أواصل هذا العمل الجيد. فلعلي 
ألتقي بصديق قديم وأحصل منه على مزيد من الدولارات - بهذه 
الطريقة. عندما دسست يدي في جيبيء أدركت أنه لم يكن معي ولا 
قطعة نقدية صغيرة. وكنت أرغب في أن أحافظ على الدولارات كما 
هي - أربعون دولاراً بالتمام والكمال أو لا شيء. 
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قلت إنه لم يكن معي قطع معدنية صغيرة. كنت مخطئًاًء فقد 
عثرت في جيب صدريتي على بنسين قديمى الشكل» بنسين أبيضين. 
لعلي كنت أحتفظ بهما من أجل الحظ السعيد. 

في جادة بارك أفنيى وصلت إلى صالات عرض شركة مينيرفا 
للسيارات. يالها من سيارة جميلة, المينيرفا تلك. فهي تكاد تكون 
بجودة الرولز رويس. تساءلت إن كان صديقي القديم أوتو کانست» 
لذي كان عدر سوا 0 اك اله يلسم . لم أر أوتى منذ 

0001 
كحانوتي دفن الموتى. لقد 0 مدير المبيعات الآن: كان يدخن 
کا سان أيه 

ابتهج لرؤيتي ثانيةء لكن بطريقته المتحفظة التي طالما ثارت 

«تبدو في حالة جيدة»: قلت. 

«وماذا تفعل هنا؟» قال وكأن لسان حاله «وماذا تريد هذه 
المرة؟». 

قلت له سأكتب عموداً لإحدى الصحف قريباً. 

«حسنا!» همم مقطباً حاجبيه! 

خْيَل إليّ أنه يمكنني الحصول منه على عشرة دولارات ليصبح 
چ Las‏ فهو رغم كل شيء مدير 
رغبته في إقراضي المبلغ. كان الامو منتهياء.هذا کل ما في الا 
فعلت تلك لأغيظه فقا القت رغم أنى لم أكن بحاجة إليهاء » فلا 
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جا ارد ملل لين سامت ري وهر مي انا E‏ 
لم يشعر بالحرجء ولا العطف أيضاً. 

«يا إلهي» حت لست كيخا إلى هذه الدرجة!» قلت. 

ابتسم برباطة جأش. «آنا لا طلب إحشاثاً. ولا أقدم إحساتا»: 
رد مداهنا. كان متعجرفاً كبقّة محشورة في بساط. وكأنه كان دائماً 
دیز مبيفات - أى نشیا اکٹ أهمية. لکن لم يخطر بباله أنه بعد 
سنوات قليلة سيحاول أن يبيع التفاح في الجادة الخامسة 5. (حتى 
الكساد). 

اشنا : انس الموضو ع», قلت. «الحقيقة أن جيبي محشو 
بالدولارات. كنت أختبرك فقط». وأخرجت الدولارات ولوحتها أمام 
عينيه... بدا مبلبلاء ثم تجهم وجهه. وقبل أن يقول كلمة أخرى 
أخرجت البنسين الأبيضين: «ما جعلني آتي إلى هنا هو لأطلب منك 
رقا هل يمكنك أن تقرضني ثلاثة سنتات ليصبح معي خمسة 
بنسات لكي استقل مترو الأنفاق؟ سأردها لك عندما أمنّ من هنا في 
المرة القادمة». 

أشرق وجهه على الفور. كدت أسمع التنهيدة التي انطلقت منه 
دما تددن ااا 

«بالطبع يمكنني أن أفعل ذلك»» قال وراح يبحث في جيبه عن 
البنسات الثلاثة. 

ال ار قلت وصافحته بحماسة شديدةء كما لو 

«لا شيع»» 00 بجدية تامة, «ولا يتعين عليك أن تعيدها». 

«هل أنت متأكد؟», قلت. وأخيراً بدأ يدرك أني كنت أسخر منه. 

«يمكنني دائماً أن أقر ضك بضعة بنسات»» قال بحدة, «لكن ليس 

198 


وعندما ال ا فوا جز أكل ذلك بالإضافة 


إلى ذلك فأنا لم أبع سيارة منذ أكثر من شهرين». 


«دهذا شيء سيءء أليس كذلك؟ أتعرف» تكاد تجعلني أشعر 
بالأسى من أجلك. خا > بلغ تحياتي للزوجة والأطفال». 


رافقني إلى الباب كما يفعل مع الزبائن. وعندما افترقنا قال 
شال کان 

«في المرة القادمة سأشتري سيارة - الهيكل فقط». 

كشّر ممتعضاً. وفيما كنت أتوجه صوب محطة الأنفاق رحت 
ألعنه وأشتمه قائلاً ياله من ابن عاهرة فظء وبخيل وشحيح. وعندما 
تذكرت كم كنا صديقين حميمين عندما كنا صغاراً لم أستطع أن 
أتجاوز الأمر. ال ا 
يشبه أباه العجوز الذي كان الجميع يمقتونه على الدوام. والذي كا 
يقول عنه «ياله من هولندي عجوزء عنید» شحیح» و ضیع!». 

حسناً. كان ذلك صديقاً يمكنني أن ألغيه من قائمتي. فعلت ذلك 
في ذلك الزمان والمكان, وبمثل تلك الإرادة لم أتمكن من تذكّره بعد 
سنوات» عندما صادفته في الجادة الخامسة. لقد حسبته مخبرا! 
ويمكنني أن أسمعه الآن وهى يكرر بحماقة: «ماذاء ألا تتذكرني؟» 
«لاء لا أتذكرك»» قلت. «أنا حقاً لا أتذكرك. من أنت؟» كان على ذلك 
التافه المسكين أن يذكر لي اسمه قبل أن أعرف من هو بنفسي. 

كان أوتو كانست أعز صديق لي في شارع الأحزان المبكرة. 
فبعد أن غادرت أمريكا لم أتذكر سوى الصبية الذين لم يكونوا 
أصدقائي المقربينء مثل المجموعة التي كانت تعيش في البيت 
الريفي القديم في بداية الشارع. كان ذلك المنزل الوحيد في الحي 
العريض الكامل الذي شهد أياماً أخرىء الأيام. التي كان فيها 
شارعنا طريقاً ريفياً يطلق عليه اسم مستوطن هولندي. فان 
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فوريس. على أي حالء في هذا البيت المتداعيء الآيل للسقوط كانت 
تقيم ثلاث عائلات. وكانت عائلة فوسليرسء التي هي عبارة عن 
سلالة من الحمقى والبخلاءء تعمل في مجال الفحم والخشب والثلج 
والروث؛ وعائلة لاسكيس المكونة من أب يعمل صيدلياء وأخوين 
ملاكمين محترفينء وفتاة بالغة لم تكن سوى قطعة من لحم البقرء 
أما عائلة نيوتن فكانت تتألف من أم» وابن نادرا ما تحدثت معه لكني 
كنت أكن له احتراماً خاصاً. وكان إد فوسليرء الذي كان بعمري 
تقريباً. قوياً كالثور ومجنوناً عض السو وكان أشرماً ويتأتئ 
ويفأفئ بشكل يثير الشفقة. ولم يدر بيننا أي حديث مطول, لكننا كنا 
أصدقاء» إن لم نكن أصحاباً. وكان إد يعمل من الصباح حتى الليلء 
وكا عملا اقا انشا لهذا كان یی اكش نكا هنا حميها نه 
الذين لم نكن نفعل شيئاً سوى أن نلعب بعد المدرسة. AE‏ 
صبياً لم أكن أتذكره إلا عاملاً متنقلاً. وما كان علينا إلا أن نعرض 
عليه بضعة سنتات حتى يودي المهام التي كنا نزدريها. وكنا 
سكير گرا كما يفعل الأولاد. والغريب أني عندما ذهبت إلى 
أوروبا كنت أجد نفسي في بعض الأحيان أفكر بهذا الأحمق الشاذء 
إد فوسلير. ويجب أن أقنَ أني كنت أتذكره دائماً بمشاعر العطف . لقد 
تعلمت الآن كم كان عالم ابشر متناهياً في الصغر والذي يمكن 
احا أن قو ل غد انه رل ى ان نه عل و كنت نيه 
الحين والآخر أبعث إليه بطاقة بريديةء لكني بالطبع لم أسمع منه 
أبداً. وكل ما كنت أعرفه هو أنه ربما كان قد توفى. 

وكان إد فوسلير يحظى بحماية من أبناء عمه من الدرجة 
الثانيةء آل لاسكيس. وخاصة من إدي لاسكيء الذي كان يكبرنا 
قليلاًء وكان يتمتع بشخصية متميزة أيضاً. أما أخوه توم» الذي كان 
إدي يقلده في كل شيء: فكان شخصاً لطيفاً حلى المعشرء وعلى 
وشك أن يصبح شخصية هامة في عالم الملاكمة. وكان توغ هذا في 
بخوالئ الثاتية أ القالكة والقشرين من شرف هادا وديا براقا 
في ثيابه. وكانت تتدلى منه خصلة طويلة ملفوفة من الشعر» على 

200 


طريقة تيري مكغوفيرن. وكان شخصاً يصعب علي أحد أن يشك بأنه 
مقاتل عنيف لى لم يكن أخوه إدي يتفاخر به كثيراً . وكنا بين الحين 
والآخر نتمتع بمشاهدة الاثنين وهما يتلاكمان في الفناء الخلفي 
حيث كانت تنتصب كومة من الرؤث. 

أما إدي لاسكي فكان يصعب أن تهرب منه. فما أن تقع عيناه 
عليك» حتى كان يتقدم نحوك ويعترض سبيلك» وتبرز على فمه 
تكشيرة عريضة شريرة تكشف عن أسنانه الصفراء الكييرة؛ وكان 
يتظاهر بأنه سيصافحك لكنه يقوم ببعض الحركات - وبسرعة 
البرق - يوجه إليك لكمة قوية في أضلاعك, أو ما كان يدعوها «لكزة 
مازحة في الفك». وكان ذلك الأحمق اللعين عذاباً حقيقياً حتى 
تتخلص من قبضتيه. وکنا نعتقد جميعنا أنه لن يفوز أبداً على 
الحلبة. «فلا بد أن يلتقي يوماً بالرجل الغلطا» كان ذلك هو رأينا. 


أما جيمي نيوتن» الذي كان على علاقة غامضة بعائلة 
فوسليرس وعائلة لاسكيسء فكان غريب الأطوار تماماً بينهم. إذ لم 
يكن هناك أحد اک يمنا ا أكثر تدبا وإخلاصا وأصالة 
منه. ولم يكن أحد يعرف أين كان يعمل. گنا نادرأ ها تراه وكات 
التكلم معه أكثر ندرة. وكان من ذلك النوع الذي لا يقول سوى 
«صباح الخير!» وكنت تشعر أنك أصبحت في حال أفضل. وكان 
عندما يلقى عليك تحيته الصباحية فكأنه كان بمنحك بركة. وما كان 
نير اهتمامتا أكثر به ذلك الإخساس'يالكابة الذئ يلازمجة والمتاضل 
فيه كما يبدو. وكان ذلك حري بشخص يكابد مأساة عميقة غير 
بادية. وكان يراودنا الشك بأن حزنه لا بد متأتٍ عن أمه التي لم نرها 
قط. فلعلها كانت عاجزة؟ أم مجنونة؟ أم كسيحة؟ أما بالنسبة إلى 
أبيه. فلم نعرف قط إن كان ميتأً أو أنه هجرهم. 

أما بالنسبة لناء نحن الأطفال الذين ينعمون بالدعة والهناء 
ونتمتع بصحة جيدة؛ فكان يغلف هذا البيت الغموض والألغاز. ففي 
تمام الساعة السابعة والنصف من صباح كل يوم كان لاسكي الأب, 
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الذي كان ضريراًء يغادر البيت برفقة كلبه وهو ينقر الطريق بعصا 
قوية من القصب. 


كان لود يمن 4013 جادين غريب علينا. لكن البيت نفسه بدا 
مجنوناً. إذ لم تكن تُفتح بعض النوافذ أبداً على سبيل المثال» وكان 
خصاص النوافذ E‏ دائماً. وفي إحدى النوافذ الأخرى كانت 
تجلس موليء ابنة لاسكيء وإلى جانبها عادة علبة بيرة. كانت تجلس 
هناك» وكأنها في معرض» منذ اللحظة التي ترتفع فيها الستارة. 
وبما أنه لم يكن يوجد شيء تفعله ولا توجد رغبة في عمل اي شيء› 
كانت تجلس ببساطة هناك طوال اليوم تستمع إلى الثرثرة. فكانت 
تعرف كل شيء يجري في الحارة. وبين الحين والآخر كان جسدها 
يتضخم, وكأنها كانت على وشك أن تنجب طفلاًء لكن لم تحدث أية 
ولادات أو وفيات. كانت ببساطة تت تتغير مع تبدل الفصول. كسولة إلى 
حد الفسوقء وقد أحببناها. كانت خمولة إلى حد أنها لم تكن تذهب 
حتى إلى البقالة عند ناصية الشارع. وكانت ترمي لنا ربع أو نصف 
دولار من النافذةء التي كانت على مستوى الشارع» وتطلب منا أن 
نحتفظ بالباقي. وأحيانا تنسى الهدف الذي أرسلتنا من أجله. فتطلب 
منا أن نحتفظ بما أحضرناه لها. 


أما الرجل العجون فوسليرء الذي كان يدير شركة شاحنات, 
فكان رجلاً ضخماً فظأ لم يكن يفعل شيئاً سوى أن يلعن ويكيل 
السباب والشتائم عندما تصادفه. وکانِ بوسعه أن يرفع أوزاناً 
کا يسهولة وی كان لا أو شتاحيا. واا كنا یاد 
وجلين خائفین. لکن دمنا کان يجف عندما نرى كيف كان يركل ابنه 
- فقد كان بإمكانه أن يرفعه من الأرض بإصبع قدمه الكبيرة. وكيف 
كان يضربه بالسوط! ورغم أننا لم نكن نجرقٌ على خداع ذلك الرجل 
العجوز» كنا غالباً نجتمع مطولاً في الفسحة المفتوحة ونتباحث 
فيما بيننا كيف يمكتنا أن ننتقم منه. وكان إد فوسلير يضع يده على 
رأسه ويقعي على الأرض ما أن يرى الكو قانها. وذات مرة 
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كارا اتسين دع ای محل ]لذ اند نان عررف عن 
سنتحدث حتى ولى الأدبار. 

ومن الغريب أني كنت غالباً أتذكر تلك الشخصيات» وهي 
جميعها من ذلك الحي 14 القديم» الذي كنت مولعاً به. وفي شارع 
الأحزان المبكرة ذاك لم يكن أولئك شخصيات عادية. وقد اعتدت 
وأنا فتى ‏ في الحي القديم ‏ على الاختلاط بالأغبياء» بأقراد 
عسناجات المبستين» بالمحتالين القافهيق: بالعقاكين وبالتضابين 
بالصرع وبالسكارى وبالعاهرات. كان كل شخص في ذلك العالم 
القديم العزيز «شخصية متميزة»» أما في الحي الجديد الذي انتقلنا 
إليه فكان الجميع ااا عاديين» غير مميزين. زكان هناك 
استثناء واحد فقطء ما عدا أفراد القبيلة الغريبة التي كانت تسكن 
البيت الريفي. ولم أعد أتذكر اسم هذا الشاب» لكن شخصيته محفورة 
في ذاكرتي. فقد قدم حديثاً إلى الحيء وككان يكيزتا جميعتا قليلاً: 
وكان مختلفا بشكل واضح. ففي أحد الأيام وفيما كنا نلعب الدحل 
(الكلال)ء قلت شيئاً جعله يتطلع مندهشاً. . «من أين أنت؟» سأل. «من 
دريحز أفنيى في الأصل»» قلت. وفي الحال نهض من على ركبتيه 
وضمني إليه وراح يعانقني. «لماذا لم تقل لي ذلك من قبل؟» صاح. 
«أنا من وايث أفنيوء عند ناصية نورث سفنث». 

كنا أشبه بأخوين ماسونيين يتبادلان كلمات السر. وفي الحال 
توطدت العلاقة بيننا . ففي أي لعبة كنا نلعبها, كان دائماً إلى جانبي. 
وإذا ما هددني أحد الصبية الأكبر سناًء فكان يعترضه على الفور. 
وإذا أراد أن يسر إلى شيئًا مهماء كان يرطن بلهجة حينا القديم. 

ذات يوم عرّفني على أختهء التي كانت تصغرني قليلاً . كاد يكون 
حباً من النظرة الأولى. ولم تكن جميلة جداًء حتى لعيني الشابتين. 
لكن كان في سلوكها شيء يشبه سلوك الفتيات اللاتي كنت أكنّ لهن 
احتراماً في الحي القديم. 

وذات ليلة أقام والدي حفلة مفاجئة من أجلي. ودعي إليها 
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جميع أطفال الحي ‏ ماعدا صديقي الجديد وأخته الصغيرة. شعرت 
بالامتعاض. وعندما سألت لماذا لم يدعيا قيل لي إنهما لا ينتميان 
إلى هذا المكان. فهمت الأمر الآن. وفي الحال انسللت خارج المنزل 
وذهبت أبحث عنهما. وأو ضحت بسرعة إلى أمهما أنه حدث خطاء 
ترد و نو أن اتکی انار اا و ا ريتك فی ر أشن 
وارتسمت على وجهها ابتسامة بأنها تعرف وقالت لي أنت ولد طيب. 
شكرتني كثيراً. في الحقيقة, حتى أني شعرت بالخجل. 

رافقت صديقيّ إلى الحفلة مزهواً, لأدرك فقط أني ارتكبت خطا 
فاحشاً. إذ لم يعرهما أحد أي اهتمام وعاملوهما بيرود. وبذلت 
مابوسفي لتيديد جو العداوة لکن دون جدوی: وأخيرا لم أعد لحن 
«إِمًا أن تصادقوا صديقي» قلت بجرأة. ممسكأ بهما بذراعي > «أو 
يمكنكم أن تعودوا جميعكم إلى بيوتكم. فهذه حفلتي وأريد أصدقائي 
هنا». 

لهذه الجرأة حصلت على صفعة رنانة من أمي. أجفلت لكني 
حافظت على توازني. 

«هذا ليس عدلاً» جارت» وكانت الدموع قد أوشكت أن تنهمر 
من عيني. 

وعلى الفور عادت الأمور إلى طبيعتها. فقد كانت أشبه بمعجزة 
الطريقة التي تحطم فيها الجليد. فما هي إلا لحظات حتى عدنا 
جميعنا نضحك» ونصيح. ونغني. لم أستطع أن أفهم لماذا حدث كل 
ذلك فجأة. 

خلال المساء أوقفتني الفتاة التي تدعى سادي» عند ناصية 
الشارع لتشكرني على ما فعلت. وقالت: «كان ذلك رائعاً منك 
ياهذري»» فتضرج وجهي لا «لم أفعل شيئاً على الإطلاق» 
غمغمت» وشعرت بالسخافة وبالبطولة في آن واحد. كلدو سادي 
حواليها لترى إن كان أحد يراناء ثم طبعت بجرأة قبلة على شفتي. 
وهنا ازددت احمراراً وخجلا. 

204 


«أمي تريد منك أن تأتي للعشاء زات مساء»» همست: «هل 
ستأتي؟». 


ضغطت على يدها الصغيرة وقلت: «بالتأكيد». 


كانت سالي وأخوها يقطنان في البناء ذي الطوابق قبالة 
الشارع. ولم يسبق أن ديكا على ذلك الجانب من الشارع. 
تساءلت كيف يبدو بيتهما. عندما زرتهما كنت في غاية الارتباك 
بحيث لم ألاحظ شيئاً. وکل ما كنت أذكره هو أن البيت كان يعبق 
بوائهة كاتوليكية: ‏ وبالمصناذفة كان كل. الكامن تقوريا »الذي 
يقطنون في الشقق ‏ شقق تابعة للسكك الحديدية ‏ ينتمون إلى كنيسة 
الروم. وكان هذا سبباً كافياً ليعزلهم عن الناس الآخرين في 
الشارع. 

أول شيء اكتشفته. عند زيارة صديقيء هو أنهما كانا يعيشان 
في فقر مدقع. فقد توفي الأب» الذي كان مهندس قطارات؛ أما الأم, 
التي كانت تعاني من مرض خطيرهء فلم يكن بإمكانها مغادرة المنزل. 
لقد كانوا من الكاثوليك. وكان من الواضح على الفور أنهم كانوا 
شديدي الإيمان. ففي كل غرفةء بدا لي» كانت توجد سبّحات» وصور 
للمسيح المصلوب. وشموع للوفاء بالنذرء وتمثال صغير للسيدة 
العذراء وطفلهاء أو السيد المسيح على الصليب. ورغم أني رأيت آدلة 
الإيمان هذه في بيوت أخرى. إلا أنى عندما كنت أراها كانت تنتابني 
رعشة. وكان عدم حبي لهذه الآثار المقدسة ‏ إذا جاز للمرء أن 
يدعوها هكذا ‏ لأنها ببساطة كانت أموراً سقيمة. . وصحّيح أني لم 
أكن أعرف كلمة سقيم آنئذء إلا SÎ‏ مذ عد 
المشاعر. فحين كنت ألمح مثل هذه «الأشياء» لأول مرة في بيوت 
أصدقائي الصغار الآخرين, أذكر أني كنت أهزاً بها وأتهكم منها. 
والغريب أن أمي التي كانت تمقت الكاثوليك كما تمقت السكارى 
والمجرمينء هي التي عالجتني من هذا الداء. ولكي تجعلني أكثر 
كسما كانت ترغمني على الذهاب إلى القداس بين الحين والآخر 
مع أصدقائي الكاثوليك. 

205 


غير أني عندما وصفت لها بالتفصيل الوضع في بيت صديقيء 
أبدت قليلا من التعاطف. وكررت أنها تظن أنه لا يحسن بي أن أرى 
الكثير من أحوالهم. لماذا؟ أردت أن أعرف. لكنها رفضت أن تجيب 
على الفور. وعندما اقترحت أن تسمح لي أن آخذ لهم بعض الفاكهة 
والحلوى من اانا الت كانت تفي تاستمران. -ياظايب 
المأكولات» عبست وتجهم وجههاء وحين أحسست أنه لا يوجد 
ثمة سبب وجيه وراء رفضهاء قرّرت أن أسرق بعض المأكولات 
وأهرّبها إلى صديقي. وكنت أسرق أحياناً بضعة بنسات من 
محفظتها وأعطيها إلى سادي أو أخيها. وكشت داكما أذعي أن أمي 

هي التي طلبت مني أن أفعل ذلك. 

«لا بد أن أمك امرأة في غاية اللطف»» قالت أم سادي في أحد 
الأيام. 

ايتسمت ايتسامة خفيفة. 

«هل أنت متأكد يا هنري أن أمك هي التي ترسل لنا هذه 
الهدايا؟». 

«بالتأكيد», 3 قلت وعلى وجهي ابتسامة مشرقة ا . «لدينا أكثر 
مما نحتاج. يمكنني أن أحضر لك أشياء أخرى نهدا إذا أحببت». 


«هنري تعال إلى هنا». قالت آم سادي. كاب تجلس في كرسي 
هزاز قديم. «الآن استمع إليّ جيداً يا هنري», وربتت على رأسي 
بحنان وضمتني إليها. «إنك ولد جيد جدا ونحن نحبك. لکن يجب آلا 
تسرق لكي تسعد الآخرين. هذه خطيئة. أعرف أن نيتك جيدة, 
لكن...». 

«ليست سرف فلق محتها: «إنها ستذهب إلى سلة القمامة». 

«قلبك كبير»» قالت. «قلب كبير على مثل هذا الولد الصغير. 
انتظر قليلا. انتظر حتى تكبر وتكسب قوتك بنفسك. عندها يمكنك أن 
تعطي كما يحلو لك». 
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في اليوم التالي انتحى بي شقيق سادي جانباً ورجاني أن لا 
أغضب من أمه لأنها رفضت هداياي. 

«إنها تحبك كثيراً يا هنري», قال. 

«لكن لا يوجد عندكم طعام کاف»» قلت. 

«بالتأكيد عندنا»» قال. 

«لا يوجد عندكم! آنا أعرف, اني أعرف كم ناکل نحن». 


«سأحصل علئ عمل فرشا قال. «سيتوافر لدينا طعام کثیر. 
في الحقيقة», ثم أردف. «قد أحصل على عمل الأسبوع القادم». 


دما نوع العمل؟». 
«سأعمل لوقت قصير مع حانوتي». 
«هذا فظيع», قلت. 


«ليس في الواقع», أجاب. «ليس من الضروري أن ألمس 
الجثث». ١‏ 


«هل أنت متأكد؟ى» 

«نعم فلديه رجال آخرون يفعلون ذلك. سأقوم بتوزيع الرسائل, 
هذا كل ما في الأمر». 

«وكم ستقبض؟» 

«ثلاثة دولارات في الأسبوع». 

0 ey E 
اتان تيع لی أن اغمل ا ا‎ 
وبصيرة.‎ 

و صادف أن كانت تقطن على بعد بضعة أبواب من بيتنا عائلة 
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يدير فيها الابن الأكبر عملاً في تجارة البنء كعمل إضافي. إذ تمكن 
من بيع مزيج من البن كان يقوم يخلطه بنفسه إلى عدد قليل من 
الزبائن؛ وفي أيام السبت كان يقوم بتوزيع الأكياس بنفسه. وكان 
يقطع طريقاً طويلاً ولم أكن واثقاً أنه يمكنني أن أقوم بذلك وحدي» 
لكني قررت أن أطلب منه أن يمنحني فرصة. ولدهشتي وجدت أنه 
كان سعيداً جدا بفكرة عملي معه؛ فقد كان على وشك أن يهجر 
مشروعه الصغير. 

في يوم السبت التالي انطلقت بحقيبتين مليئتين بأكياس البن. 
وكنت سأحصل علي خمسين شكتا كراتب وعمولة صغيرة إذا 
أحفدوف ؤيائن ددا وإذا تمكنت من تحصيل أي من الديون الميتة 
فسأحصل على علاوة. حملت كيساً من الكتان ذي خيط لأضع فيه 
المال الذي أحصل عليه. 

وبعد أن دربني على كيفية التحدث مع المدينين نبهني بشكل 
خاص أن أحذر من الكلاب في بعض المناطق. ووضعت إشارات 
بالقلم الأحمر على مخطط الرحلة الذي كان كل شيء فيه واضح - 
السواقي ومجاري المياه» والجسور» وخزانات المياه» وحدود 
السياجات الما الخاصة نوها إلى تفكالك: 

حقق يوم السبت الأول ذاك نجاحاً عظيماً. فقد حملق بي رئيسي 
عندما وضعت المال علي المنضدة. وعلى الفور تطوّع ورفع راتبي 
إلى كمينة وتفن سينا : وكسيت خمسة زبائن جددا وحضلت ثلث 


الديون الميتة. عانقني كما لو أنه عثر على جوهرة. 
«تعدني ألا تخبر والديّ بأني أعمل لحسابك؟» قلت راجياً. 
«بالطبع لا»» قال. 
«لاء عدني! عدني بشرفك!» نظر إليّ بغرابة. ثم كرر ببطء «أعدك 
بشرفي». 
في صباح اليوم التالي» يوم الأحد» انتظرت خارج باب بيت 
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صديقي لأراهما في طريقهما إلى الكنيسة. ولم تكن هناك مشكلة 
لأقنعهما بأن يسمحا لي أن أرافقهما إلى القداس. شعرا بالبهجةء في 
الحقيقة. 

عغندمنا غادزتا كنيشة ساتك فراتسوين ذو.سالسن -مكان عبان ة 
مروع - شرحت لهما ما أنجزنه. وأخرجت النقود ‏ بلغت حوالى 
ثلاثة دولارات 535 وأعطيتها لأخ سادي. ولدهشتي التامة رفض أن 

«لكني قبلت العمل من أجلكم فقط» جادلت. 

«أعرف يا هنريء لكن أمي لا تريد أن تسمع عن شيء كهذا». 

«لكن ليس من الضروري أن تخبرها أنها مني. قل لها إنك 
حصلت على علاوة». 

«لن تصدق ذلك». قال. 

«إذاً قل لها إنك وجدتها في الشار ع. أنظر, سأبحث لك عن 
محفظة قديمة. ضعها في المحفظة وقل لها إنك وجدتها في 
المزراب خارج الكنيسة. يجب أن تصدق ذلك». 

مع ذلك لم ييشأ أن يأخذ النقود. 

كنت في حيرة من أمري. فإذا لم يقبل النقود ذهبت كل جهودي 
سدى. تركته بعد أن وعدني بأن يفكر في الأمر. 

كانت سادي التي هبّت لنجدتي. أقرب إلى أمها وتفهم الوضع 
على نحو عملي أكثر. 

على أية حال ظنت أن أمها يجب أن تعرف ماذا كنت أنوي أن 

قبل مضي أسبوع» تحادثنا معاً. أنا وسادي. كانث تنتظرني 
خارج بوابة المدرسة» في عصر أحد الأيام. 

«لقد سوّيت الأمر يا هنري», قالت منقطعة الأنفاس» «لقد وافقت 
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أ غدى "أن ا لفقو لكو رة جيذ فق الى أجل 
أخي على عمل دائم - عندها سنسدد لك الدين». 

اعترضت بأني لا أرغب في استعادتهاء لكن إذا أصرّت أمها 
فسآخذها. أعطيتها النقود ملفوفة في قطعة من الورق الذي 
يستخدمه الجزارون. 

«أمي تقول إن مريم العذراء ستحميك وتباركك على عطفك» 
قالت سادي. 

لم أعرف ماذا سأرد على ذلك. فلم يستخدم أحد معي لغة كهذه. 
بالإضافة إلى ذلك» فإن مريم العذراء لم تكن تعني بالنسبة لي شيا 
على الإطلاق. فلم أكن أؤمن بهذا الهراء. 

«هل حقاً توّمنين بكل ذلك... بأن مريم العذراء؟» سألت. 

بدا أن سادى قد أحست بالصدمة ‏ أو لعلها شعرت بالحزن. 
هزت رأسها وأسنى: 

«من هي مريم العذراء؟» سألت. 

«إنك تعرف كما أعرف» أجابت. 

«لا. أنا لا أعرف. لماذا يدعونها العذراء؟». 

فكرت سادي لحظةء ثم أجابت ببراءة شديدة: «لأنها أم الله». 

«حسناً. ما هي العذراء على أي حال؟». 

«لا توجد سوى عذراء واحدة»» أجابت سادي» «وهي مريم 
العذراء المباركة». 

«هذا ليس جواباً»» قلت معترضاً. «سألت من هي العذراء؟» 

«تعني الأم المقدسة»» قالت سادي» غير واثقة من نفسها. 

هنا لمعت ببالي فكرة رائعة. سألتها: «ألم يخلق الله العالم؟». 
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«إذاً لا توجد أم. فالله ليس بحاجة إلى أم». 

«هذا كفر» كادت سادي تصرخ. «من الأفضل أن تتحدث مع 
الكاهن». 

«أنا لا أؤُمن بالكهنة». 

«هنريء لا تتكلم بهذه الطريقة! سيعاقبك الله». 


«لماذا؟. 

«لأن». 

«حسنا»» قلت» «إسألي الكاهن أنت! فأنت كاثوليكيةء أما أنا 
فلست». 


«يجب ألا ت تقول أشياء كهذه». قالت سادي وقد أهينت من 
ا «أنت لست كبيراً لكي ت E‏ إننا لا نسأل 
كرن كانرلكياً سالا 

أجبت: «إني سأوّمن إذا أجاب عن أسئلتي». 

«ليست هذه هى الطريقة». قالت سادي. «أولا يجب أن تؤمن. 
ب واطلمرمن الله أن يذو لك ي 


«هنريء. هنريء لا تتحدث بهذه الطريقة, هذا 538 كل شخص 
يأثم. لهذا السبب يوجد الكاهن. لهذا نصلي إلى مريم المباركة». 

«أنا لا أصلي لأحد»» قلت بتحدٍ وأحسست بشيء من الضجر من 
حديثها الرومانسي. 

«هذا لأنك بروتستانتي». 

«أنا لست بروتستانتياً. أنا لا شيء. أنا لا أوّمن بشيء هناك». 

«من الأفضل أن تتراجع عما قلت»» قالت سادي وقد انتابها ذعر 
شديد. «قد يميتك الله لأنك تتحدث هكذا». 
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انتقلت إليّ. 


ا ل محاولاً 5 «بأنّنا لا 00 كما تصلون. 

ا ا تأوي إلى الفراش؟» 

«لا» أجبت: ردلا أصلي. اظن أني لا أعرف الكثير عن الصلاة». 

«إذاً سنعلمك». قالت سادي. «يجب أن تصلي کل يوم› ثلاث 
مرات يومياً على الأقل. وإلا سيحرقك الله في نار جهنم». 

افترقنا على هذه الكلمات. وعدتها و قاطعاً بني سأبذل 
محوودا لأصليء على الأقل قبل أن آوي إلى الفراش. عندما ابتعدت 
سألت نفسي بغتة من أجل ماذا سأصلي. وكنت على وشك أن اعود 
أدراجي وأسألها. فقد حفرت كلمة «ذنوب» في أعماقي. أية ذنوب؟ 
ظللت أسأل نفسي. ماذا فعلت حتى أصبح آثما؟ فقلما كذبت, إلا على 
أمي. ولم أسرقء إلا من أمي. بماذا سأعترف؟ لم يخطر ببالي أبداً 
ات ا غندنا کی ي أو E‏ كان 
الأهحاء وين وخا نري حكن فق لوك هكذا كنت أنظر إلى 


0 


الأمر. 
أتذكر حديثي مع ساديء وأفكر بالكآبة المتجهمة التي تسود 
بيتهم» بدأت أفكر بأن أمي ربما كانت محقة في الارتياب بالكاثوليك. 
فلم نكن نودي أيّ صلاة في منزلنا ومع ذلك كان كل شيء يسير على 
ما يرام. لم يذكر أحد كلمة الله أبداً في عائلتنا. وبح ولك ول وات 
الله أياً منا. حلست إلى أن الكاثوليك يؤمنون بطبيعتهم 
بالخرافات. مثل الشعوب غير المتمدنة. جهلةء يعبدون الأوثان. 
أناس متحفظون مترددون لا توجد لديهم الشجاعة لأن يفكروا 
بأنفسهم. وقررت ألا أذهب ثانية إلى القداس. كانت كنيستهم أشبه 
212 


بزنزانة! وفجأة ‏ ومض خاطر ف في بالي - فقد قلت في نفسي إنه لى لم 
تكن أسرة سادي تفكر بالك قير لما كانت في هذه الحالة من الفقر 
المدقع. كل شيء يذهب إلى الكنيسة, إلى الكهنة؛ الذين لم يكقّوا عن 
استجداء المال. لم أكن أحب أن أرى كاهناً. فهم كثيرى التملق 
ومتكلفون جداً بالنسبة لي. ليذهبوا إلى الجحيم! ولتذهب شموعهم 
إلى الجحيم» سبحاتهم» صلبانهم ومريمهم! 


أخيرا أصبحت وجهاً لوجه مع ذلك الرجل اللغزء ألان 
كرومويل. قدمت له كأساً أخرى من الشراب» ربّت على ظهره. 
اتاو ماوقا راتا م هنا في عش حبنا الصغير! 


كانت مونا هي التي رتبت اللقاء بتشجيع من دوك كرونسكي. 
كرونسكي يحتسي الشراب انشا ويصيح ويحرك يديه وقدميه 
كثيراً كلك زوجت الفازية التجيلة الى لعب الور وجني في هده 
المناسبة. ولم أعد أنا هنري ميلر. بل أعطيت اسما مستتعارا جديداً 


لهذه الأمسية: الدكتور هاري ماركس. 

مونا الوحيدة الغائية. «يفترض» أن تصل فيما بعد. تقدّمت 
الأشياء على نحو رائع منذ اللحظة التي صافحت فيها كرومويل في 
ذلك المساء. يجب أن أعترف لنفسي, > متحدثاً عن الشيطان, أنه كان 
في الحقيقة شاباً وسيماً . لم يكن وسيماً فقط (على الطريقة الجنوبية) 
بل لطيفاً وساذجاً كطفل. وأنا لا أقول أنه كان غبياء لا. بل يثق 


بالآخرين كثيراً 0 بل نكياً 0 الذكاء بل 


بدا أنه من المخزي أن نخدعه» أن نسخر منه. وأستطيع أن 


أرى أن الفكرة كانت فكرة كرونسكيء > وليست فكرة مونا. فبسبب 
ا بالذنب لأننا أهملناه., 90 هذاء لمدة طويلة دا 
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في أوجهما. ولحسن ال الحظ عندما وصل كرومويل كاز ن مبتهجاً 
وبدا CC‏ 
بالنسبة إلى طفل. وظن أن كرومويل روسي. أما بالنسبة لي فقد 
احتار من أين أكون بسبب اسمي ماركس. (وکان كرونسكي هو الذي 
خرج بالفكرة الرائعة بأن جعلني يهوديا) ). وكان الكشف عن هذه 
الحقيقة المذهلة - بأني كنت يهوديا لم ت تترك أي انطباع لدى 
كرومويل. وكان من الممكن أن نقول له أيضاً أني كنت من سيوكس 
أى من الإسكيمى. وانتابه الفضول ليعرف ماذا كنت أفعل لأكسب 
وأنا والدكتور كرونسكي نتقاسم ذات العيادة. تطلع إلى يدي وأوماً 


بالنسبة لي كان الأمر الصعب أن أتذكرء خلال أمسية بدا أنها 
لن تنتهيء أن زوجة كرونسكي هي زوجتي. وكان هذا بالطبع 
اختراعاً آخر من مخيلة كرونسكي الخصبة - أسلوب لإبعاد الشك 
كما كان يظن. وفي كل مرّة كنت أنظر فيها إلى فأرته تلك كانت 
تراودني رغبة في أن أسحقها. وقد بذلنا ما بوسعنا لأن نمطرها 
بالمشروبات. إلا أن كل ما كانت تفعله هى أن تأخذ رشفة صغيرة 
وتدفع الكأس جائيا. إلا أنه مع مضي المساء بدأت ألعوبتنا تزداد 
بهجة وجرأة. وبصريح العبارة فقد انفكت عقدة لسانها. ولسبب ما 
انخرطت في نوبة من الضحك الهستيري حتى ظننت أنها ستمرض 
مرضاً شديداً. وكان من الأفضل لها أن تجهش في البكاء. 


ومن الناحية الأخرى كان كرومويل يضحك بملء شدقيه. وفي 

بعض الأحيان لم يكن يعرف السبب الذي كان يضحك من أجلهء غير 

أن ضحكنا كان ينتقل بالعدوىء لذلك لم يكترث للسبب الذي كنا 

تنا هن عاو كان سال ن الح والكدن سواد ]إن ع الين 
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عن موناء التي كان يظن أنها غريبة الأطوار رغم جمالها الفاتن. 
وبالطبع فقد تظاهرنا بأننا كنا نعرفها منذ أيام الطفولة. ورحنا 
نمتدح أسلوبها في الكتابة بشكل فاضع., واختلقنا مجموعة كاملة 
من القصائد والمقالات والقصص التي كانت ستجعلها في أشد حالات 
النوا ضع وها كانت لتر ها لن انها هنا . وذهب كرونسكي إلى حد 
أنه أعرب عن الرآي بأنها ستصبح الكاتبة الأولى في أمريكا عمًا 
قريب. وتظاهرت أني لست متأكّداً تماماً من هذا لكني وافقت على 
أنها تمتلك موهبة استثنائيةء وإمكانيات خارقة. 


سأل إن ن كان يوجد لدينا أي من مقالاتها التي نشرتهاء > وأكدنا 
له أننا نجهل ذلك تماماًء بل ودهشنا في الحقيقة, بأنها كانت تفعل 


شيئاً كهذا. 


«يجب أن نضع حداً لهذا». قال كرونسكي. «من المؤسف أن 
تضيّع وقتها بهذه الطريقة». 


وافقته على رأيه. وبدت الحيرة على وجه كرومويل. فلم يكن 
يستطيع أن يرى ما هى الشيء الفظيع في كتابة عمود يومي. 
بالإضافة إلى ذلك فقد كانت بحاجة إلى نقود. 

«نقود؟» صاح كرونسكي. «نقود؟ وماذا بشأننا؟ أنا واثق من 
أني أنا والدكتور ماركس يمكننا تدبر احتياجاتها». بدا مندهشاً 
لسماع أن مونا قد تكون في حاجة إلى المال. وشعر بشيء من الألم, 
في الحقيقة. 

أحس كرومويل المسكين أنه ارتكب خطأ وأكد لنا أنه كان 
مجرد انطباع تكون لديه. لكن بالعودة إلى الموضوع أرادنا أن نلقي 
نظرة إلى تلك المقالات ونعطيه رأينا بنزاهة عنها. وقال إنه ليس 
کا . فإن كانت حقاً جيدة فهو واثق من أن بإمكانه أن يحصل لها 
على العمل. وبالطبع لم يذكر شيئًاً عن دفع مبلغ المائة دولار في 
الأسبوع. 
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جرعنا كأساً أخرى بصحبته. وبدأنا نغير مجرى الحديث إلى 
مواضيع أخرى. وكان من السهولة بمكان صرفه عن الموضوع 
الأساسي. ولم تكن تشغل باله سوى فكرة واحدة ‏ وهي متي ستصل؟ 
وكان يرجونا بين الحين والآخر أن ندعه يهرع خارجاً ليجري 
مكالمة هاتفية مع أحد في واشنطن::وبشكل أى باخن استطعنا داشا 
أن خبط ار لك و كفا تفر ف أن مدنا لن قصل إل عتدها 
نتمكن من إخراجه من هنا. وكانت قد أعطتنا مهلة حتى الساعة 
الواحدة بعد منتصف الليل لنتخلص منه. وكان أملنا الوحيد أن نجعله 
كملا ثم نحشره في سيارة أجرة ونرسله إلى الفندق. 


حاولت عدة مرات أن اكتشف أين يقيم, لكن محاولاتي كلها 
باءت بفشل ذريع. وقال كرونسكي إن هذا لا يهم افاي فندق قديم 
يفي يالغرض. وفي غمرة ذلك تساءلت لماذا قمنا بهذا العمل الأحمق. 
فلم يكن له أي معنى. وعلمت فيما بعد أن مونا كانت تظن أنه من 
المهم أن يرى كرومويل أنها كانت تعيش حقاً وحدها. وكان هناك 
سبب آخر لذلكء بالطبع» وهو معرفة هل سيكون كرومويل صريحاً 
معنا أكثر مما كان معها . لكننا توقفنا عن الحديث ف في الموضوع في 
أول المساء بفضل كرونسكي. وذلك لسبب غريب من الأسباب التي 
كان يخرج بهاء إذ كان كرونسكي مهووساً بحشو رأس كرومويل 
بقصص مخيفة عن غرف العمليات. وكان علي بالطبع أن أسايره. 
ولم يكن بوسع أي شخص يمتلك إحساسا صادقا أن يصدق القصص 
التي ما فتئ يلفقها. 


وكانت قصصه هذه خيالية تماماًء رائعة جداًء > ودموية ومرعبة 
للغاية أيضاًء بحيث رحت أتساءل إن كان كرومويل» > رغم أنه کان 
كفلا تضاماء قد« قا وبالطبع كلما كانت القصة أكثر فظاعة ولا 
يمكن تصديقهاء ازددنا نا أنا وكرونسكي. وجراء شعورنا 
بالبهجة انتابت كرومويل الحيرة بعض الشيءء لكنه تقبلها أخيراً 
على أنها «فظاظة محترفة». 
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Î‏ عل ان عن ار ل ب يفتكا ,قد ا 
فإن جميع الجراحين ساديون لقره وال م يكن مقكئعاً 
عن وحشيتنا تجاه الحيوانات. وكانت 0 هذه القصصن قصة 
فظيعةء راعيوؤيها لنا وط توبات هن الضتحك: عن أرنب صغير 
مسكين ذبح بقسوةء بعد أن ررق بحقن كثيرة» ويعد أن تلقى صدمات 
كهربائية. وأجريت عليه شتى أساليب الإنعاش العجائبية. وتوّج 
دكارةجدتره ميتتين عن كا كام ير كر تكن محف بقارا 
المخلوق الصغير المسكين» وصنع منه حساءء ولم يتذكر أن الأرنب 
المسكين كان قد ررق بالزرنيخ إلا بعد أن ازدرد بضع أجزاء منه. 
وحين قال هذا انفجر في ضحكة متقطعة. وقال كرومويلء الذي 
أفاق قليلاً بعد سماعه هذه الحكاية الدامية. أنه من المؤسف أن 
كرونسكي لم يمت' م انون شاككا شن هر القكر؟ وترون جوع 
بيت متا على الأ هن رانك فوقة كرجل انقذحاه من الفرزق. 


هنا غدا كرومويل في غاية الصعوبة. فلكي نفحصه نزعنا عنه ' 
معطفه» وسترته» وقميضة وقميضة ي وكان كرونسكي يقوم 
بالعمل الرئيسي؛ ولم أكن أفعل شيك سو ی أني بدأت أصفع 
كرومويل بين الحين والآخرء أو كنت أفرك صدره. والآن وبعد أن 
شعر كرومويل أنه ممدد بارتیاح» لم يكن يرغب في ارتداء ثيابه. 
وقال إنه لم يكن يرغب في التزحزح من مكانه. ويريد أن يآأخذ غفوة, 
ولى لبضع دقائق. وحاول أن يصل إلى الأريكة ليتمدد فوقها ويغط 
في النوم. 

كانت فكرة أن يغط في النوم مثيرة للفزع. وبداً القلق ينهشنا 
كشقيين حقيقيين» فجعلنا كرومويل المسكين يقف على رأسه. 
ورحنا نرقص حوله (وبالطبع لدهشته المطلقة). وأخذنا نلوي 
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قسمات وجهنا لإضحاكه. نحك جلدنا كالقرود... نفعل أيّ شيء 
لإضحاكه. أيّ شيء لكي لا يطبق جفنيه. وكلما بذلنا جهدا أكبر 
أصبحنا مسعورين أكثر لإصراره على أخذ غفوة. وأخذ الآن يحبو 
على أربع نحو الأريكة المشتهاة. فإذا تمدد عليهاء فالله نفسه 
سيكون عاجزاً على إيقاظه. 

«لنضعه فى الخارج», قلت»› وأشرت بحركات وإيماءات 


بقسمات وجهي أنه ممكتنا أنه اة كانه ورمن خاريها: 


00 


استغرق الأمر ما يقرب من نصف ساعة حتى تمكنا من جعله 
يرتدي ثيابه. ورغم أن كرومويل كان ثملاً ونائماً. فإنه لم يكن 
يسمح لنا بعناد أن نفك أزرار بنطاله» لندس أطراف قميصه فيه. 
فاضطررنا إلى ترك أزرار فتحة بنطاله مفككة,. وقميصه مدلى إلى 
الخارج. وعندما حان الوقت غطينا قميصه بالمعطف. 

فجأة غاب كرومويل عن الوعي ودخل في غيبوبة عميقة. 
خلا سكو قن كان كرونسكي متألقاً. وأكد لي أنه لم يمر عليه 
وقت سعيد في حياته أكثر من هذا. ثم» ودون أن يخفض صوته. 
اقترح بصوت متملق أن نفتش جيوب كرومويل. وأصرّ بقوله «يجب 
علينا على الأقل أن نستعيد ما قدمناه له من طعام وشراب». لا أعرف 
لماذا أصبحت فجأة ة شكوكاً لكني رفضت الفكرة. «لن يفتقد المال 


ا قال كرونسكي. «ماذا تعني خمسون أو مائة دولار بالنسبة 
له؟» فقط ليؤكد لنفسه أنه انتزع محفظة كرومويل. ولدهشته المطلقة 


لم يكن فيها ولا دولار. 
«اللعنة!» غمغم. «هكذا هم الأغنياء. لا يحملون في جيوبهم 
مالا. بففف! « 
«من الأفضل أن تخرجه من هنا» قلت أحثه. 
«حاول وافعل ذلك!» قال كرونسكي» وارتسمت على وجهه 
ابتسامة عريضة مثل تيس. 
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دما الضير في أن نتركه هنا؟». 

«هل أنت مجنون؟» صحت. 

د لسر رم م 
ا AIA RE‏ 
كما يظن. إلا أن زوجة كرونسكي لم تكن متحمسة لهذا الاقتر تراح - 
فقد كان الأمر في غاية التعقيد بالنسبة لها. 

بعد كثير من النقاش والهذر قررنا أن نوقظ كرومويل ونسحبه 
إلى الخارج من كعبي حذائهء إذا دعت الضرورة وأن نرسله إلى أحد 
الفنادق. وكان علينا أن نمضي معه ربع ساعة كاملة قبل أن ننجح 
في جعله يقف مترنحاً. وببساطة لم تطاوعه ركبتاه على الوقوف 
ياستقامة, وكانت قبعته تغطي عينيه, وأطراف قميصه تتدلى من 
أسفل المعطف الذي لم نتمكن من تزريره. وانفجرنا في نوبة من 
اليك الهستيوى ول يكن أعامنا سوى أن تهيط الذوجات دوق أن 
يتعثر أحدنا فوق الآخر. ولم يتوقف كرومويل المسكين عن 
الاحتجاج بأنه لم يكن يرغب في الذهاب بعدء وأنه يريد أن ينتظر 
موك 

«لقد ذهبت إلى واشنطن لتراك»» قال كرونسكي بخبٿ. «لقد 
واضلتكا برقية هذها غندها كنت نانما»: 


كان كرومويل مندهشاً لا يفهم ما يجري حول, > وبين الحين 
والآخر يسترخي جسد ث» مهددا بالتهاوي في الشارع. وتمثلت 
فكرتنا في أن نمنحه قليلاً من الهواء نثبتّه قليلاً ثم نحشره في سيارة 
أجرة. ولكي نعثر على سيارة أجرة كان علينا أن نمشي عدة 
شوارع. وكان طريقنا يتجه صوب النهرء طريق متعرج» لكننا حسبنا 
أن السير سيكون مفيدا بالنسبة له. وعندما اقتربنا من أحواض 
المقق خلا فة على كما اتسيكة الحدين تمك اناسنا 
وتمدد كرومويل ببساطة بين السكتين» وهو يضحك ويحوزقء 
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تماماً كما لو كان طفلاً في المهد. وكان بين الحين والآخر يطلب 
شيئاً يتناوله. فقد كان يريد قليلاً من لحم الخنزير والبيض. وكان 
أقرب مطعم مفتوح على بعد ميل تقريباً. اقترحت أن أجري إلى 
المنزل وأحضر له بعض السندويشات. وقال كرومويل إنه لا يستطيع 
أن ينتظر هذه المدة الطويلةء وكان يريد شريحة لحم خنزير وبيضة 
في الحال. سحبناه لكي يقف على قدميه ثانية» وهو جهد تطلب منا 
قوتنا نحن الاثنين» ورحنا ندفعه ونسحبه باتجاه الأنوار المضيئة 
عند بورو هول. اقترب حارس ليلي وطلب أن يعرف ماذا نقعل هناك 
في تلك الساعة من الليل. تهاوى كرومويل عند قدمينا. «ماذا يوجد 
هناك؟» سأل الحارسء وراح ينخس كرومويل بقدميه كما لو كان 
جثة. «لا شيءء إنه مجرد سکران»» قلت. انحنى الحارس ليشم نَفْسَه. 
«أبعده من هنا»» قالء» «وإلا سألقي القبضص عليكم». «تحم يا سيد ي» 
نعم يا سيدي». قلناء ورحنا نجر كرومويل من تحت إبطیهء وقدماه 
تكشطان الأرض. وما هي إلا ثوان قليلة حتى جاء الحارس راكضاً 
يحمل بيده قبعة كرومويل. وضعناها على رأسه لكنها وقعت ثانية. 
«هنا»» قلت فانحا فمي» «ضعها بين أسناني». كنا نلهث والعرق 
يتصبب منا بسبب الجهد الذي بذلناه ونحن نجرّه. تطلع إلينا 
الخارس بضع لحطات ياشفكواز: ثم فال «اتركة! هنا ضعه على 
ظهري... إنكم بلهاء» هكذا وصلنا إلى نهاية الشار ع حيث كان خط 
المترو معلقاً في الأعلى. «فلیجلب أحدكم سيارة أجرة»» قال 
الحارس الليلي. «لا تجره أكثرء إنك ستلوي ذراعيه», وهرع 
كرونسكي إلى الشارع يبحث عن سيارة أجرة. جلسنا على الرصيف 


وصلت سيارة الأجرة بعد بضع دقائق فدفعناه فيها دفعاً. كانت 
أطراف قميصه ما تزال تتدلى. 


«إلى أين؟» سال السائق 


«فندق أستوريا!» قلت. 
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«والدورف أستوريا!» صاح كرونسكي. 

«حسناً. احزما أمركما» قال سائق سيارة الأجرة. 

«الكومودور» صاح كرومويل. 

«هل أنت متأكد؟» قال السائق. «هذه ليست مطاردة أون بري» 
أليس كزذلك؟». 

«إنه الكومودورء ليس كذلك؟» قلت وأدخلت رأسي في السيارة.' 

«بالتاکید»» قال كرومويل بصوت أجش» «أي مكان يناسبني». 

«هل يحمل نقوداً؟» سأل سائق سيارة الأجرة. 

«معه نقود كثيرة», قال كرونسكي. «إنه مصرفي». 

«أظن أنه من الأفضل أن يرافقه أحدكما»» قال السائق 

«حسناً». قال كرونسكي وقذف نفسه في السيارة في الحال مع 
روجته. 

«هيه!» صاح كرومويلء «وماذا عن الدكتور ماركس؟». 

«سيلحقنا في سيارة أجرة أخرى»» قال كرونسكي. «عليه أن 
يجري مكالمة هاتفية». 

«هية!» صاح لي» «وماذا عن زوجتك؟» 

«إنها بخير»» قلت» ولوحت بيدي مودعاً. 

عندما عدت إلى المنزل اكتشفت حقيبة كرومويل وبعض القطع 
النقدية الصغيرة التي سقطت من جيوبه. فتحت الحقيية ووجدت تلة 
من الأوراق وبعض البرقيات. وكان آخر برقية واردة من وزارة 
المالية. تحث كرومويل على ضرورة أن يخابر بسرعة شخصياً عدد 
منتصف الليل. كنت أتناول سندويشة, وأنا أتطلع إلى الوثائق 
القانونية, جرعت كأساً من النبيذء > وقررت أن أتصل بواشنطن نيابة 
عنه. بعد جهد جهيد تمكنت من الوصول إلى الرجل في الطرف 
الآخر. أجاب بصوت ناعس» خشن وغضب. أو ضحت له أن كرومويل 
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ترق إلى :خانك عر کي صر لكنة سيحاينة: فى الصباح. «لكن 
من أنت. فن هذا كال یکر «سيخابرك في الصباح» رحت أكررء 
متجاهلة أسئلته المسعورة. د ثم أغلقت السماعة. وي اج 
أركض بأسرع ما يمكنني. ا ا ا خشيت أن 
يرسل الشرطة في أثري. انعطفت لكي أصل إلى مكتب التلغراف» حيث 
أبرقت رسالة إلى كرومويلء إلى فندق كومودور! وتمنيت بحق السيد 
المسيح أن يكون كرونسكي قد أوصله إلى هناك. وعندما غادرت 
مكتب التلغراف أدركت أن كرومويل قد لا يتمكن من استلام الرسالة 
حتى عصر اليوم التالي. فلعل موظف الاستقبال يبقيها حتى يستيقظ 
كرومويل. توجهت إلى كافتيريا أخرى واتصلت بفندق كومودورء 
وألححت على الموظف الليلي أن يوقظ كرومويل حال وصول 
البرقية. «صب إبريقاً من الماء البارد فوقه إذا دعت الضرورة»» 

قلت» «لكن تأكد من أنه سيقراً برقيتي... إنها مسألة حياة أو موت». 


عندما عدت إلى المنزل كانت مونا هناك تنظف الأوساخ التي 


خلفناها وراعنا. 

برلا بد أنكم تمتمعتم بحفلة رائعة», قالت. 

«بالتأكيد», قلت. 

رأيت الحقيبة ملقاة هناك. سيحتاج إليها عندما يخاير 
واشنطن. «انظر ي»» قلت» «يجب أن نستقل سيارة أجرة وتسلمه 
هذه فوراً. كنت أقرأ هذه الأوراق. إنها ديناميت. من الأفضل ألا 
تبقى بحوزتنا». 


«اذهب أنت»» قالت موناء «أنا منهكة». 
هناك وجدت نفسي في الشارع ثانيةء وكما توقع كرونسكي, 
تبعتهم في سيارة أجرة. عندما وصلت إلى الفندق تبين لي أن 
كرومويل قد توجه إلى غرفته. أصررت أن يصحبني الكاتب إلى 
غرفته. كان كرومويل مستلقياً وهی بكامل ثيابة على غطاء الفراش, 
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مستلقياً على ظهرهء وقبعته إلى جانبه. وضعت الحقيبة على صدره 
وانسللت خارجاً على أطراف اصابعي. ثم جعلت الكاتب يرافقني إلى 
مكتب المديرء الذي شرحت له الوضعء > وجعلت الكاتب يشهد أنه رأى 
أنني و ضعت الحقيبة على صدر كرومويل. 


«وهل لى أن أعرف اسمك؟» سأل المديرء مرتاباً بعض الشىء 
م ذه الأمور “عون العادية: ١‏ 

قلت: «بالتأكيد. الدكتور كارل ماركس من معهد البولي تكنيك. 
يمكنك أن تتصل بي في الصباح إذا جرى شيء غير طبيعي. إن السيد 
كرومويل صديقيء وهو ضابط في مكتب التحقيقات الفيدرالي. لقد 
أسرف في الشراب كثيراً. أتمنى أن نعتني به». 

«بالتأكيد سأفعل» قال المدير الليلي. وقد بدا عليه شيء من 
القلق. «هل يمكننا أن نتصل بك في مكتبك في أي وقت يا دكتور 
اک 

«سأكون هناك طوال اليوم, بالتاكيد», قلت. «إن كنت خارج 
المكتب» فاطلب سكرتيرتي الآنسة رابنوفيتش - إنها تعرف أين تتصل 
بي. يجب أن أنام بعض الشيء الآن... يجب أن أكون في غرفة 
العمليات عند الساعة التاسعة. شكراً جد يلا. طابت ليلتك!». 

رافقني البواب حتى الباب الدوار. بدا واضحاً أنه كان معجباً 
بهذه الحكاية. «سيارة أجرةء يا سید ي؟» قال. > «نعم»» قلت» وأعطيته 
القطع النقدية التي جمعتها من الأرض. «شكراً جزيلاً يا دكتور». قال 
وهو ينحني ويدلني إلى سيارة الأجرة. 

طلبت إلى السائق إن يوصلني إلى ميدان تايمز سكوير. هناك 
ترجّلت واتجهت إلى محطة الأنفاق. عندما حاولت الدخول تبين لي 
أني لا أملك ولا سنتاً لعيناً واحداً . فقد أخذ سائق سيارة الأجرة آخر 
ربع دولار كان بحوزتي. صعدت الدرجات ووقفت عند الرصيف. 
تساءلت من أين وكيف يمكنني أن أحصل على خمسة بنسات. وفيما 
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كنت واقفاً هناك, جاء ساع ليلي. حدقت فيه لأرى إن كنت أعرفه. .ثم 
تذکرت مكتب التلغراف في غراند سنترال. كنت واثقاً من أنني 
ااذ فاخا أعرفه هناك. عدت سيراً إلى غراند سنترال» مشيت 

على الرصيف المنحدر» وكما هو متوقع» كا و 
يجلس إلى المكتب» بجثته الكبيرة. «دريجز» هل تقرضني خمسة 
بنسات؟» قلت. «خمسة بنسات؟» قال دريجز. «خذ هذا دولار!» 
دردشنا قليلاً ثم عدت أدراجي إلى محطة مترو الأنفاق. 


ظلت العبارة التي كان كرومويل قد رددها عدة مرات في بداية 
الأمسيةء تدوّي في ر آسي: «ضديقي ولباع واندولف ميزيبة» فانالم 
أشك أبدا أنهما كانا صديقين حميمين» رغم أن كرومويل ما زال 
شاباً ومن الصعب أن يكون صديقاً حميماً لقيصر الجرائد. وكلما 
فكرت بكرومويل أحببته أكثر. وصممت على أن أراه مرة أخرى 
قريباً جداًء وحدي هذه المرة. تضرعت إلى الله أن لا ينسى أن يجري 
تلك المكالمة الهاتفية. تساءلت ماذا سيقول عني عندما يعرف أني 


5 


بعد انقضاء بضع ليال التقينا ثانية. هذه المرة في مقهى بابا 
موسكوفيتز. أنا وكرومويل ومونا فقط. كان كرومويل هو الذي 
اقترح هذا اللقاء. وكان سيغادر إلى واشنطن في اليوم التالي. 

وما ا ی ا ا الذي را ا كني 
اللقاء الثاني بسيب ابتسامته الدافئة ومصافحته الحارة النابعة من 
القلب. وعلى الفور أعلمني كم هو ممتن لي لما فعلته معهء > ولم يحدد 
ماذا قعلت» إلا أني من النظرة التي ألقاها علي تبين لي أنه يعرف كل 
شيع. «دائماً أتصرف كالحمار عندما أسرف في النشراب»» قال 
سوياي ل وبدا لي الآن أكثر طفولية مما كان ن عليه في الليلة 
الأولى لى التي التقينا. وبدا لي أنه لا يتجاوز الثلاثين عاماً. الآن وبعد 
أن عرفت ما هو عمله الحقيقي, استغريت أكثر من أي وقت مضى 
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لتصرفه بهذه الطريقة البهيجةء السلسة. كان يتصرف كرجل لايحمل 
أي مسووليات. وخلف لدي الانطباع بأنه لم يكن سوى شاب 

وبدا أنه كان هو ومونا يتناقشان في الأدب. وادّعىء كما في 
السابقء أنه غير ملم بالأحداث الأدبية. وأنه لم يكن سوى رجل 
أعمال عادى ذى معرفة طفيفة بأمور المال. أما السياسة؟ فهو 
لايعرفها على الإطلاق. لاء فالعمل المصرفي يشغله بما فيه الكفاية. 
باسنا ويعة تاوت غرشيا كان شكطنا يكن بيك تلن تقاف 
شيئًاً سوى واشنطن ونيويورك. أوروبا؟ نعم» كان متلهفاً لرؤية 
أوروبا. لكن ذلك يجب أن ينتظر حتى يمكنه أن يحصل على إجازة 


حقيفية. 


وادّعى أنه يشعر بالخجل لأنه لا يجيد سوى لغة واحدة وهي 
الإنكليزية. لكنه قال إنه يظن أن المرء يتدبر أموره إن كانت لديه 
علاقات جيدة. 

وجدت متعة حقيقية وأنا أسمعه يقول هذه الجملة. ولم أفش 
سره بكلمة أو بإيماءة. حتى أني لم أكن أجررٌ على كشف ما كنت 
أعرفه عن كرومويل إلى مونا. وبدا أنه فهم أني شخص يوتمن. 
الحين والآخر.ء وشربنا باعتدال. وفهمت أنه أوضح لمونا أن 
المقالة لن تنشر. فقد امتدح الجميع عملهاء أما الرئيس الكبيرء كائنا 

«ماذا عن هيرست نفسه؟» غامرت وسألته. «هل رفض 
المقالة؟». 

أوضح كرومويل أن هيرست يلتزم بقرارات من يعملون تحت 
شيء» شيء واعد أكثر. وسيعرف ذلك بعد أن يعود إلى واشنطن. 
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كرومويل لن يذهب إلى واشنطن إلا بعد شهرين على الأقل» وأنه 
خلال سبعة أو ثمانية يام في واقع الأمرء سيذهب ا 
ليتحدث بلغة أهل تلك البلاد. 

«قد أرى هيرست عندما أذهب إلى كاليفورتيا في الشهر 
القادم», قال ولم يهدر له رمش. «سأذهب إلى هناك في رحلة عمل». 

«أوه بالمناسبة»» أردفء كما لو E SY‏ 
«أليس الدكتور كرونسكي صديقك شكهنا غريباً بعض الشيء.. 
أعني: > كجراح . 

«ماذا تعني ؟», قلت. 

ENE E ETE‏ مقرض مال» أو شا من هذا 

«تعني كلامه؟ إنه دائماً هكذا عندما يشرب. لاء إنه حقاً شخص 
رائع وجراح ممتاز». 

«يجب أن أبحث عنه عندما أعود إلى هنا ثانية», قال كرومويل. 
واو تم ان الصفين شوه لعل الدكتوق كر وسكي بعر فة هادا 
تمگن أن تفعل بقاتهافة: 

«أنا واثق من ذلك»» قلت. ونسيت أن من المفروض أن أكون 
عحواكا انها 

وكما لو أنه حدس السهو الذي وقعت فيه ومن باب المداعبة, 
أضاف كرومويل: «لعلك تستطيع أن تخبرني شيئاً عن هذه الأمور 
بنفسك يا دكتور ماركس. أم أن هذا لا يقع في مجال اختصاصك؟». 

قلت: «لاء إنه حقا ليس من اختضاصي, رغم أني أستطيع أن 
اال يي الل لجاذا ك أن تكو اللحالة معقده زواع 
ما...». 
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هنا انمت على وجهه ايتسامة عريضة وفال: «أفهم ذلك, لكن 
يشتحسن أن أعرف إن كنت تظن أن هناك شيئا من الأمل». 

«بالفعل هناك أمل», قلت بحرارة. «إذ يوجد في بوخارست 
حالياً جراح مشهور يقال إنه تمكن من معالجة تسعين في المائة من 
مرضاه. فلديه علاجات خاصة به لا نعرفها هنا حتى الآن. وأظن أنه 
يعالج بالكهرباء». 

«تقول في بوخارست؟ إنها بعيدة». 

«أجل» قلت موافقاً. 

«ما رأيكما بزجاجة أخرى من نبيذ الراين؟» اقترح كرومويل. 

«إذا أصررت». أجبت «سأذهب إلى الحمام ثم يجب أن أغادر». 

1 «امكث قليلا» قال بإلحاح. «إني أجد متعة في الحديث معك 

حقاً. إنك تدهشني وتجعلني أظن أنك أديب أكثر من كونك جراحاً». 

قلت: «كنت أكتبء» لكن كان ذلك قبل سنوات. في مهنتنا لا يجد 
المرء ننا للأدب».' 

«إنها مثل مهنة المصرفيء أليس كذلك؟» قال كرومويل. 

اا ابتسم واحدنا للآخر ابتسامة ودية. 

«إلا أنه يوجد أطباء ألفوا ا أليس كذلك؟» قال كرومويل. 
«أعني روايات» مسرحيات. وما إلى ذلك». 

اتاک ف والكفين مدهي تفنيزلين مان ربمت 
مۆ ج 

«لا تنسى إلي فور»» قال كرومويل. «كانت مونا تحدثني الكثير 
عنه. لقد كتب في تاريخ الفن» أو شيء من هذا القبيل... أليس كذلك؟» 
ونظر ثانية إلى مونا للتأكيد. «أنا لم أر عمله أبداً بالطبع. أنا 
لاأستطيع أن أميّز لوحة جيدة من لوحة سيئّة». 

الست اكد امن ذلك :قلت اظن انك تر قن اللويكة المذورة 
إذا رأيتها». 

«لماذا تقول ذلك؟». 
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«أوه» إنه مجرد إحساس داخلي. أظن أنه يمكنك أن تكتشف أي 
شيء مزوّر». 

«لعلك تضفي على فطنة لا أتمتع بهاء يا دكتور ماركس. 
بالطبع, > في عملنا يعتاد المرء على أن يكون حذراً من المال المزور. 
لكن هذا حقاً ليس شآني. فعندنا اختصاصيون لهذا الضرب من 
الآشياء». 

قلت: «من الطبيعي» لكن بجد» مونا محقة. .. يجب عليك أن تقراً 
إلي فور ذات يوم . تخيّل رجلا يؤلف كتاباً ضخماً عن تاريخ الفن في 
وقت فراغه! كان يدون ملاحظات على طرف كمه وهى يقوم بزيارة 
مرضاه. وكان بين الحين والآخرء يذهب إلى أماكن بعيدة جداًء مثل 
يوكاتان أو شياع أو جزيرة إيسترة. أنفك: إن گان آنا من تجيزانه 
يعرف آنه كان يقوم بمثل هذه الرحلات. إذ كان يبدو عليه أنه يعيش 
سا وكيدة مم لقو كا ها يكاز ا له يعيقق :القن لآ تقرف 
كم اکن اتر اشا لهذا الرجل». 

«أنت تتحدث عنه تماماً كما تتكلم مونا»» قال كرومويل. 
«وتقول لي إنه لا يوجد عندك الوقت الكافي لأمور أخرى؛». 

هنا أدلت مونا بدلوها. فأنا فى رأيها رجل متعدد المواهب, 
ويبدى أنه لدي وقت لكل شيء. ١‏ 

رارك شك. مثلاء بأن الدكتور ا ابا افا 
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ين راك مسحي يسمي د كبر با فقد كان على قناعة 
بأنني رجل ذو خيال خصب. وذكر عرضاً أنه لاحظ يدي في تلك 
الليلة. ففي رأيه المتواضع فإنهما تكشفان عن قدرة أكبر بكثير من 
وفسرت مونا هذه الملاحظة بأسلوبهاء وسألته على الفور إن 
كان بوسعه أن يقرا الكف. 
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«ليس في الواقع». قال كرومويل وبدا وكأن الخجل قد اعتراه. 
ها يكن در يدان ل المجرع من الوا خاو ان عن 
الصيدلي. ااا ا ا ي ل 
الكف». 


في هذه اللحظة. شعرت بالرغبة في المغادرة. 

«أبق!» قال كرومويل متوسلاً. 

ولا حقاً: يجب أن أذهب». قلت وأنا أشد على يده. 

«أتمنى أن نلتقي ثانية قريباً», قال كرومويل. «أحضر زوجتك 
في المرة القادمة. إنها ساحرة. لقد أعجبتني كثيراً». 


«إنها كذلك» قلت وقد تضرج وجهي بالحمرة. خا : إلى 
اللقاء! رافقتك السلامة». 


هنا رفع كرومويل كأسه ولاحظت في عينيه لمحة هازئة قليلاً. 
وعند الباب صادفت بابا موسكوفيتز. 

«من هو ذاك الرجل الجالس إلى مائدتك؟» سال بصوت حفيض. 

«بصراحة: لا أعرف». أجبت. «من الأفضل أن تسأل مونا». 

«إذاً فهو ليس صديقك؟». 

«من الصعب الإجابة على هذا ااه أجيت «إلى اللقاء» 
وانسللت خارجاً. 
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مضت أيام عديدة قبل أن أتمكن من من نفض آثار هذا الحلم 
عني. وبشكل غامضء أَثَّر أيضاً على موناء رغم أني لم أحدثها عنه. 
وقد تملكنا أنا ومونا خلال هذه الفترة شعور بالفتور والتشاوّم 
لأسباب لا يعلمها إلا الله. وكنت أتوق إلى روّية شيلدونء إلا أنه لم 
يكن له أثر. وبدلاً من ذلك تلقينا بطاقة بريدية من أومارا يخبرنا 
فيها بأنه موجود حالياً على مقربة من أشيفيل حيث يعيش في هناء 
ورخاء. وقال إنه سيكتب لنا لكي نلحق به حالما تغدو الأمور على 
أكمل وجه. ١‏ 

وبدافع من السام قبلت مونا عملاً آخر في حي الفيليج. هذه 
المرة في ملهى مريب يدعى «الببغاء الأزرق». وعلمت من توني 
موريرء أحد المعجبين الجددء أن المليونير ميلووكي سيصل المدينة 
في أي يوم. 

سألتها: «ومن هو توني مورير؟». 

أجابت: «رسام كاريكاتير. كان ذات يوم ضابطاً ألمانياً في 
سلاح القرسان. إنه شعلة من الذكاء». 

«لا تهمني البقية». قلت. وكنت ما أزال امز في حالة من الحزن 
والكآبة. ولم تكن لدي رغبة في سماع شيء عن أحد من معجبيها 
الجدد. كنت في حالة من الكآبة الشديدة. حتى أني لم أكن أحتمل 
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قراءة إلي فور. إذ لم يكن بوسعي التركيز على أي شي ء أكثر أهمية 
من حركة الأمعاء. 


أما بالنسبة لزيارة لكاي فكان أمرأ ٠‏ مستبعداً. فعندما 


أما المحاولات القليلة التي بذلتها لرل طن :حمطن ااه 
فقد ساهمت أيضاً في إحباط روحي المعنوية. وقد كان لوثر 
غويرينج آخر رجل أطلب منه إقراضي خمسة دولارات ويردني على 
أعقابي. ولم | أكن أنوي الإلحاح عليه في طلبي, » لأنه كان أحد أفراد 
العائلة تقريباًء لكن بما أني صادفته في محطة قطار الأنفاق فقد 
رأيت أنه من الأجدر أن أستغل هذه المناسبة وأحصل منه على شيء. 
وكان الخطأ الذي ارتكبته هو أني قاطعته وهو في منتصف إحدى 
A ER‏ العظيم الذي 
السيد المسيح. ا ار ا ا 
الآن لأنه أصبح بوسعه أن يغمرني بسيل من البراهين عن الجوانب 
العملية للأخلاق والقيم المسيحية. ورحت أستمع إليه صامتاً على 
مضض وقد غمرني الملل. وكانت تنتابني أحياناً الرغبة في أن 
أفنتحك في وجهة: وفيما كنا تقتوج من المحطة التى سنترجل فيهاء 
قاطعت الحديث الأحادي الجانب وسألته إن كان بوسعه إقراضي 
خمسة دولارات. لا بد أن هذا الطلب صعقه واعتبر طلبي خارجاً عن 
الموضوع بشكل شنيع» مما جعله يفقد صوابه ويدخله في نوبة 
غضب شديدة. هذه المرة, لم أعد أستطيع أن أتمالك نفسي فرحت 
أضحك في وجهه. لوهلة خيل إليّ أنه سيصفعني على وجهي. فقد 
استقاط عضا شفتاه ترتعحشان» وأصابعه ترتجف على نحو 
لاإرادي. وقد أراد معرفة ما هي مشكلتي. فهل سُولت لي نفسي أن 
أطلب منه مبلغاً من المال بسبب النجاح الذي حققه مؤخراً في كسب 
مبلغ جيد» وأني شعرت بالحرية لأن أعتبره مؤؤسسة خيرية؟ صحيح 
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أن الإنجيل قال: «اطلبوا تجدواء اسألوا تُعطواء اقرعوا يُفتح لكم» إلا 
أنه لا يجب أن يفهم المرء من هذه الكلمات أنه يجب عليه أن يتخلى 

عن العمل ويصبح متسولا. قال: «لقد رعاني الله لني رعيت نفسي. 
فأنا أعمل خمس عشرة أو ست عشرة ساعة يوميا. أنا لا أصلي إلى 
الله لكي يضع مالاً في جيوبيء بل تضرع إليه لأن ن يبارك عملي». 
عند هذه النقطة تراخى قليلا. «ييدو أنك لا تفهم»» قال» «دعني 
أحاول أن أفسّر الأمر لك. إنه في غاية البساطة». 


قلت له أنا لا أعبأ بتفسيراته. وكل ما يهمني أن أعرفه هو إن 
كان سيقرضني الدولارات الخمسة أم لا؟ 


«بالطبع لا يا هنريء إذا فهمت الأمر بهذه الطريقة. يجب أن 
تتعلم أولاً كيف تنال رضا الله وبركاته». 


«إلى الجحيم», قلت. 

«هذري» أنت غارق حتى أذنيك في الذنوب والجهل!». وفي 
محاولة لاسترضائي أمسك بذراعي. لكني أبعدتها. . وسرنا في 
الشارع صامتين. ثم أخذ يتكلم بهدوء بقدر ما بوسعه: «أعرف أن 
التوبة صعية. . فقد كنت أنا نفسي آثمأ ذات يوم. لكني صارعت نفسي 
بقوة. وأخيراً أراني الله الطريق يا هنري. علمني الله كيف أصلي. 
ورحت أصلي يا هنري. ليلا نهاراً. كنت أصلي حتى وأنا أتكلم مع 
زبائني. وقد استجاب الله لصلواتي. E‏ 
لي من قلبه؛ أعادني إلى جماعة الإيمان. انظر يا هنري... ففي السنة 
الماضية لم أكد أكسب 1500 دولار. أما في هذه السنة ‏ ولما تنتهي 
بعد فقد تجاوزت أرباحي أكثر من عشرة آلاف دولار. هذا هو 
البرهان يا هنري. حتى الملحد لا يمكنه أن يجادل هذا المنطق». 

رغماً عني شعرت بالتسلية. قررت الإنصات لما سيقوله. أ 
أتركه يحاول هدايتي. راواه على عقر 
دولارات بدلا من خمسة. 
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«إنك لمت حائفاً يا ی سال بغتة. «فإذا كنت جائعاً 
أجل هذا». 

قلت له إني لم أصل بعد إلى مرحلة أن أتهاوى وأسقط في 
الشارع» ملخا إلى إمكانية حدوث ذلك. 

«هذا جيد»» قال لوثر» بطريقته المآلوفة الخالية من الإحساس. 
«أنت تحتاج إلى قوت روحي أكثر من حاجتك إلى الغذاء الدنيوي. 
فإذا کان لدی المرء هذا القوت فيمكنه أن يعيش بدون الغذاء العادي 
د قاللة روه م ا إنه 

ايا إلهى «سألت نفسي» E‏ 

«لعلك تتذكر رسائل القديس بولص؟» تابع كلامه. وبعد أن 
رمقته بنظرة فارغة حشر يده في جيبه وراح ينبش فيه وأخرج 
إنجيلا مهتركا. توقف فجأة وبدأ يقلب الصفحات. 

قلت: «لا تتعب نفسك» قلها من الذاكرة. يجب أن أصل بسرعة 
إلى البيت». 

قال: «حسناًء إننا في زمن الله الآن. لا يمكن لشيء أن يكون 
أكثر. أهمية” من 'كلماثت- الاتجيل الثفيئة.. اللة مؤاسيناء- تذكر ,ذلك 
ياهنري». 

«لكن ماذا لو أن د المرء؟» سألته لكي 

«إن الله يستجيب دائماً لمن يسحى إليه», قال لوثر. «ربما ليس 


من المرة الأولى أو الثانيةء لكن في نهاية الأمر نعم. أحياناً يقوم الله 
باختبارنا أولا. إنه يريد أن يتأكد من حبناء من ولائناء من إيماننا. 
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سيكون الأمر في غاية التبسيط إذا طلبنا شيئاً ورأيناه يهبط في 
أحضاننا على الفور, أليس كذلك؟». 

قلت: «لا أعرف. لم لا؟ فالله قدير على كل شيء » أليس كذلك؟». 

«دائماً ضمن المعقول يا هنري. اتا حسب ما د ليس 
الله هو الذي يعاقبنا > بل نحن نعاقب أنفسنا . فقلب الله مفتوح دائماً 
لمن يتوجه إليه. لكن يجب أن تكون حاجة حقيقية. يجب على المرء 
أكون يا قل أن ينؤل الله خم ها 

قلت: اتخنينا: فأنا أمر في مرحلة من البروس والياس الآن. 
بصدق يا لوثرء إني بحاجة ماسة إلى هذا المبلغ. سيطردوننا من 
المنزل بعد يوم أى يومين إذا لم يحدث شيء». 

من الغريب أن لوثر لم يتأثر أبداً لدى سماعه ذلك. فقد كان 

منسجماً تماماً مع طرق الله إذ بدا أن مسألة صغيرة كالإخلاء من 
المنزل لم تكن تعني له شيئاً . لعل الله يريد ذلك. لعل ذلك تمهيد لىشيء 
أفضل. «ماذا يهم يا هنر ي»» قال بحماس» «ماذا يهم أين تعيش إذا 
كان بإمكانك أن تجد الله؟ يمكنك أن تجده في الشار ع بسهولة بقدر 
ما تجده في البيت. إن الله سيحميك بأجنحته المباركة. إنه يرعى 
المشردين تماما كما يرعى الآخرين. عيئة :داقن علينا . لا ياهنري» 
لو كنت مكانك لذهبت إلى البيت وصليت وتضرعت إليه أن يريني 
الطريق الصحيح. في بعض الأحيان يكون التغيير مفيدا لنا. . في بعض 
الأحيان نشعر بالراحة التامة وننسى من أين تأتينا كل هذه البركات. 
صل له الليلة. اوک على ر كبتك وبقلب مخلص. اطلب منه أن يمنح 
يديك عملاً. اطلب أن کک کر ذلك. يقولون اخدم الله» وحافظ 
على وصاياه. هذا ما أفعله باستمرار - بعد أن تبين لي النور الآن. 
وقد أفاء الله علي بنعمه. كما قلت لك». 

«لكن انظر يا لوثرء إذا كان الله قد أنعم عليك بسخاءء كما 
تقول» أفلا تستطيع أن تقتسم معي بعض الفتات الذي وهبك الله إياه؟ 
خمسة دولارات فقطء إنها ليست ثروة». 
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«بالتأكيد يمكنني أن أفعل ذلك يا هنري - إذا فكرت أن أفعل 
ذلك فهو الشيء الصحيح. لكنك بين يدي الله الآن: هو الذي 
سير عاك». 

«كيف سيتدخل ذلك في خطط الله إن أقرضتني خمسة 
دولارات؟» أصررت. بدا الملل يعتريني. 

«إن طرق الله تفوق معرفتنا». قال لوثر بجدية. عله لايد 
عملاً لك تذهب إليه في لاع 

«لكني لا أريد عملا اللعنة! فلدي عملي. إني بحاجة إلى خمسة 
دو لارات» هذا كل ما في الأمر». 

«ريما سيوفرها لك اشنا قال لوثر. «يجب أن يكون عندك 
إيمان فقط. فبدون الإيمان» حتى الأشياء الصغيرة التي تملكها 
0 منك». 


ل 8 
ذلك». 


«يمكنه أن يآخذ منك صحتكء يمكنه أن يأخذ منك زوجتك. 
يمكنه أن يأخذ منك قدرتك على تحريك أطرافك» هل تدرك ذلك؟». 

«سيكون قملة كبيرة إن فعل ذلك!». 

«لقد أوقع الله يعقوب في بلاء شدید» لا أظن أنك نسيت ذلك؟ 
وأقام أليعازر أيضاً من بين الأموات. إن الله يعطي والله يأخذ». 

«تبدى مثل لعبة خداع». 

قال لوثر: «لأنك ما تزال ترزح في أتون الجهالة والحماقة, 
فلكل واحد درس يريد الله أن يعلمه إياه. يجب أن تتعلم التواضع 
والقنوط». 

قلت: «لى كنت مرتاحاً قليلاً فسأكون عندها على استعداد لتعلّم 
درسي. كيف يتعلم الإنسان القنوط عندما يكون مكسور الظهر؟». 
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تجاهل لوك الحا :الأحين خساما :وفيبا كان يعن الافجيل إن 
جيب صدرته» انسلت بعض بوالص التأمين فأخذ يلوح بها في 
وجهي. 

«ماذا؟...!» كدت أصرخ» «لا أظنك تقصد أنك ستبيعني 
بوليصة؟» 


«ليس الآن» اطمئن»» قال لوثرء ممسكاً ذراعي ليهدئ من 
روعيء «ليس الآن يا هنريء لكن ربما بعد شهر أو نحوه. قالله 
يظهر عجائبه بطرق غامضة. من يعرف أنك قد تكون بعد شهر من 
الآن جالساً فوق قمة العالم؟ لو كنت تملك واحدة من تلك فسيكون 
بوسعك أن تقترض من شركة التأمين. إن ذلك سيوفر عليك الكثير من 
الإحراج». 

هنا استاذنته وغادرته على الفور. كان مايزال واقفاً ويداه 
ممدودتان» كما لو كان متصلباً في مكانه» عندما وصلت إلى الطرف 
الآخر من الشارع. رمقته بنظرة فراق واحدة؛ وانطلق من فمي سيل 
من الشتائم والاشمئزان. «إنك أير!» قلت في نفسي. «إنك داعر! فأنا 
لم أر في حياتي شخصاً مثلك. أتضر ع إلى الله؟ أراهن أني سأفعل 
ذلك. سأتضرع أن تزحف على يديك وركبتيك ذات يوم لتشحذ بنسا. 
سأدعو أن تصاب رسغاك وركبتاك بالشلل» وأن تزحف على بطنك» 
أن ثَفقاً عيناك وتحشيان بالأوساخ». 

كان الظلام مخيماً في البيت عندما عدت. لم تكن مونا موجودة. 
غصت في الكرسي الكبير وأسلمت نفسي لذكريات مزاجية. وفي 
الضوء الخافت المنبعث من مصباح منضدتي» بدت الغرفة في حالة 
أفضل من أي وقت مضى. ج كانه قر حالة من 
الفوضى الشديدة,. أدخلت في نفسي السرور. كان من الواضح أنه 
كان هناك انقطاع طويل. كانت المخطوطات ملقاة في كل مكان, 
الكتب مفتوحة عند الصفحات التي توقفت عندها عن القراءة. وكان 
الان ملف ا ومفتوحا في أعلى المكتبة. 
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حين حلست هناك أدركت أن روحي كانت تغمر الغرفة. أنا أنا 
أنتمي إلى هذا المكانء لا إلى مكان آخر . كان من الحمق أن أتنقل من 
مكان إلى آخر وكأني أملك بيتاً . يجب أن أمكث في البيت لأكتب. يجب 
ألا أفعل شيئاً سوى الكتابة. لقد تو تني العناية الإلهية برعايتها حتى 
الآنء فلم لاتتولاني برعايتها إلى ك 
الأمور العملية كانت الأمور تسير بيسر وسلاسة أكثر . . فلم تو 
جولاتي إلى العالم إلا إلى زيادة عزلتي عن البشر. 


فمنذ تلك الأمسية الرائعة ئعة التي أمضيتها مع كرومويل لم أكتب 
سطراً واا . جلست إلى طاولة الكتابة ورحت أعبث بالأوراق. كانت 
آخر مقالة كتبتها - في ذات اليوم الذي زارنا فيه كرومويل - ملقاة 
أمامي. أعدت قراءتها بسرعة. بدت لي أنها جيدة: رائعة. كانت في . 
واقع الأمر جيدة إلى حد لا تصلح فيه النشر في الصحيفة. وضعتها 
جانباً. وبدأت أتابع ببطء رواية قصيرة غير منتهية, وهي «يوميات 

عن المستقبل» > كنت قد قرأت أجزاء منها إلى أولريك في وقت سابق. 
لم تثر كلماتي إعجابي فقط. > بل حركت عواطفي بعمق. لا بد اني كنت 
في حالة نفسية جيدة حتى كتبت شيئاً بهذه الروعة. 


رحت أقلب نظري بسرعة من مخطوطة إلى أخرى, قرا بضعة 
سطور في آن واحد. واتتهدت: اهيز إلى الملاحظات التي كنت قد 
وضعتها. بدت نضرة وملهمة كما كانت عندما دونتّها. وقد استفزني 
بعضهاء التي كنت قد استخدمتها للتوء بحيث أردت أن أعيد كتابة 
القصص مرة أخرى., أكتبها من زاوية جديدة. وكلما نبشت في 
داخلي أكثر, ازددت انفعالاً وحماسة. كنت كما لو أن عجلة ضخمة 
في داخلي بدأت تدور. ٠‏ 

دفعت كل شيء جانباً وأشعلت سيجارة. واستسلمت إلى حلم 
بفظة النيذ: فا كنت أريد “أن اكت طرال ونال ف 
الماضي» رحت أكتبه الآن. أخذت الكلمات تنرٌ كما ينز الحليب من 
جوزة هند. لم يكن بإمكاني أن أوقفها. كان ثمة شخص آخر هو 
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الذي يتحكم في الأمر برمته. كنت مجرد محطة استقبال تبثها إلى 
السماء. 

قطعت حلمي طرقات خفيفة على الباب. «ادخل»» قلت لم أتحرك 

«مساء الخير يا سيد ميلر». قال بطريقته الجنوبية الهادئة. 
«أرجو أن لا أكون قد أزعجتك؟». 

لاء أبدأ» أجبتء «کنت أحلم». وأشرت إليه أن یجلس» ويعد 
برهة سألته ماذا يمكنني أن أفعل من أجله. 

ارتسمت على وجهه ابتسامة طيبة» وأدنى كرسيه مني قليلاً. 
«تبدو وكأنك غارق في العمل». قال بلطف شديد. «أنا آسف د 

«أؤكد لك أني لم أكن أعمل يا سيد تاليافيرى. فأنا مسرور حقاً 
برويتك . كنت أنوي زيارتك منذ فترة من الوقت. لا بد أنك تتساءل». 

قاطعني قائلاً: «يا سيد ميلر ظننت أنه وقت ملائم لكي ندردش 
معاً. أعرف أن لديك الكثير من الأعمال بالإضافة إلى عملك. لعلك 
لست مدركاً أنك تأخرت في دفع الإيجار منذ بضع شهور. أعر ف 


ھا 


حقيقة أوضاع الكتّاب». 
كان الرجل في غاية اللطف ومتفهماً بحيث لم يعد بوسعي أن 
أرواغه. لم أكن أعرف عدد الشهور التي تأخرنا عن دفع إيجارها. 
أبداً. مرة واحدة فقط تجرا وطرق بابناء وكان ذلك ليسالذا إن كنا 
لا أعرف كيف حدث هذاء إلا أني» بعد بضع دقائق» كنت جالساً 
بجانبه على السرير الذي اث شتريناه لأومارا. . وضع يده على كتفي 
وأخذ يشرح لي» > كما لو كنت أخوه الأصغرء وبصوت لطيف جداء 
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مريح جداًء > أنه يعرف أني شخص طيب» > ويعرف أنه ليس في نيتي أن 
أؤخر دفع الإيجار لفترة طويلة جدا (تبين لي أنها خمسة شهور). إلا 
أني سأتصالح مع العالم إن آجلا أم عاجلا. 

«لكن يا سيد تاليافيروء حبذا لو أمهلتنا بعض الوقت فقط». 

«يا بني»» قال وضغط على كتفي ضغطة خفيفةء «أنت لا تحتاج 
إلى الوقتء بل إنك تحتاج إلى اليقظة. لو كنت مكانك لناقشت الأمر مع 
السيدة ميلر في هذا المساء: لنبحث عن مكان يناسب دخلنا أكثر. لن 
أحثك على ذلك بسرعة. ابحث عن بيت... خذ وقتك... اعثر على البيت 
الذي تحبء ثم انتقل إليه. ما رأيك؟». : 

اغرورقت عيناي بالدموع. «إنك في غاية اللطف»» قلت. 
«بالطبع أنت محق. فمن المؤكد أننا سنجد مكاناً آخر.ء وبسرعة 
أيضاً . لا أعرف كيف أعرب لك عن شكري لطيبتك وصبرك. أظن أني 
حالم. لم أدرك أبداً أنه مر زمن طويل منذ آخر مرة سددنا لك فيها 
الأجرة». 


«بالطبع لم تدرك ذلك»» قال السيد تاليافيرو. «إنك رجل صادق» 

أعرف ذلك. لكن لا تقلق». 
قلت: «لكني قلق بشأن ذلك. فرغم أننا قد نضطر إلى الانتقال 

دون أن نسدد لك مبلغ الإيجار المتأخر. أريدك أن تتأكد تماماً أنني 
سأسدد لك الميلغ فيما بيعد2, ريما بدفعات قليلة». 

«يا سيد ميلرء إذا تغيرت الأوضاع التي تمر بها فسيسرني أن 
أقبل وعدك» لكني لن أطلب ذلك منك الآن. فإذا تمكنت من إيجاد مكان 
آخر قبل بداية الشهر القادم فسأكون سعيداً. لننسى مبلغ الإيجار 
المتاآخرء اتفقنا؟». 

«ماذا عساي أن أقول؟» نظرت إليه بعينين دامعتين» صافحته 
بحرارة ووعدته بأن نترك البيت في الموعد المحدد. 

عندما انتصب واقفاً ليستأذنني في الذهاب قال: «لا تجعل ذلك 
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يحبط من همتك. أعرف كم تحب هذا المكان. أرجى أن تكون قد 
تمكنت: من القوام مكمل جيدد ميقا أنتظر كي أقرأ كتبك في يوم ما», 
سادت لحظة من الصمت ثم أردف «أتمنى أن تعتبرنا دائماً 


٤‏ ل 
آصدقاء». 


تصافحنا مرة أخرى, ثم أغلقت الباب وراءه بهدوء. وقفت 
بضع دقائق ندا ظهري إلى البابء أتطلع إلى الغرفة. غمرني 
شعور بالارتياح. كما لو كنت قد انتهيت من عملية ناجحة. مجرد 
دوار خفيف بسبب المخدر. كيف ستتقبل مونا الأمرء لا أعرف. رحت 
أتنفس بسهولة أكبر. رحت أتخيّل أني أعيش وسط الفقراءء الذين من 
طينتي. العودة إلى الأرض ثانية. رائع. أخذت أذرع الغرفة طولا 
وخا فتحت الأبواب الدوارة وتهاديت في الشقة الفارغة في 
الخلف. المذاق الأخير للرفعة. ألقيت نظرة فاحصة على النافذة 
الزجاجية الملونة:: .وعروت يذى على قماشن. الكنبة الحريرى 
الوردي» وانزلقت يضعة أقدام على الأرضية الخشبية المصقولة 
چا أخذت أتطلع إلى نفسي قي المرآة الضخمة. ابتسمت ابتسامة 


عريضة ورحت أكرر «جيد! جید!». 


بعد بضع دقائق أعددت لنفسي إبريقاً من الشاي وسندويشة, 
دو اة بسيل ليا اللحات» حلست إلى 'طازلة الكثاية: اسنات 
قدميّ 0 وسادة. واخترت مادا من مجلدات إلي فورء. وفتحته 
قو اننا «... عندما لا يقوم هذا الشعب بقطع الحناجر أو بحرق 
الحداتي عا لا بوك بست الخحا ية و اهاري يكون أمابة 
سوى وظيفة واحدة - أن يبني ويزيّن القصور التي بجدرانها 
العمودية السميكة تكفي لحماية سارء زوجاته» حارسه»ء وعبيده - 
عشرون أو ثلاثون ألف شخص - من الشمسء من الاحتلالء أو ربما 
الثورة والتمرد. وحول المحاكم المركزية العظيمة تنتصب الشقق 
ذات: هاف ى لقاو الق ا ا و ا 
الصحزاوية 'المطلقة: التي ستغية:اكتشاف ‏ الروح الشرقية عتدما 

240 


يبعثها الإسلام ثانية. وأعلى منهاء تنتصب المراصد التي هي في 
الوقت ذاته معايد, وأبراج هرمية» وأهرامات طليت قاعدتها باللون 
الأحمرء والأبيض والأزرق والبني والأسود والفضي والذهبيء تشرق 
من بعيد من خلال حجب الغبار التي تذروها الرياح بحركة لولبية. 
وشاهنة ف جل السا ا لون امتا رة 
والمهاجمون البدو» الذين يرون حدود الصحراء المتجهمة 
بإشعاعات البرق الحامدء يرتدون حوفا: إنه مسكن الإله, ويشيه 
درجات الهضبة الإيرانية التي تفضي إلى سقف العالم» المخططة 
بألوان عنيفة بنار تتأجج تحت الأرض وبلهيب الشمس. والبوابات 
تحرسها وحوش رائعة وثيران وأسود برأس إنسانء تزحف». 


على مسافة بضع حارات» وفي شارع هادئ يقطن السوريون 
معظمه» عثرنا على غرفة مفروشة بسيطة تقع في الطابق الأرضي 
خلف المنزل. وكانت المرأة التي استأجرنا منها الغرفة من نوفا 
اسكوشاء امرأة سليطة تسبب لي القشعريرة في كل مرّة أتطلع إليها. 
كل شيء يمكن أن تتخيله مكدس في بيتنا: مغاسل, > موقد طهي» 
مدفأة. خوان ضخم» > خزانة قديمة» أريكة إضافية» كرسي هزاز 
محطم» كرسي ذو مسند مهشم» > ماكينة خياطةء أريكة محشوة بشعر 
الحصان» صندوق مليء بخردة من المخازن الرخيصة. وقفص 
عصافير فار غ. شككت أن الساحرة العجوز هي التي كانت تقيم في 
هذه الغرفة قبل وصولنا. 

باختصار كان المكان يسوده جر من الخرف. وكان منقذنا 
الوحيد الحديقة الواقعة خارج بابنا الخلفي. فقد كانت حديقة 
مستطيلة :طويلة مسيجة بحيطان عالية من الآجرء تذكرني لسبب 
لايمكنني تفسيره بالحديقة في بي بيتر إبيتسون. على أي حال» كانت 
مكاناً جيداً لكي أحلم فيه. وكان الحنيف فك هل وعند آواخر العصر 
كنت أخرج الكرسي الكبير ذا المسند وأقراً . وكنت قد اكتشفت للتو 
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اعمال ارق وتال روحت التويها:الواهد' وال خرو كك بج 
قراءة بضع صفحات أغوص في أحلام يقظة. کان کل شيء في 
الحديقة يبعث على الأحلام وأحلام اليقظة ‏ الهواء العابق بالرائحة 
الأوراق» دندنة الأصوات الخارجية القادمة من الحدائق المجاورة. 

فترة فاصلة من السكون والعزلة. 

في هذه الأثناء. رأيت بالمصادفة المحضة صديقي القديم 
ستانلي» الذي أخذ يتردد علينا بين الحين والآخر برفقة ولديه عادة. 
وكان ابنه الأصغر يبلغ الخامسة من العمر وابنه الآخر يبلغ السابعة. 
وكان ستاتلي مولعاً بولديه بشدة» ويعرب عن افتخاره بمظهریهماء 
وأسلوبهما وطريقة كلامهما. وعرفت من ستائلي أن ابنتي تدرس 
خالا في مدرسة خاصة. وكان ابنه الأكبرء الذي يدعى ستانلي 
نضا e‏ > وقال لي مبتهجأ إن مود تنظر إلى حبه لها بريهة. 
وطماتني عنهما إلا أن التيرة التي كان يتحدث بها كانت نشي بان 
المسكينة ما تزال تعمل بكد في المستشفى, 70 مدت تسو انا 
على عكار وبي لياليهنا وهي :تدلك وكنسد عزوق الدوالي, ولم 
تكفٌ هي ومود عن الشجار. وقال إن مود ما تزال تعطي دروساً في 
البيانو. 
با دو 


وأعلمني ستائلي أنه بما أنني لم أعد أزورهم» فقد اعتبروني 
شخصاً ميؤوساً منه» وبأني لا أتحمل أي مسؤولية. وكانت ميلاني» 
ل 1 > لكنها لم تكن سوى عجوز خرفة 

کا ركان ای هذا ا وليف على لد 

«ألا تستطيع أن تيسر لي دخولي سراً إلى البيت ذات يوم عندما 
لا يكون هناك أحد في البيت؟» سالته متوسلا. «أريد أن أرى كيف 
أصبح البيت يبدو . اود أن أرى ألعاب الطفلة, على أقل تقدير». 
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لم يفهم ستانلي الحكمة من وراء هذه الفكرةء غير أنه وعدني 
بأن يفكر في الأمر. 

ثم أردف بسرعة: «من الأفضل أن تنساهم. لقد صنعت لنفسك 
حياة جديدة:. تشيبث بها!. 

لا بد أحس إنه لا يتوافر لدينا ما يكفينا من الطعام» ففي كل 
مرة يأتي لزيارتناء كان يحضر معه شيئاً من الطعام» عادة بقايا 
طعام بولوني قامت زوجته بطهيه ‏ حساء؛ حلویات» مربی» عصيدة. 
أشياء كنا نحتاجها حقاً. وفي الحقيقةء بدأنا ننتظر هذه الزيارات 
بفارغ الصبر. 

لاحظت أنه لم يطراً تغيير كبير على ستانلي» سوی أنفه الذي 
أصبح يشبه حجر الرحى. وقد أخبرني أنه كان يعمل ليلاً في مؤسسة 
كبيرة للطباعة في جنوب نيويورك. وكان أحياناً يقف فوق حوض 
المطبخ محاولاً الكتابة. وتبين له أن التركيز يكاد يكون من شبه 
المستحيل - فهناك الكثير من القلق المنزلي. وكانت نقودهم تنفد 
عادة قبل انقضاء الأسبوع. على أية حال أصبح يهتم الان بأطفاله 
أكثر من اهتمامه بالكتابة. فقد أراد لهما أن يعيشا حياة جيدة. وقال 
إنه سيرسلهما إلى الجامعة عندما يكبران. 

ووجد أنه يتعذر عليه الكتابةء راح يقرأ. وبين الحين والآخر 
كان يحضر معه أحد الكتب التي كانت تجعله في حالة من النشوة. 
وكان هذا الكتاب دائماً عملا لكاتب رومانسيء عادة من القرن 
التاسع عشر. ومهما كان الكتاب الذي كنا نناقشه. ومهما كان 
الوضع العالمي» حتى لو كانت هناك ثورة على وشك الحدوثء كانت 
مناقشاتنا تدور دائماً عن جوزيف كونراد. وإذا لم يكن کونرادء 
فأناتول فرانس. ولم أعد أهتم بهذين الكاتبين منذ فترة من الزمن. 
فقد كان كونراد يضجرني. لكن عندما بداً ستانلي يتغنى به أصبحت 
مفتوناً به رغماً عني. ورغم أن ستانلي لم يكن ناقداًء > إلا أنه كان 
يتمتع بأسلوب متميز في التحدّث عن الأشخاص الذين يغرم بهم» مما 
كان يصيبني بالعدوى» كما كان في الماضيء عندما كنا نجلس 
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بجانب الموقد المتوهج في المطبخ ونمضي ساعات ونحن نتحدث. 
فقد كانت جعبته مليئة بالحكايات» التي كانت عادة عن قصص 
تافهة. وكانت هذه الحكايات مضحكة: تتخللها دائما لمسة من الحقد 
والسخرية. وكانت كذلك مشحونة بالرقة» هائلة. تنبض بالحنان» 
وتكاد تكون خانقة. إلا أن رقتهء التي يكبتها دائماء تعوّض عن 
حقده» ووحشيته» ونزعة الانتقام فيه. كانت تلك من سمات طبيعته 
التي قلما يضلل الآخرين بها. . وبصورة عامة كان قطاء ارخا 
وعنيفا. وببضع كلمات أو إيماءات» كان يمكنه أن يحطم أيّ جو 
يحيط به. وحتى عندما يلوذ بالصمت,ء كان ينبثق منه سائل جارف. 


أما عندما يتكلم معي فكان يذوب دائماً. ولسبب غریب» كان 
ل يا اک مدا يجني :في اا من 
البوس أو الشعور بالهزيمة. فضلاً عن ذلك كنا كالأخوة. وكان 
بوسعه أن يشعر بالراحة بالاسترخاء. بالزهى بنقسه. ولا بد أنه 
يظن أننا كنا ملعونين. أفلم يكن ي يتنبا على الدوام بان جهودي 
مت هن ی ال کن جو ایی أكون ادا وجا عا ولا 
صالحاً “وان امي في ياي كاتا ؟ فلماذا قايرت قر هذا الاتجاه؟ 
فلماذا لم أستقر > كما فعل هوء وأقبل وظيفة مملة وأقبل مصيري؟ 
وكانت شماتته بهذا الشكل تدخل البهجة إلى قلبه. وكان دائماً يتوقف 
أثناء حديثه ليذكرني بأنني لم أكن سوى «ذلك الولد من بروكين» ذلك 
الفتى من حي 14 مثله» مثل لويس بيروساء مثل هاري مارتنء مثل 
إدي غويلير, مثل آلفي بيتشا. (وجميعهم فاشلو ن) لاء لن يصبح أحد 
منا شيئاً هاماً. فقد حلت علينا اللعنة مقدماً. وقال إنه يجب أن أكون 

مما وأشكن ربي» لأني لست قابعاً الآن في سجن الإصلاحية. أو 
NEE‏ 


ومع ذلك» فقد كانت اللعنة تلاحقني. 
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وفيما كان يواصل تبجحه» كان صوته يزداد رقة. وقد تلون 
الآن بنبرة حزينة» بصبغة تشي بالحنين. ومن الجلي» رغم ما قالهء 
أنه لم يكن يتذكر ماضياً أفضل من الحياة التي عشناها ذات مرة مع 
رفاقنا في الحي القديم الجيد. كان يتحدث عن أصدقائنا المشتركين 
منذ عهد بعيد كما لو أنه أجرى دراسة مفصّلة عن حياة كل منهم. 
وكانوا جميعهم شديدي التنوع من حيث شخصياتهم وأمزجتهم. 
رغم أن لكل واحد منهم خطيئة صنعها هو. وفي رأي ستانليء لم 
يكن ثمة أمل لأيّ منهم بالخلاص» ولنا أيضاً. أما بالنسبة للآخرين, 
فكان ثمة خلاص لهم» وبالنسبة للرفاق في الحي 14 فهم معرضون 
للخطرء إلى الأبد. كانت هذه هي الحقيقةء هذه هي الحقيقة الحتمية 
اللذيذةء التي جعلتنا نحب ذكرى أصدقائنا الغابرين. وبالتأكيدء فأنا 
أعترف أنهم كانوا يمتلكون موهبة عظيمة كأي شخص آخر في بقاع 
العالم. ومما لا ريب فيه أنهم كانوا يتمتعون بجميع الخصال التي 
تجعل من الرجال الآخرين شعراء وملوكاً ودبلوماسيين وعلماء. 
وقد أثبتوا جدارتهم على إظهار هذه الخصالء كل بطريقته؛ كل على 
مستواه. أفلم يكن جوني بول يمتلك روح ملك؟ اليس من الممكن أن 
يكون شارلمان؟ فروسیته» شهامته. إيمانه وتسامحه» ألم تكن من 
صفات صلاح الدين؟ وكان ستانلي يتحدث ببلاغة أكبر عندما يأتي 
الحديث عن جوني بول الذي لم يره أي منا منذ كنا في التاسعة أو 
العاشرة من العمر. ماذا حل به. كان أحدنا يسأل الآخر. ماذا؟ لا أحد 
يعرف. سواء بالاختيار أو بالقدرء فقد بقي مجهولاً. كان هناك في 
مكان ماء في وسط جمهرة الإنسانية العظيمةء يطقمها بروحه الملكية 
المتأججة. كان هذا كافياً لستانلي» ولي اا > في واقع الأمر. 
والغريب أن مجرد ذكر اسم جوني بول قد يجعل الدموع تغرورق في 
عيوننا. هل كان حقاً قريباً منا وعزيزاً علينا ‏ أم كنا نضخّم أهميته 
جع خي البسنين؟ على أي حال كان يقبع هناك - في قاع الذاكرة - 
يجسّد ڪل شيء جيدء کل شيء كان واعداً. كان أحد المحصنين 
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الكبار. ومهما كان يمتلك. مهما كان يقدم» فقد كان خالداً. وكنا 
ندرك ذلك عندما كنا صبيةء واقتنعنا بها الآن بعد أن غدونا زجالا. 


وأخذت موناء التي كانت تداخلها الريبة بستانلي في بادئ 
الأمر» ولم تكن تشعر بالارتياح لوجوده» ترتاح له أكثر فأكثر مع كل 
زيارة. وكان حديثنا عن الحي القديم» وعن رفاقنا الرائعين» وعن 
ألعابنا الفضولية والوحشية, وأفكارنا الرائعة (كأطفال)» وعن العالم 
الذي نعيش فيهء قد كشف لها جانباً من الحياة الذي لم تعرفه في 
حياتها. وكانت بين الحين والآخر تذكّر ستانلي بأصلها البولندي, 
و أصلها الرومانيء أو بأن أصلها من فييناء أو عندما كانت تجمع 
كل هذه الأصول في «قلب جبال كارباثيان». ولم يكن ستانلي يعير 
أي اهتمام لكلامها. أو كما يقول اليونانيون 1000524115 وفي رأيه 
فإن عدم تمكنها من التفوه بكلمة واحدة باللغة البولونيةء كان يكفي 
'لأن يصنفها في الفئة التي يضع فيها كل «الغرباء» الآخرين في هذا 
العالم. بالإضافة إلى ذلكء وبالنسبة لذوق ستائلي فقد كانت ذربة 
اللسان أيضاً. واحتراماً لي لم يكن يعارضها أبداً. غير أن قسمات 
وجهه المدمرة كانت تروي مجلدات. وكان الشك والترفع التعبيرين 
اللذين كان ن ستائلي يستدعيهما بسهولة كبيرة. وأكثر من أي شيء 
لخن كان ستانلي متعجرقاً شد الا التي لم تكد تغادر قسمات 
وجهه تماماًء التي كان يكتمها أو يقمعهاء تتركّز في أنفه. وكان له 
نف رفيع طويلء ومنخران منفلشان يسمان البولونيين في أغلب 
الأحيان. عندما كان يرتاب في شيء» أو مقت نينا أو ينفر منه, 
كان يتبدى على الفور في هذا العضو. وكان فمه يُظهر مرارةء وتبدو 
على عينيه قساوة صارمة. وكانت عيناه صغيرتين» بلون العقيق؛ 
متباعدتين» وکانت نظرتهما تخترقان الشخص اختراقاً. وعندما 
يكون متهكماً كانت عيناه تتلألآن» كالنجوم القصية الباردة؛ وعندما 
يتملكه الغضبء تلتهبان كسهمين مغمسين في السمٌ. 


كان الشيء الذي يجعله فرتيكا وقلقاً في وجود موناء هو 
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طلاقتهاء وخفة حركتهاء ولماحيتها السريعة. وهي صفات لم تكن 
تعميه في الجنسس: ال خر ولع .يكن مق فل المصادقة أن اختار 
زوجة بلهاءء بليدة» التي كانت» لتخفي جهلها أو حرجهاء تبتسم 
ابتسامة عريضة بحماقة أو تضحك بارتباك أكثر. وكان يعاملها 
وكأنها شيء. كانت مجرد تابع. وربما أحبّها ذات مرة, إلا أنه إذا 
كان الأمر كذلك» فلا بد أن الأمر كان في عالم آخرء ومع ذلك فهو 
يشعر بالارتياح معها. وكان يعرف كيف يتعامل مع عيوبها 
وتجاوزاتها. 

كان سا کا عا کے اران میا امن 
التناقضات. إلا أن ثمة شيئاً نادراً لم يكن يفعله هذا الشان ‏ إذ 
قلما كان يطرح أسئلة. وعندما كان يسأل كانت أسئلته مباشرة 
ويجب الإجابة عنها على الفور - وبالطبعء لم تكن الكياسةء بل 
التفاخر الذي كان يجعله يتصرف بهذه الطريقة الرصينة كما يبدو. 
وهو يعتبر أن إخباري إياه بأيّ شيء مهم شيء مفروغ منه. وكان 
يفضل أن أقوم بإفراغ المعلومات من جعبتي من تلقاء نفسي ودون 
أن يسألني. ومن معرفتي به كنت لا أرى جدوى من أن أفسّر له 
أسلوبنا في الحياة. فإذا قلت له ببساطة إني سلكت طريق السرقةء 
فإنه سيتقبل الأمر على الفور. وإذا قلت له إني أصبحت مزوراًء 
فربما قوّس حاجبيه باستحسان ينم عن هزء وسخرية. أما إذا 
اخ عن هة عاف المخادعة اة ا هة و الاق 


ياله من شخصء هذا البولوني. وكانت مسحة اللباقة هي الشيء 
الوحيد التي كان ايظهرها وهو يروي إحدى حكاياته الغريية 
EE‏ إذ كان وقحاً ويتعمد إهانة الآخرين. وكان شر 


بالارتياح عندما يرى الآخرين وهم يتلوّون من الألم. 
وفي الوقتٍ ذاته. كان ينتابه خجل خيالي. فإذا جلست مونا 
أمامه ولفت ساقاً على ساق كان يشيح ببصره. وإذا تزينت بوجوده 
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يتظاهر بأنه لا يراها. وكان جمالها بحد ذاته يجعله خجولاً. مرتبكاً. 
وكان ذلك يجعله أيضاً مثيراً للارتياب. إذ إن اقتران امرأة جميلة 
وذكية مثل مونا برجل مثلي يثير لديه التساوّل - كان ثمة شيء مريب 
في عينيه - فهو يعرف بالطبع أين وكيف التقيت بها. وكان بين 
الحين والآخر يلمح إلى ذلك غوخناً الک لاتا شف وعندما كانت 
تتحدث عن طفولتها في بولونيا أو فييناء كان يحدجني بانتباه 
شديد» بأمل» كما أظنء أن أنمّق وأدبّج القصةء وأن أملاً التفاصيل 
الطويلة المفقودة. فقد كانت هناك فجوة في مكان ماء وكان ذلك 
يضايقه. وذات مرة وصل به الأمر إلى أنه أبدى شكوكه في أنها 
ولدت في بولونيا. إلا أنه لم يشك أبداً في أنها يهودية. وكان يوّمن 
إيماناً تاماً أنها أميركية حتى النخاع. لكنها أميركية غير عادية, 
بالنسبة لأنثى. إذ لم يكن بوسعه ألا يعجب بطريقة إلقائهاء التي لم 
تكن تشوبها أي لكنة أو لهجة محلية. وكان لا يكف عن السوّال كيف 
تعلمت التحدث بمثل هذه اللغة الإنكليزية النقية؟ كيف يمكنني أن أثق 
بأيّ شيء يتعلق بها؟ «إني أعرفك»» كان يقولء «أنت رومانسي... 
تفضل أن يكون لديك لغز». وهو شيء صحيح. وكان يقول: «أريد أن 
أعرف كل شيء. أريد أن تكون الأمور صريحة. فأنا لا أحب أن ألعب 
لعبة الاستغماية». رغم أنه كان هوء ستانلي بذاته» كان مفتوناً أشد 
الافتتان بهير نايجل» بطل رواية الألغاز. يالها من مناقشات تلك التي 
كانت تدور بيننا بالقرب من موقد المطبخ عن شخصية هامسن 
المبهمة! وكان ستانلي على استعداد للتخلي عن ذراعه اليمنى إن 
تمكن من خلق مثل هذه الشخصية. ولم يكن هير نايجل الشخصية 
الوحيدة المغلفة بستار من الألغاز. بل كان كذلك طبعه اللطيف» 
ومزاحه» وتحولاته العكسية التي تروق كثيراً لستانلي. إلا أن طبيعة 
الرجل المتناقضة. كل ما يعشقه. وكان شعور هير نايجل بالعجز في 
حضور المرأة التي كان يحبهاء ماسوشيته» شيطانيته» عاطفته, 
هشاشته الشديدة ‏ كل هذه الصفات جعلته ثميناً إلى أعلى درجة. 
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وكان ستانلي يقول: «أقول لك يا هنريء إن هامسن أستاذ بكل معنى 
الكلمة». وكان يقول ذات الشيء عن كونرادء وبلزاك: وأناتول 
فرانس» ودي موباسان» ولوتي. وقال ذات الشيء عن ريمونت 
عندما أنهى قراءة «الفلاحون». (لأسباب مختلفة تماماً) كنت واثقاً 
و E SS‏ جه العا 
كله على ذلك. ويجب أن يكون الأستاذ في الأدب. من وجهة نظر 
ستانلي» من نوع الكتّاب المذكورين أعلاه. فلكي يكون أستاذاً يجب 
على الكاتب أن ينتمي قبل كل شيء إلى العالم القديم؛ أن يكون رقيقاً: 
بارعا هفتا دقفا أن يكن انمه أسلوت فتن صقل يهب أن 
يكون بارعاً في وضع الحبكة؛ رسم الشخصياتء المواقف؛ عليه أن 
يكون على دراية واسعة بالعالم وبالشؤون الإنسانية. وفي رأيه لن 
أكون قادراً ما حييت على أن أكتب قصة جيدة. بل إنه وجد في 
شيروود أندرسن» الذي أقنَ مكرهاً ذات مرة أنه راوي قصة ممتازء 
عيوباً خطيرة. فقذ كان أسلوية جديداً حداء لم يكن مصقولاً. أو متقناً 
قلا على ذوق ستائلي. رغم أنه ضحك حتى اغرورقت عيناه 
بالدموع عندما قرا «انتصار البيض». وقد اعترف مكرها. ضحك 
رغماً عنه. ثم بدأ يتحدث عن جيروم ك. فقداكان جيووع ‏ بالتاكيد 
طيراً غريباً يذكره بشخص بولوني. فستانلي یری أنه لم يكتب شيئاً 
فكاهيا أكثر من «ثلاقة رجال في قارب». حتى لم يكن لدی الكتّاب 
البولونيون أحد يوازيه. غير أن البولونيين نادراً ما يكونون خفيفي 
الظل. قال شكائلي رة «إذا قال بولوني عن شيء إنه مضحك» فهذا 
يعني أنه يجده غريباً. فهو على قدر كبير من الجديةء مأساوي جداً, 
حتى يتمكن من تقدير الفكاهة». وعندما يقول هذاء كانت كلمة طريف 
تخرج من شفتيه. وكانت كلمة طريف كلمته المفضّلة. وتظهر عدداً 
من المعاني المتباينة. فكلمة طريف تعني ضمناً شيئاً من البراعة؛ من 

التفرد» التي كان يقدرها ستائلي كثيراً. فإذا قال عن مؤلف ‏ «إنه 
شاب طريف» - فإنه يعني أنه يمتدحه كثيراً . وقد كان غوغول» متلا 
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أحد هؤلاء الشبان الطريفين. ومن الناحية الأخرى كان من الممكن 
أن يضف برنارد شى بأنه شاب طريف أيضاً. أى ستريندييرجء بل 
وحتى مايترلنك. 

ياله من شخص طريفء ستانلي هذا! 

كما قلت. كانت تدور هذه المناقشات في أغلب الأحيان في 
الحديقة. وإذا توافر لنا قدر من المال كنت أجلب له بضع زجاجات 
من البيرة. ولم يكن يحب سوى البيرة والفودكا. وكنا بين الحين 
والآخر ندخل في حديث مع أحد الجيران السوريين» الذي كان يطل 
علينا من نافذة في الطابق الثاني. كم كان هؤّلاء السوريون أناسأ 
طيبين ووديين ودمثين؛ وكم كانت نساؤهم جميلات وفاتنات. وخيل 
للجميع في بادئ الأمر أن موناء بخصلات شعرها السوداء» سورية. 
غير أننا علمنا بعد ذلكء أن صاحبة بيتنا لم تكن تحب السوريين 
وتكنّ لهم مشاعر الكراهية. فقد كانوا بالنسبة لها حثالة المجتمع 
وذلك لأنهم كانوا أولاً. سمر البشرةء وثانياً. لأنهم يتكلمون لغة 
لايفهمها أحد غيرهم. وقالت لنا إن الاهتمام الذي كنا نوليهم إياه 
يثير فزعهاء وأنها واثقة من أننا نمتلك الإحساس الكافي الذي 
يجعلنا لا ندعوهم إلى بيتنا. وفي النهايةء قالت باختصار إنها تدير 
نزلا «محترما». 

ابتلعت ملاحظاتها على مضض. لأني كنت دائماً أضع نصب 
یي أن ربما لن أتمكن من دفع الأجرة في موعدها. وصرفتها 
باعتبارها عجوزا شمطاء» ساحرة» غريبة الأطوارء والتي مهما قلت 
عنها فلن أوفيها حقها. واحتطت للأمر بأن نبهت مونا ألا تترك باب 
دارنا دون إغلاق بالقفل عندما لا نكون في البيت. فنظرة واحدة منها 
إلى مخطوطاتي ويُقضى علينا. 

بعد إقامتنا في هذا المكان ببضعة أسابيعء أبلغتني مونا في 
أحد الأيام أنها صادفت في الطريق توني مورير مرة أخرىء الذي 
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كان هو والمليونير ميلووكي يهيمان على وجهيهما معا. ويبدو أن 
توني مورير كان يرغب بصدق في مساعدة مونا. وقد اسز لها بأنه 
يحتال على صديقه ليكتب له شيكاً كبيراً ربما كان بمبلغ ألف دولار. 
كان هذا الضرب من التغيير هو ما كنا نضرع من أجله. فبمبلغ 
كهذا سيكون بإمكاننا أن نسافر ونرى شيئاً من العالم» أو نلحق 
بأوماراء الذي لم يكف يوماً عن إرسال بطاقات بريدية لنا من 
الجنوب المشمس يخبرنا فيها كيف أن الأمور تسير هناك بسلاسة 
وسهولة. أما أمورنا فكانت تسير بقليل من النقود في نيويورك. 
كانت مونا هي التي لم تحثني على تغيير المكان. وقد انتابها 
شعور بالانزعاج الشديد لأني لم أعد أبذل أي جهد للكتابة. وكدت 
أقنعها أن الخطأ خطوّهاء لأنها ما دامت تعيش حياة مزدوجة: فلا 
يمكنني أن أفعل شيئاً. (لا لأنني لا أثق فيهاء بل لأنها كانت تجعلني 
قلقأ أكثر مما ينبغي). إلا أنها لم تقتنع تماماً بكلامي. وكانت تعرف 


أو المشكلة بدأت تزداد عمقا عمقا. وبطريقتها الساذجة البسيطة خلصت 
إلى أن الطريقة الوحيدة لتعديل الأوضاع تكمن في أن نقوم بتغيير 
المكان. 

ل 


وذات يوم تلقت مكالمة شاتفية من توني موريرء يعلمها فيها أن 
كل شيء أصبح جاهزا. وكان عليها أن تلتقي به في ميدان ن تايمز 
سكويرء حيث ستكون سيارة ليموزين في انتظارها لتقلهما فوق نهر 
هدسون. وجبة طعام لذيذة في إحدى الحانات وسيكون الشيك في 
طريقه إليها. (وسيكون بمبلغ سبعمائة وخمسين دولاراً. لا ألف 
دولار). 

بعد أن ذهبت اخحوت كان بعنوان الحكمة والقدر. ولم أكن قد 
قوراف سطن ا و هذا ميا كنية مانت لتك من يمدو ات كان أشبه بالعودة 
إلى حمية خاصة. وقبيل منتصف الليل» وقد بدأ يعتريني قلق 
واضطراب شديدينء خرجت لأتمشى. وعندما مررت بجانب أحد 
المكارى الكو ل خت ماك للتخيى و ال لر اة ف خرن 
في واجهة المخزن الزجاجية. مما جعلني أحلم بأن أجوب الجنوب. 
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تعلّق حقائبنا على ظهورتاء ونسافن مجاناً بإيقاف السيارات: على 
الطريق حتى نصل إلى حدود فرجينياء ثم نسير المسافة المتبقية 
سيرا على الأقدام. هذه هي الثياب التي أرغب في ازدائهاء وهذا 
الحذاء الرائع الملائم للسفر. ولشد ما فتنتنى الفكرة بدأ الجوع 
E u‏ 
لحم البقر المغمسة بالبصل. وبينما كنت ألتهم طعامي أخذت أحلم. 
ون أو وین مذ در هدة الا القدوة ا افك و 
سنعبر الجداول» سنتسلق الجبالء سنتفصد عرقاًء سنلهث, سنغتنى 

بملء رئتينا. وظللت أحلم وأنا TT‏ 
التفاح المعدّة في المطعم (صحن عميق) مع فنجان من القهوة القوية. 
وغدوت جاهزاً الآن لكي أنكش أسناني وأتسكّع عائداً إلى البيت. 
وبالقرب من صندوق الدفع ياهدات هيدنا من أنواع السيجار 
الممتاز. اخترت سيجارا من نوع روميو وجوليت» وبشعور من 
السكينة وحسن النوايا تجاه العالم برمته. قضمت طرف السيجار 


لا بد أن الساعة كانت تقارب الثانية بعد منتصف الليل عندما 
وصلت إلى البيت. خلعت ملابسي وآويت إلى الفراش. استلقيت, 
وعيناي مفتوحتان على أشدهماء متوقعاً أن أسمع وقع خطواتها في 
أي دقيقة. وقبيل الفجر غفوت. 


ا ا ا د دي َال 
اه وبیض» وقهوة. > وكعكات حارة كانت قد 
اشترتها وهي في طريقها. وعزمت على البقاء في السرير حتى آخر 
لحظة. 


«لكن أين كنتٍ بحق الجحيم طوال هذا الوقت؟» بذلت ما بوسعي 
لكي أزمجر محتجا. كنت أعرف أن كل شيء قد سار سيراً حسنا - 
فقد كانت متا متالقة خا وا مقن أن كرون الارن غير ذلك 
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«لناکل ولا قالت مستجدية. «إنها قصة طويلة». 
«هل حصلت على الشيك - هذا كل ما أريد أن أعرفه». 


في عصر ذلك اليوم طلبنا أشياء كثيرة من المخزن الكبيرء 
وكان من المفترض أن يتم تسليمها في اليوم التاليء» وكنا نأمل خلال 
ذلك أن نصرف الشيك. جاء الغد ولم نصرف الشيك. وبالطبع أعيدت 
الملابس إلى المخزن الكبير. وبيأس أودعنا الشيك لصرفه عن طريق 
أحد المصارفء مما يعني تأخيراً لعدة أيام على الأقل. 


في غضون ذلك نشبت مشاجرة حادة بين مونا 0 
الشمطاء. صاحبة البيت السليطة اللسان. فبينما كانت مونا تتحد 
مع جارتها السورية الجميلة. اندفعت صاحبة البيت إلى االحديقة 
و ي الشتائم للمرأة السورية. وبعد أن تملكها الغضب» 
راحت مونا ت ا الشمطاءء فيما أخذت هذه الأخيرة تنعتها 
افد ع و اا اق ام افا ا 
وهذا وذاك. وكادت تنتهي المشاجرة بمبارزة في شد الشعر. 


الخلاصة أنها وجهت إلينا إنذاراً بالإخلاء بعد أسبوع. وبما 
ننا كنا ننوي أن نترك البيت» لم نشعر بالحزن. وبدأت تعتمل في 
نفسي فكرة واحدة» وهي كيف يمكنني أن أنتقم من هذه الكلبة 
العجوز؟ وكان ستانلي هو الذي دلني إلى الطريقة. فبما أننا كنا 
سنخلي البيت إلى غير رجعة, فلماذا لا ننتقم منها بطريقة ملوكية؟ 
«حسنا» قلت» «لكن كيف؟» وكان ن الأمر برأيه في غاية البساطة. وهو 
أن نحضر الطفلين في اليوم الأخير» ويعطي كل واحد منهما زجاجة 
من الصلصة والخردل» وشريط ورقي لاصطياد الذباب» وزجاجة 
حبر» وطحين» كل شيء يمكن أن يساعد المرء في القيام بعمل 
شيطاني. «دعهما يفعلان ما يحلو لهما»» قال. «ما رأيك في هذا؟» ثم 
أردف: «إن الأولاد يحبون أن يخرّبوا كل شيء». 
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قلت في نفسي إنها فكرة رائعة. «سأساعدهما أنا بنقسي» 
فعندما يتعلق الأمر بالقيام بعمل قذرء فأنا إلى حدّ ما مخرّب جيد». 
في اليوم التالي من تخطيطنا لحملة السلب والتخريبء أبلغنا 
المصرف أنه لا يوجد للشيك الذي أودعناه رصيد. أجرينا مكالمات 


هاتفية مسعورة إلى توني مورير ٠‏ وإلى 0 لقد اختفىي 


لكن ما العمل الآن؟ 

نقلنا الخبر إلى ستانلي. أخذ الأمر على نحو فلسفي. لماذا 
لاننتقل إلى شقته؟ إذ سيرفع الفراش عن سريره ويضعه على الأرض 
في صالة الاستقبال لننام. فهم لا يستعملون صالة الاستقبال. أما 
بالنسبة للطعامء فقد أكدّ لنا أننا لن نجوع. 

«لكن أين ستنام؟ أو كيف بالأحرى؟» سألت. 

«على النوايض» قال. 

«وزوجتك؟». 

«إنها لن تمانع. إننا ننام في أغلب الأحيان على الأرضية 
العارية»» ثم أردف: «في النهاية, هذا مجرد أمر موّقت. يمكنك 
البحث عن عملء وعَتدمًا تجد عملا يمكنك أن تمد مكانا لك: 

وخا قلت وشددت على یده. 

«احزم أشياءك»» قال ستانلي. «ماذا عندك لتأخذه معك؟». 

«حقيبتان وآلة كاتبة. هذا كل ما في الأمر». 

«هيا إذن. ليبداً الولدان عملهما». وأزاح الأريكة ووضعها 
أمام الباب» لكي لا يتمكن أحد من الدخول. وفيما أخذت مونا تحزم 
الحقائب» رحت أعبث بالأشياء في الخزانة. وكان الصبيان يتطلعان 

254 


عشر دقائق أتى الولدان على الأخضر واليابس. فقد لُطخ كل شيء 
يمكن تلطيخه بالصلصة. بالخل» بالخردلء بالطحين» بالبيض 
المكسور. وألصقا على الكراسي أوراق اصطياد الذباب» ونثرا 
القمامة فوق الأرضيةء وأخذا يهرسانها بكعوب أحذيتهما. والأجمل 
من كل ذلكء التلطيخ بالحبر. إذ أخذا يرشانه على الجدرانء 
والسجاجيد والمرايا. وعملا من ورق التواليت أكاليل يلفان بها قطع 
الأثاث الملطخة. 

أما آنا وستانلي» فقد وقفنا على المنضدة ورحنا نزخرف 
السقف بالصلصة والخردلء وبالطحين والحبوب التي جعلناها 
فحنا شمكا . و مقا الوا شف :وأغطية "الستووو ااك 
والمقص. وبسكين المطبخ الكبيرة, أخذنا نحدث فجوات في الأريكة 
ونخرج منها كتلا ضخمة من شعر الحصان. وحول مقعد المرحاض 
دهنا قلیلا من مربي البرتقال والعسل الفاسدين. وقلبنا كل شيء 
يمكن أن ية يُقلب رأساً على عقب» وفككناهء وفصلناه أو قطعناه إرباً 
إرباً. تم كل شيء بثوران هادئ. وتركت القطعة الأخيرة التي كنا 
سنخرّبها للولدين لكي يفعلا ذلك؛ أي تمزيق الكتاب المقدس. فقد 
غطساه أولاً في حوض الحمام» > ثم لطخاه بالمراهم القذرةء ثم مزقا 
بعض الصفحات وبعثراها حول الغرفة. ثم وضعنا ما تبقى من 
الكتاب في قفص للعصافير وعلقناه في الثريا. أما الثريات. فقد 
لويناها وجعلناها بأشكال يستحيل تمييزها. ولم يكن لدينا الوقت 
لكي يغتسل الطفلان» بل مسحناهما بأفضل ما يمكننا بالشراشف 
الممزقة. كانا في قمة السعادة والبهجة. ياله من عمل! فلن تتاح لهما 
فرصة أخرى ليفعلا ذلك... وبعد أن انتهينا من عملنا هذا بدأنا 
نتشاور. وأجلس ستانلي الطفلين على ركبتيهء E,‏ 
تعليمات عما يجب أن يفعلاه. كان عليهما أن يغادرا المنزل أولاًء من 
الباب الخلفي. وأن يسيرا بهدوء وتمهل حتى البوابة الأمامية. وما 
أن يصلا إلى نهاية الشارع حتى يسرعا الخطىء ثم يركضان بأسر ع 
ما يمكنهما وأن ينتظرانا عند ناصية الشارع. أما نحن فإذا صادفنا 
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العجوز الشمطاء ذات الأنف الأزرقء فسنسلمها المفاتيح ونودعها 
بلطف. إذ سيكون أمامها عمل شاق لكي تفتح الباب» بافتراض أنها 
ارتابت في أن هناك شيئا على غير ما يرام. عندها نكون قد لحقنا 
بالطفلين واستقللنا سيارة أجرة. 


سار كل شيء حسب الخطة. لم تظهر السيدة العجوز. وكنت 
أحمل حقيبة. ويحمل ستانلي الحقيبة الأخرى» وكانت مونا تحمل 
الل الكائبة وعند الخاصيةء كان الطفلان يانتظارنا: قرخين. أكذنا 
٠‏ سيارة أجرة وانطلقنا إلى بيت ستانلي. 

ظننت أن زوجته ستنزعج قليلاً عندما تعلم ماذا فعل الطفلانء 
لكنها لم تنزعج» بل قالت إنها مزحة رائعة. وشعرت بالبهجة لأنهما 
استمتعا بوقتهما. وكانت شكواها الوحيدة أنهما لوّثا ثيابهما. كان 
الغداء بانتظارنا ‏ لحوم باردة وجبن وبيرة وبسكويت مالح. 
ضحكنا ملء أفواهنا ونحن نتذكر ما حصل هذا الصباح. 

«أرأيت ماذا يمكن أن يفعل البولونيون» قال ستانلي. «عندما 
يتعلق الأمر بالتخريب فنحن لا نعرف حدوداً. إنَّ البولونيين وحوش 
في داخلهم؛ إنهم أسواً حتى من الروس. عندما يقتلون يضحكون» 
وعندما يعذبون تغمرهم الغبطة إلى حد هستيري. هذا هى المرح 
البولوني من أجلك». 

«وعتدما يبدون عطفهم» أضفت: «فهم مستعدون لأن يقدموا لك 
آخر قميص لديهم - أو الفراش من سريرهم». 


من حسن الحظ أن الوقت كان صيفاً. لأن الغطاء الوحيد الذي 

كان بحوزتنا هو شرشف ومعطف ستانلي الشتوي. ولحسن الحظ 

كان المكان نظيفاًء رغم أنهم كانوا فقراء. إذ لم يكن ثمة صحنان 

متشابهان. وكانت السكاكين والشوكات والملاعق» عبارة عن قطع 

منفردة غير متشابهة. وقد جُمعت من أكوام الزبالة. وكانت توجد 
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ثلاث غرف» الواحدة تلو الأخرى» جميعها مظلمة ‏ شقة مثالية. فلا 
مياه ساخنة» ولا حوض حمام» بل ولا حتى دوش. وكنا نستحم 
الواحد تلو الآخر في مغسلة المطبخ. وكانت مونا قد أعربت عن 
رغبتها في مساعدة صوفي» زوجته» ف في الطهي إلا أنها لم تسمح لها 
بذلك على الإطلاق. وكان كلّ ما علينا أن نفعله هو أن نطوي فرشتنا 
ونضعها ا کل يوم ونکنس الأرضية. وكنا أحياناً نغسل 
الصحون. 


لم يكن الأمر على هذه الدرجة من السوءء وما كان ليكون كذلك 
بسبب فشل موّقت. إذ كانت الحارة تبعث الاكتئاب في النفس. فمن 
المؤكد أننا كنا نعيش في مقلب للنفايات» على بعد بضعة أبواب من 
سكة القطار القائمة فوق الأرض. والأسوأ من كل ذلك: أن ستانلي 
كان ينام أثناء النهار. إلا أنه لم يكن ينام سوى خمس ساعات 

تقريباً. ولاحظت أنه لم يكن يأكل كثيرا. وكانت السجائر هي الشيء 
الوحيد الذي لم يكن بوسعه الاستغناء عنه. وكان يلف ستجائوه في 
بعض الأحيان؛ وهي عادة لازمته منذ أن كان جندياً في حصن 
أو غليثورب. 


كان المال الشيء الوحيد الذي لم يكن بإمكاننا أن نطلبه من 
ستائلي. إذ كانت زوجته تعطيه عشرة سنتات كل يوم أجرة للركوب. 
وعندما يتوجه إلى عمل كان يأخذ معه سندويشتين ملفوفتين بورق 
روتين كثيب. لا أن ستاتي كان يعيش هذا الروثين منذ سنوات. 7 
کل يوم» رای الطفلان يتغذيان ويكتسيان. 


أنا ومونا كنا نختفي قبيل الظهر من كل يوم» وكلّ واحد منا 

الانطباع بأننا نبحث عن عمل. وكانت مونا ترّكز على جمع قليل من 

المال لنقيم به أودنا؛ أما أنا فكنت أتسكع على غير هدىء أزور 
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المكتبة العامة. متاحف الفن» أو أشاهد فيلماً عندما أستطيع ذلك 
ولم تكن لدى أيّ منا النية في البحث عن عمل. ولم نناقش هذا الأمر. 


في البداية كانوا مسرورين لرؤية مونا تعود كل يوم وهي 
كدلب شيك اللطفلدق: فقد كانت تحرص على أن تعود ويداها 
محملتان. وبالإضافة إلى الطعام الذي كنا بحاجة إليه. كانت تجلب 
معها أيضاً أطعمة شهية لم يتذوقها ستانلي وزوجته في حياتهما. 
وكان الطفلان يحصلان دائماً على السكاكر أو الحلويات. كانوا 
يتريصون بها كل مساء عند الباب الأمامي. كان الأمر في غاية 
المتعة لفترة من الزمن. الكثير من السجائرء الكثير من الكعك 
والفطائر الرائعةء كلّ أنواع الخبز اليهودي والروسيء المخللاتء 
سمك السردين» سمك التونةء الزيتون» المايونيزء المحار المدخّن: 
سمك السلمون المدخّنء الكافيار. السمك المملح» الأناناس» الفريزء 
لحم السلطعون» و إلى آخر القائمة. وكانت مونا تدّعي أنها هدايا من 
بعض الأصدقاء. ولم تكن تعترف أنها كانت تبدّر نقودآ على هذه 
الكماليات. وبدت صوفي بالطبع منبهرة بكل ذلك. فهي لم تر في 
حياتها مثل هذه الأنواع من الأطعمة المصفوفة في الخزانة. كان من 
الواضح أن بوسعها تقبّل مثل هذه الأطعمة إلى ما لا نهاية! والطفلان 
كذلك. 


أما ستانلي فلم يكن كذلك. إذ لم يكن يفكر إلا بالفاقة. فماذا 
سيفعلون عندما نرحل؟ فالطفلان أفسدهما الدلال. وراحت زوجته 
تتوقع المعجزات التي كانت فوق طاقته. وبداً يستاء من أساليبنا 
المترفة. وذات يوم فتح الخزانة» وأخرج بعض العلب والمرطبانات 
التي تحتوي على أطايب المأكولاتء وقال إنه سيستيدلها بالنقود. 
وكانت هناك فاتورة غاز تأخر تسديدها منذ فترة طويلة. وفي اليوم 
التالي أخذني جانباً وال لي باط أن زوجتي يجب أن تقلل من 
جلب الحلويات والكعك للأطفال. وبداً الاكتئاب يتملكه أكثر فأكثر. 
فلعل الأيام القلقة التي نام فيها على النوابض العارية أنهكته. ولعله 
حدس أننا لم نكن نبذل أي مجهود للبحث عن عمل. 
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بدأ التوتر يشوب الوضع. فقلما تحدثنا على المائدة. وبداً 
عه حؤافق الا وده ونی يعض الأحيان: الع تكن تتو 
حتى أجرة النقل. وكانت مونا دائما هي التي تقدم المال. وتوقعت 
ذات بوم أن أدال بمنرالهة كيف يتوائر لديها جا على الذوام. 
وکات صوفي تلاحقها بعينيها دائماً. تراقبها في كل حركة. كل 
إيماءة. وكان جلياً أن مونا إلهة في نظرها. 

كنت أتساءلء: عندما أظل مقطا غو آل القيل: كت کون ورد 
لنفترض أن مونا كانت على موعد مع ذلك المحارب القديم ذي 
الساق الواحدة من ويهاوكين» الذي يدعى روثيرميل» وبالطبع 
سيكون ثملاً كالعادة. ينتظرها في حانة كتلك الحانات الواقعة في 
أحد تلك الشوارع الفرعية الجنائزية في ويهاوكين. والبيرة تروّل 
من فمه. وعندما تدخل موناء يبذل جهدا لينهض من مقعده وينحني 
بعجزء مثل طير كبير علقت ساقه في مصيدة. يهمهم ويلعن» يمسح 

«لقد تأخرت ساعتين هذه المرة» يقول ڏوا «كم؟» ويمد يده 
داخل جيبه ليخرج محفظته الممتلئة. 

تتظاهر مونا بالطبع - كثيراً ما يمثلان هذا المشهد - بأنها 
أحست بالإهانة. «أعدها إلى مكانها! أتظن أني آتي من أجلها؟» 

هو: «عليّ اللعنة إن فكرت بسبب غير هذا. بالتأكيد ليس على 
حسابي». 

هكذا تبداً. اثنان تدرّبا على هذا المشهد مائة مرة. 

هو تتا ما الق هده المن:ة؟ خی لو كنت مفلا يحب أذ 
أقول إنني أحترم اختراعك». 
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هي «هل يجب أن أذكر لك سا دائماً؟ متى ستتعلم كيف تثق تثق 
بالبشر الآخرين؟». 
هو: «ياله من سوال لطيف. لو بقيت نصف ساعة فلعلي أجيب 
عنه. متى يجب أن تذهبي؟» » ينظر إلى ساعة يده. «الساعة الثالثة إل 
ربع». 
هي: «أنت تعرف أنه يجب أن أعود في الساعة السادسة». 
هو: «إذن أمك ما تزال عاجزة؟» 
هي: «ماذا تظن - أن تحدث معجزة؟» 
هو: «ظننت أنه ریما كان أباك هذه المرة». 
هي : «أوه: كف عن هذا! إنك سكران مرة أخرى». 
î‏ ال قليلاً. !| ا معك عن 7 
هي : «من الأفضل أن تجعل المبلغ شا اليوم». 
هو: «خمسون؟ اسمعي يا أختاه, أعرف أني أحمق» لكن لست 
منجم ذهب». 
هي: هي: «هل يجب علينا أن نعود ونتحدث عن هذا الأمر؟» يخرج 
روثيرميل محفظته کا يلقيها على الطاولة. «ماذا ستآخذين؟». 
هي : «قلت لك». 
هو: «أعني ماذا ستشربين؟ فلن تذهبي دون أن تشربي شنا 
أليس كذلك؟». 
هي : «أوه NS‏ اطلب لي كوكتيل شمبانيا». 
هو: «أنت لا تحتسين بيرة أبداً اليس كذلك؟» يعبث بالمحفظة. 
هي: «لماذا تعبث بها؟ هل تحاول إو 
هو: «يبدى لي أن ذلك سيكون صعباً نوعاً ما». و كم 
أردف» «عندما كنت جالساً أنتظرك هناء أخذت أفكّر كيف يمكنني أن 
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أجغلك تطريين فوها. أعرف أنك لا تستحقين ذلك لكن خراء! لو كان 
عند ي أي إحساس لما كنت جالساً هنا أتحدث إليك». .ثم كاب «هل 
تريدين أن تعرفي بماذا كنت أفكّر؟ كيف أجعلك سعيدة. أتعرفين: 
بالنسبة لفتاة جميلة مثلك. فإنك أكثر المخلوقات التي رأيتها في 
حياتي حزنا: ولا تظني أنني كتلة من التفاوّل» ولست وسيما لكي 
تنظ الفحيات إلى : وأنا أزداد شيخوخة في كل يوم» > لكنّي لا أستطيع 
أن أقول إذي جانسن إلى هذه الدرجة. فما تزال لدي ساق واحدة, 
وبوسعي أن أقفز هنا وهناك. إني أضحك أحياناً. حتى لو كان ذلك 
على حسابي. لكن,. أتعرفين شيئاً دفانا لم اشا تضحكين وه رة 
واحدة. هذا شيء فظيع. بل في الواقع شيءِ مؤلم. أعطيك كل 
SS‏ اعم مي 
20007 

هي (تقاطعه): «سيكون كل شيء مختفاً إذا تزوجتك. هل هذا 
ما تقصد أن تقوله؟». 

هو: «ليس تماماً. فالمسيح نفسه يعرف أنه لن يكون فراشاً من 
الورود. لكن يمكنني على الأقل أن أعيلك. يمكنني أن أضع حدًا لهذا 
الاستجداء والاقتراض». 

هي: «لى كنت تريد حقاً أن تحرّرني لما وضعت ثمناً لقاء ذلك». 
هو :لمانا :صف الأمن هذه ”الطويفقة > إنك ل :تفن خسن أبدا 
للحظة...». ١‏ 

هي: «أن نعيش حياة منفصلة؟» 

يل النادل تاملا كاسا هن كو عقيل لخا 

قوء رون الأففيل أن تعد کاس اخوض فالسدة اة 

هي: «هل يجب أن نعيد هذه المهزلة كل مرّة نلتقي فيها؟ ألا 
تظن أن ذلك أصبح مملاً بعض الشيء؟». 
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هو: «ليس بالنسبة لي. لم يتبق لدي أية أوهام. لكن هذه هي 
الوسيلة للتحدث معك. إني أفضل أن أتحدث في هذا الموضوع على 
أن أتحدث عن المستشفيات والعجزة». 

هي : «إنك لا تصدق ما أقوله لك ألييس كذلك؟». 

هو: «أصدّق كل كلمة د تقوليتها لي لاقي أريد أن أأصدّق. يجب 
أن اومن بشيء » إذا لم تكوني أنت فقط». 

هي: «أنا فقط؟» 

هو: «هياء إنك تفهمين قصدي». 

هي: «هل تحني أني أعاملك كمصّاصة دماء». 

هى: «لا أستطيع أن أعبّر عنها بدقة أكبر. شكراً لك». 

هي: «كم الساعة الآن من فضلك؟». 

ينظر روثيرميل إلى ساعة يدذه. إنه يكذب : «الساعة الثالثة 
وعشرون دقيقة كماما . ثم وبشيء ‏ من الذعر: «ستتناولین کاساً 
أخرى. لقد طلبت منه أن يعد لك كأساً أخرى». 

هي: «احتسه أنت: فلن يكون لدي وقت». 

هو (مسعوراً): «هيه» أيها النادلء أين ذلك الكوكتيل الذي طلبته 
منذ ساعة؟» ينسى نفسه ويحاول أن ينهض عن مقعده. يتعثر 
ويجلس ثانيةء كأنه منهك. «اللعنة على هذه الساق! سأكون أفضل 
حالاً لو وضعت قطعة خشبية. اللعنة على الحرب الداعرة الدامية! 
أعذريني, لقد نسيت نفسي». 

ملاطفة له. تأخذ مونا رشفة من الكوكتيلء ثم تنهض بغتة. 
«يجب علي أن آذهب»» تقول. تمشي باتجاه الباب. 

«انتظر ي دقيقة, انتظر ي دقيقة!» يصيح روثيرميل. «سأطلبي لك 
سيارة أجرة». يضع محفظته في جيبهء ويعر جح وراءها. 

في سيارة الأجرة يدس المحفظة في يدها ويقول: «خذي ما 
تشائين. تعرفين أني كنت أمزح». 
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تأخذ مونا بيرود بضع أوراق من الدولارات وتعيد المحفظة 
إلى جيبه الجانبي. 


«متی سأراك ثانية؟». 
«عندما أحتاج إلى مزيد من المالء لا شك». 
درلا تحتاجين إلى شيء سوى المال؟». 


يسود صمت. تسير السيارة عبر شوارع ويهاوكين المجنونة» 
التي تشكل العالم الجديدء حسب الأطلس» إلا أنها قد تبدو مثل بثرة 
صغيرة على كوكب أورانوس. هناك مدن لا يزورها المرء أبداً إلا 
في لحظات من اليأس - أو عندما يتغير القمر وعندما يصبح جهاز 
الغدد الصم بكامله في حالة من الخبل. فثمة مدن قام رجال من 
العالم من قبل عهد الطوفان بتخطيطها منذ دهور سحيقة وكان 
عزاؤهم أنهم يعرفون أنهم لن يقطنوها في حياتهم. وليس ثمة خلل 
في هذه الخطة التي تنطوي على مفارقة تاريخية للأشياء سوى 
حيوانات ونباتات من عصر جيولوجي مفقود. كل شيء مالوف» ومع 
ذلك فكل شيء غريب. وعند كل زاوية» يكون المرء مشوشاً. 


روثيرميل» الغارق في اليأسء يحلم بحياة زاهية الألوان. يظل 
محامياً رغم أنه بساق واحدة. لم يكن يكره الألمان الذين تسببوا في 
بتر ساقه فحسب» بل كان یکره بني جلدته أيضأ . وقبل كل شيء كان 
دا n‏ ا يكره 
عن الأرض مركا کرو أما الآن ذهو بعرع خلسة. و 
ويكئن» > ويصدر هسيسا. في صباح يوم المعركة القاتلة كان شاباً 
ضفرا متكا شهاغا. وان قد انان فة الوشاضة وكرا من 
الألمان» وقتل اثنان برتبة ملازم من فرقته» وكان على وشك أن 
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ينهب المطعم. في تلك الأمسية بالذات» كان طريحاً مضرجاً بدمه 
وينشج كطفل - لقد ولى عالم الرجال ذوي الساقين إلى غير رجعة؛ 
ولن يعود بوسعه أن ينضم إليهم مرة أخري. وعبثاً راح يصرخ 
ويعوي مثل وحش. وعبثا راح يصلي. وعبثاً أخذ ينادي أمه. لقد 
انتهت الحرب بالنسبة له - لقد أصبح أثراً من آثارها. 

عنما زاغ وها وكين کا ر اة أن خی إلى وين أنه 
ويموت. طلب أن يرى الغرفة التي كان يلعب فيها عندما كان طفلاً. 
وراح ينظر إلى الحديقة من نافذة الطابق العلوي» وبيأس مطلق 
بصق عليها. حبس نفسه في الغرفة ورفض أن يرى أصدقاءه 
القدامى وأخذ يشرب. وتمرّ عصور وهو يروح ويجيء على نسيج 
الذاكرة. وكانت ثروته ضمانته الوحيدة. كانت أشبه بأن تقول لرجل 
أعمى أن بإمكانه الاتكاء على عكاز أبيض. 

وبعد ذلك» وذات مساءء كان جالساً وحده إلى طاولة في إحدى 
الحانات في حي الفيليجء تقترب منه امرأة وتعرض عليه إحدى تلك 
الضوز التتحاشية ايقر أهنا: يدعوها للجلوس. يطلب لها وجبة طعام. 
ينصت إلى قصصها. ينسى أن له طرفاً اصطناعياً. ينسى أنه كانت 
هناك حرب. وعلى حين غرة يشعر أنه يقع في غرام هذه المرأة. لم 
يكن بحاجة لأن تحبّه» بل كل ما يحتاجه هو أن تكون بقربه. فقط إذا 
وافقت على أن تراه بين الحين والآخرء لدقائق قليلة فقط. عندها 
سيكون للحياة طعم مرة أخرى. 

هكذا كان يحلم روثيرميل. ينسى كل المشاهد التي تمزق نياط 
القلب» والتي لطخت هذه الصورة الجميلة. إنه مستعد لأن يفعل أي 
شيء من أجلهاء حتى الآن. 

والآن دعونا نترك روثيرميل لبعض الوقت. لندعه يحلم وهو 
في سيارة الأجرة فيما العبّارة تهدهده بلطف على صدر نهر 
هدسون. سنلتقي به مرة آخری» على شواطئ مانهاتن. 

في الشارع الثاني والأربعين تندفع مونا إلى محطة المترو 
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لتعود وتظهر بعد بضع دقائق ق في ساحة شريدان. وهنا يبدا مسارها 
يأخذ طابعاً عصبياً حقاً. فإذا كانت صوفياً وهي ما تزال ترتدي 
حذاءها ذا الكعب العالي» فإنك ستجد في حقيقة الأمر صعوبة في 
كك نعقها: إن حي الفيليج شبكة من المتاهات التي شكلتها أحلام 
اليقظة المتموجة للمستوطنين الهولنديين الأوائل. إذ يجد المرء ذاته 
0 لوجه مع ذاته عند نهاية شارع ملتو. هناك أزقة, ودروب 
وأقبية وغرف علياء ومربعات» ومثلثات» وساحات» كل شيء متنافر 
ومحيّر: ولا ينقصها سوى جسور ميلووكي. بعض بيوت الدمى, 
المحذورة تين :المياتي المتجهمة والمضائع السقيية: تفقو فى قراغ 
من الزمن الذي لا يمكن وصفه إلا من حيث العقود. وينضح الماضي 
الحالم الغافي من الواجهاتء أسماء الشوارع الغريية. من المقياس 
الصغير الذي قدمه الهولنديون. فالحاضر يعلن عن نفسه في نداءات 
حادة لفتيان الشارع. في الزئير المكتوم لحركة المرور التي لا تهز 
الثريات فقطء بل الأساسات ذاتها تحت الأرض. ويسود كل شيء 
امتزاج الأجناس» والألسنة, والعادات. إن الأمريكيين الذين تجمعوا 
في زمر وفئات» هم بعيدون عن المركزء سواء كانوا مصرفيين؛ أو 
سياسيين» أو قضاة» أو بوهيميين أو فنانين أصيلين. كل شيء 
مزيّف وفظ ورخيص وبخس. إن ميني دوتشيباج لا يختلف في شيء 
عن السجّان عند الناصية. أما الإخاء كما يحدث الآنء فهو في القعر. 
فكل شخص يحاول أن يبدو أنه في الموقع الأكثر إثارة في المدينة. 
إنه الحي الذي يعج بالناس؛ يصطدمون بيعضهم كاليروتونات 
والإلكترونات, دائماً في عالم ذي خمسة أبعاد أساسه الفوضى. 


هذا هو العالم الذي كانت تعيش فيه مونا بكليتها في البيت. 
ففي كل خطوة تخطوها كانت تصادف شخصا تعرفه. فهذه اللقاءات 
تشبه إلى حد كبير النمل وهو يصطدم ببعضه أثناء انهماكه في 
العمل. والحديث بينهم يدور عن طريق الهوائيات التي تدور بشكل 
مسعور. حدث هيجان مدمر للتو في كثيب النمل؟ ارتقاء الدرج 
والهبوط منه. التحيات» المصافحات» حك الأنوف» الإيماءات 
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الوهمية. النقاشء التجشوّ والتقيوٌء الانبعاث الجوىء ارتداء الثياب 
وكلعياء اليشى: التحديزات: . 'التهفيدات:: الاستقطاف:: الخفلات 
التنكرية - كل ذلك يجري بأسلوب الحشرات» وبسرعة لا يمكن إلا 
للحشرات أن تقوم بها. حتى عندما يكسو الثلج حي الفيليج» فلا 
يتوقف عن الحركة والهياج. ومع ذلكء لا ينم ذلك عن أي شيء ذي 
أهمية. في الصباح لا شيء سوى الصداعء هذا كل ما في الأمر. 


إلا أنه في بعض الأحيان»ء وفي أحد تلك البيوت التي لا يشاهدها 
المريب» يعود إلى عالم دو موريرء أو تشيخوف أو ألين فورنير. 
وقد يكون الاسم ألماء أو فريدريكاء أو أورسولاء أو مالفيناء اسم 
ينسجم مع الخصلات الكستنائية» شكل يعود إلى ما قبل الرافائيلية 
عيون من بلاد الغال. مخلوق قلما غادر المنزل» ومن ثم لا يتحرك إلا 
في ساعات الصباح الأولى. 


نحو هذه الأنواع تنجذب مونا حتى الموت. صداقة سرية تغلف 
علاقتها كلها بالغموض. تلك المهمات التي تبهر الأنفاس تقودها 
عير تلك الشوارع التي تجري فيها السواقيء لا لهدف إلا لشراء 
دزينة من بيض الإوز الأبيض. لا ينفع نوع آخر من البيض. وفي 
طريقها قد يخطر لها أن تفاجئ صديقتها الملائكية بان تشتري لها 
حجراً كريماً ذا نقش قديم بنفسجي اللون» أو كرسياً هزازاً من تلال 
داكوتاء أى علبة نشوق برائحة الصندل. الهدية أولاً ثم بضع أوراق 
نقدية صادرة بحديقاً من دار سك النقود. تصل منقطعة الأنفاس 
وتغادر منقطعة الأنفاس» كأنها بين قصف الرعد. حتى روثيرميل لن 
ييشك بالسرعة التي يتبخر فيها ماله. كلنا يعرف. أن من يحيّيها في 
نهاية يوم محموم» هو ذلك الذي تمكن من شراء بضعة أشياء من 
البقاليةء ويمكنه أن ينفق عليها شيئاً من المال. وعلى أطراف 
بروكلن نتحدث عن القروشء التي هي في الصين «النقد». وكالأطفال 
بلغي مقطع. الشات الخمسة. و السات العشرة اا الدولان قلا 
يستخدم إلا في الأوساط المالية العليا... 


266 


مرة واحدة فقط أثناء إقامتنا مع البولونيين» غامرنا أنا 
وستانلي وخرجنا معاً. وكان ذلك لمشاهدة فيلم عن رعاة البقر كان 
فيه خيول برية غير عادية. وتذكّر ستائلي أيامه في سلاح الفرسان, 
كان في غاية الحماس إلى درجة أنه قرّر ألا يذهب إلى العمل في ذلك 
المساء. وخلال وجية الطعام. راح يقص على قصصاًء وكانت كل 
فة مقفسة: بالخساسية و الروهائقنية:..وفمأة: تذكن. الم اسلات 
الكثيرة التي كنا نتبادلها عندما كنا في سن المراهقة. 

بدأ كل شيء في ذلك اليوم في «شارع الأحزان ن المبكرة». حيث 
كان جالساً في العربة بجانب الحوذي. (فبعد وفاة عمه» تزوجت 
عمّة ستانلي حانوتياً. بولونياً أيضاً). وكان على ستانلي دائماً أن 
يرافقه في عمليات الدفن. كنت أقف في منتصف الشارع, لعب لعبة 
القطةء عندما مر الموكب الجنائزي. كنت متأكّداً أن ستائلي هو الذي 
لوّح لي» ومع ذلك لم أصدّق عيني. ولو لم يكن موكبا جنائزياً لجريت 
بجانب العربة وبادلته التحية. لكني لبثت واقفاً في مكاني» أراقب 
الموكب وهى يتلاشى ببطء حول الناصية. 


كانت هذه الأفكار تطفو إلى السطح دائماً عندما أغادر المنزل 
لأتمشى. وعلى مسافة غير بعيدة من بيت ستائلي كان ية يقبع عالم 
يشبه كثيرا العالم الذي عرفته في طفولتي. وكانت تمر عبره قناة 
سوداء بلون الحبر تفوح من مياهها الراكدة روائح كريهة أشبه 
برائحة عشرة آلاف من الخيول النافقة. وكانت تحيط بالقناة حارات 
ملتوية. شوارع ملتفةء ما تزال مرصوفة بالحصىء وأرصفة بالية 
تحفها أكواخ حقيرة خُلعت مفصلات مصاريع نوافذهاء يتولد لديك 
الانطباع يعد ذلكء بآنها أحرف عبرية ضخمة. وقد امتلاً الشارع 
بقطع من الأثاث والخردوات والأدوات من كل نوع. هامش من 
هوامش العالم الحضاري. 

في كل مرة كنت أقترب فيها من حدود هذا العالم القزم» كنت 
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أعود ذلك الصبي ذا العشرة أعوام. وكانت تزداد أحاسيسي حدّة, 
وتغدى ذاكرتي أكثر حيويةء ويزداد جوعي. كان بإمكاني أن أتحدث 
مع الذات التي كنتها ذات يوم» ومع النفس التي صرتها. من كان ذلك 
الشخص الذي يمشي ويشم ويستكشف. لا أعرف. ولا ريب أني كنت 
غير نهائي. هل قدم لي رشوة لأشهد زوراً في المحكمة العليا. .. في 
هذه النشوة. كان ستائلي يبدو دائماً رقيقاً . كا ن الرفيق الخفي الذي 
كنت أفضي إليه بتلك الأقكار اليرقانية التي تستعصي على التعريف. 
مهاجرء يتيم, > منسي - كان يتألف من هذه المكونات الثلاثة. لقد فهم 
أحدنا الآخر لأننا كنا على طرفي نقيض. فما كان يحسده كنت أقدمه 
له بعزة نفس؛ وما كنت أشتهيه كان يلقمني إياه من منقار جيفته. 
كنا نسبح مثل سمكتين سياميتين على سطح بحيرة الطفولة الأخضر 
الباهت. لم نكن نعرف من هو حامينا. كنت نشعر بالبهجة في حريتنا 
المتخيلة. 


الشيء الذي كان يفتنني كطفل ما زال يفتنني حتى يومنا هذاء 
وهو المجد والعجائبي. كانت هناك أيام عطرة في مرحلة الطفولة 
عندماء ربما بسبب تأخر الزمن الكبير» يخرج المرء إلى عالم يغفو 
وهو لسن الع اليش بول رهي عالم. الطبيعة "العافية :> اإنه غالم 
الأحجار والمعادن والأجسام الجامدة. عالم جامد آخذ في التمو... 
ونون الطفوكة البطيكة الشركة يزاقن المريه لأهناء :قينا كفت 
مملكة الحياة الكامنة دقات نبضها بيطء. ويدرك المرء وجود تلك 
الإشعاعات المخفية التي تنبثق بشكل دائم من أجزاء الكون القصية, 
والتي تشع من الإنسان وكذلك من الكون. «كما هو الحال فوق» هو 
تحت». وفي ومضة عين ينفصل المرء عن عالم الواقع المادي 
الوهمي؛ وبكل خطوة يضع المرء نفسه مرة أخرى على مفترق طرق 
هذه الإشعاعات المركزية التي هي الجوهر الحقيقي لواقع شامل 
ومتغلغل. فليس للموت معنى. والأمر كله عبارة عن تغيير واهتزاز 
وخلق وإعادة خلق. أغنية العالم» مسجلة في كل جزيئة من جزيئات 
المادة الخادعة التي تدعى الجوهرء تنبعث بانسجام غير مستوي» 
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الذي يرشع من خلال الكائن الملائكي القابع خاملاً في صدفة 
المخلوق الطبيعي الذي يدعى الإنسان. وما أن يهيمن الملاك» يزهر 
الكائن الجسدي. وفي العوالم كلها تكبر عم الزهرة يهدوء ومثابرة. 
لماذا إذن» تحب الملائكة. التي نربطها بغباء بالفضاءات 
الواسعة بين النجوم» كل شيء صغير؟ 


حالما أصضل إلى ضفاف القناةء حيث يقبع عالمي المنمنم 
منتظراً. يسيطر الملاك. لم أعد أتفحص العالم بدقة - فالعالم يقبع 
في داخلي. أراه بوضوح شديد بعينين مغمضتين كما أراه بعينين 
مفتوحتين على وسعهما. افتتان» لا سحر. استسلم» والنعمة التي 
ترافقك تستلم. فقد تغيرت الأشياء التي كانت خراباًء وانحلالا. فعين 
الملاك المتناهية في الصغر ترى الأجزاء اللانهائية التي تشكّل 
السماوي كله؛ إن عين الملاك البعيدة النظر لا ترى سوى الكمال» 
0 في أعقاب الملاك هناك عوالم فقط لينظر المرء 

- الحجم لا يعني شيئًاً. 

عندما ينظر الإنسان» بإحساسه التافه بالنسبية» من خلال 
المنظار ويعجب بضخامة الخلق» فإنه يعترف بأنه نجح في تحويل 
اللامحدود إلى المحدود. إنه يرىء إذا جاز القول» عظمة لا حدود 
لها للخلق الذي لا يسبر غوره. فماذا يه إن هو نجح في وضع آلف 
كون ضمن بوّرة منظاره التلسكوبي؟ فعملية التكبير لا تزيده إلا 
إحساساً بالتناهي في الصغر. لكن الإنسان يشعر بالراحة أكثر لكونه 
ا أو أنه يتظاهر بذلكء. عندما يكشف ما يكمن وراء حدوده. إن 
الفكرة بأن الكون الذي يعيش فيه قد لا يكون أكبر من كريات دموية 
تة تعمل شعن ا و 12 من الم اق ]لذ أن امترات 
للعين الاصطناعيةء مهما كانت درجة تضخيمهاء لا تجلب له البهجة 
أبداً. فكلما كانت رؤيته المادية أعظم, ازداد وجلاً وخشية. إنه يفهم 
رغم أنه يرفض التصديقء بأنه بهذه العين» لن يخترق لغز الخلق» أو 
يشارك فيه على أقل تقدير. وليدخل ثانية إلى العالم الغامض الذي 
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نا مته يدرك بطريقة غامضة: ميهمة؛ أنه يخاجة إلى عيون 
أخرى. 

بعين ملائكية ينظر الإنسان إلى عالم جوهره الصحيع. 

هذه العوالم الصغيرة. حيث الكل غارق» صامت» ومتحول. لا 
تظهر هكذا في أغلب الأحيان في الكتب. فقد أحدثت في قراءة صفحة 
واحدة من كتاب هامسن. ذات التناغم الغامض من السحر والافتنان 
ونا امير يمتحاذاة القثاة: ولوهلة: نخان افرع الدوان دات كنا 
يحدث عندما يغادر السائق عربته هارباً ويترك المحرّك يهدر 
الاستسلام مرة أخرى. الاستسلام للفتنة التي تجعل المؤلف غير 
مجدٍ. وعلى الفورء يتباطأ إيقاعه. يتوانى أمام التراكيب الشفوية 
التي تخفق كالبيوت الحيّة. ويعرف المرء أن شخصاً ما لم يُر من 
قبل» ولن يُرى بعد ذلك» سيظهر أحدهم ويستحوذ على كل شيء. قد 
تكون شخصية بارزة غير ضارة كصوفي. قد تهيمن على كل شيء 
بيضة إوزة بيضاء كبيرة. وقد يصبح الحوار محض هراء. وقد 
أوضح المؤلف أنه غائب. ويصبح القارئ وجها لوجه أمام رياضة 
ملائكية. سيعيقن- هذا المشيد: هذه اللحظة الطويلة: مزانا وتكرارا: 
وبإحساس حادب بالحقيقة على حافة الهلوسة. شارع صغير فقط - 
لعله لا يبعد أكثر من شارع. حدائق صغيرة يقوم على رعايتها 
أقزام. شين مشرقة ذائمنا: وتذكّرت الموسيقى. > تخفت حتى تمتزج 
بطنين الحشرات وحفيف الأوراق. البهجة: البهجة. البهجة. الوجود 
الودي للزهورء للطيورء للأحجار التي حافظت على سجل الأيام 
السحرية الفماظة؛ 

أفكر بهامسن لأني شاطرت ستانلي في أغلب الأحيان هذه 
الخبرات الاستثنائية. إن حياتنا الغريبةء المتنافرة في الشارع, 
عندما كنا ضبية» جهلكنا مستعدين ليده اللقاءات العامضة: بطريقة 
مجيولة ارهن ماين التلقين الما كنا ون أن رفك 
عضوين :في لك الجمعية التقلينية السرية الى تفت فى قرات 
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مناسبة أولئك الكتاب الذين سيُّدْعون فيما بعد بالرومانسيين» أو 
الصوفيين» أو الحالمين أو عبدة الشيطان. ولأمثالنا كُتبت بعض 
المقاظع الغرسة ب كنا داكا كاكدات: حتينية مجردة: د فتن الذين 
يقي هذه الكتب حت الموددةرزانها بان تح في فى التسيان: كنا 
نكمن» مثل وحوش مفترسة:. للحظات من الحقيقة التي لن تجارى 
فقطء بل وستؤكد وتجزم بقوة» هذه الروعة الأدبية. ننمو مثل لولب 
لفك ويا دة! ALE ANE EE E‏ 
ونتلعثم في سعي عقيم لكي نكيّف عالمنا مع العالم القائم. فينا ينام 
الملاك نوماً خفيقاً. مستعداً عند أقل هرّة لاتخاذ زمام القيادة. 
لايعيدنا إلى عالمنا إلا حلم اليقظة الفردي. فقط عندما ننفصل 
ت نتصل ببعضنا بعضاً. 


ل OT‏ 
مألوف أبحث عن منزل معين. وما أن تطأ قدمي هذا الشارع» حتى 
يبدأ قلبي يدق بعنف. ورغم أني لم أر الشارع أكثر ألفةء أكثر أهمية 
من أ شارع عرفت. إنه الشارع الذي أعود فيه إلى الماضي. كل 
منزلء كل شرفةء كل بوابة. كل مرجء كل حجارة أو عصا أو غصين 
أو ورقة تتحدث ببلاغة. إِنْ الإحساس بالإدراك المكوّن من طبقات 
لاتعد ولا تحصى للذاكرةء تكون من القوة بحيث أكاد أذوب. 
ليس للشارع بداية ولا نهاية. لأنه جزء مفصول يسبح في هالة 
ضبابية وتامّة في حد ذاتها. جزء حيوي من الأزل كله. رغم عدم 
وجود أيّ نشاط في هذا الىشارع» فهو ليس فارغاً أو مهجوراً. في 
الواقع» هو الشارع الأكثر حيوية الذي يمكنني أن أتذكره. إنه مفعم 
بالذكريات» مثل بستان غامض يتبرعم بأسراب من المضيفين 
المخفيين. لا يمكنني أن أقول أنني أتمشى في هذا الشارع: ولا 
يمكنني أن أقول انا إني أنسل من خلاله. الشارع يغمرني. 
يلتهمني. لعله لا توجد إلا في عالم الحشرات أحاسيس تجاري هذا 
الشكل الفظيع من النعمة. أن يأكل المرء فهذا شيء رائع» أما أن 
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تؤكل فهي متعة تفوق الوصف. لعلها نوع آخر ينبض بالحياة من 
الاتحاد بالعالم الخارجي. نوع معكوس من تبادل الأفكار. 


إن هذه الطقوس تنتهي دائماً النهاية ذاتها. بغتة أدرك أن 
ستانلي ينتظرني. لا يقف عند نهاية الشارع» لأنه لا توجد نهاية له... 
يقف عند تلك الحافة الضبابية حيث يندمج الجوهر والضوء . دعوته 
دائماً مقتضبة وعنيفة: «تعال» لنذهب!» بغتة أكيّف سرعتي مع 
سر عته: إلى الأمام سر! الشار ع المحبوب ينساب بهدوء حولي» مثل 
قرص دوار يحركه عامل غير مرئي» وما أن نصل إلى الناصيةء 
يندمج بهدوء وإصرار مع الشوار ع المتقاطعة التي تشكّل نمط منطقة 
طفولتنا . ومن هناء يصبح استكشافاً للماضي, لكنه ماض مختلف عن 
ماضي ذلك الشارع التذكاري. فهذا الماضي حيويء مفعم بالأشياء 
التذكاريةء لكنها أشياء ء تذكارية تغوص في العمق فقط. أما الماضي 
الاکن فيو مدق جد ا: شل یل متلق هذا لا فرق بينه وبين 
الحاضر والمستقبل. إنه سرمدي» وإذا تكلمت عنه كماضء فلأقترح 
فقط العودة إليه وما هي حقأ بعودة» بل استعادة. إذ تسبح السمكة 
عائدة إلى سبع كندوتتها. 


حين تبدأ الموسيقى غير المسموعة بالعزفء يتأكد المرء أنه 
جايو ال جا 


إن دور ستانلي في النصف الثاني من الحلم هو لتأجيج اللهب. 
أستأذنه عندما يكون قد وضع كل الشعيرات الذاكرية في حالة تأهب 
هذه الوظيفةء التي يؤديها بدهاء فطريء قد تُشبّه بذبذبات إبرة 
البوصلة المرتعشة. يقودني إلى الطريق» طريق متعرّج ملتوء لكنه 
مشبع بالذكريات. كالنحل ننتقل من زهرة إلى زهرة. عندما 
نستخلص حصتنا من الرحيق نعود إلى قرص العسل. عند المدخل 
أستأذنه, أغوص في مدار الانسلاخ. أذناي تدويان بدندنة 4 وا 
الذاكرة كلها مخنوقة. أغوص في عمق تيه الضدفة:: امنا كنا 
كجزيئة الطاقة العائمة في بحر النور. إنه النوم العميق الذي يعيد 
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الروح. عندما أصحو أولد من جديد. اليوم يمتدّ أمامي مثل مرج 
مخملي. لا أتذكّر شيئاً. أنا قطعة من عملة معدنية مسكوكة حديثاً 
وعلى أهبة للسقوط في كف أول قادم. 

في مثل هذا اليوم أنحو لأن أجري إحدى تلك اللقاءات 
العشوائية التي ستغير مسار حياتي. الغريب القادم نحوي يحيّيني 
كصديق قديم. نتبادل بضع كلمات فقط ولغة الاختزال الحميمة 
للأخوة القدماء التي تحل محل اللغة الاصطلاحية الحالية. الاتصال 
غامض وملائكي» يتم بسهولة وبسرعة أصم أبكم. بالنسبة لي ليس 
لها إلا معنى واحد ‏ لإعادة التوجيه. إذ إن تغيير مسار حياتيء كما 
قلت من قبلء يعني ببساطة - تصحيح موقعي الفلكي. أف الكوي» 
القادم كديفا من العالم الآخر» فهو يحذرنى. أصلي صلواتى 
الحقيقية. أقطع مساحة جديدة عبر عوالم ام 
الحلم بهدوء ويعود إلى مكانهء أتحرّك الآن بحيوية. إِنّ البانوراما 
الي ارا را ومزيية. مشهد من جبال التيبت يومئ إليّ 
بأن أتقدم. لا أعرف إن كان من خلق العين الداخليةء أو اضطراباً من 
العالم الخارجي يناغم ذاته مع إعادة التوجيه العميقة التي أحدثتها 
للتو. لا أعرف إن كنت أشعر بالوحدة أكثر من أي وقت مضى. فكل 
شيء سيحدث الآن سينطوي على الصدمة والاكتشاف. إني لست 
وحدي. أنا وسط معزولين آخرين. ويتكلم كل منا لغته الفريدة! إنه 
أشبه بالتقاء آلهة بعيدة. كل واحد متدثر بهالة عالمه الغامض الذي 
لا يسير أغواره. إنه اليوم الأول من الأسبوع في دورة الوعى 
الجديدة. إنها دورة» إن جاز لي القولء قد تدوم أنهو ها أو وف 
الحياة. إلى الأمامء أقول. هيا بنا. لقد وصلنا. 
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كان ماكسي شناديج هو الذي عرفتي على كارين لانجرين قبل 
بضع سنوات؛ ولا يمكنني أن أتخيل بأي شكل من الأشكالء ما الذي 
يمكن أن يجمع بين هذين الشخصين. إذ لم تكن تجمعهما أية أرضية 
مشتركة, لا شيء البتة. 


كان كارين لانجرين سويدياً درس في أكسفوردء حيث لفت إليه 
الانتباه يسبب مهارته الرياضية العاليةء وتفوقه الدراسي النادر. 
كان عملاقاً ذا شعر شقن مهكد + لظهفاً > حلو الكلام وشديد التأدب. 
وكان يجمع بين غرائز النمل والنحل وكلب الماء. عذید› منظم, 
مجتهد مثل كلب البؤلدغ. ومهما كان العمل الذي بين يديه فإنه يقوم 
به بأقصى ما بوسعه. وعندما يلعب كان لعبه بذات الجدية التي يعمل 
بها. كان شغوفاً بالعمل. وكان بإمكانه أن يعمل وهو واقف» جالس» 
أو مستلق على السرير. ومثل جميع العمال المجدّين» كان كسولاً في 
قرارة نفسه. وكان حينما يتهيأ للقيام بأي شيء» كان عليه أن يبتكر 
أولاً الوسائل والسبل للقيام بها بأدنى جهد. وغني عن القول أن 
التفكير بهذه الأمور كان يستنفد منه وقتاً وجهداً كبيرينء إلا أنه كان 
مقع بالنتعة وهو دل نهدا كبيرا فی اباط تلك الأساليب: 
وباختصار كانت الكفاءة ملازمة لاسمه» فهو لم يكن سوى أداة 
سيّارة. ناطقةء توفر الوقت. 


ومهما كان الموضوع بسيطأء كان كارين يعقده. وكان لي 
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نصيب جيد من أطواره الغريبة عندما عملت مساعداً له في مكتب 
للبحوث الأنثروبولوجية منذ سنوات. فقد لقنني مبادئ نظام فهرسة 
عشري غريب التعقيد» مما جعل نظام ديوي يبدو كلعبة من لعب 
الأطفال. فبنظام كارين» كان بوسعنا أن نقوم بفهرسة أي شيء تحت 
الشمس» بدءا من زوج جوارب من الصوف الأبيض وانتهاء 
بالبواسير. 


أقول إنه انقضت سنوات عديدة منذ أن رأيت كارين آخر مرة. 
وكنت أعتيره دائماً غريب الأطوار, لا يكن الخثزاما لذكائه الذي 
يتبجح به» ولا لمهارته الرياضية العالية. ممل ومجدّء كانت هاتان 
هما الميزتان الرئيسيتان اللتان يتصف بهما. د 
يستغرق في ضحكة من القلب. فقد كان يضحك بحماس شدید» 
ودائماً في الوقت أو للسبب غير المناسبين. وكان قد درب نفسه على 
هذه القدرة على الضحك» على النحو الذي نمّى عضلاته في السابق. 
إنه مهووس بأن يعرف كل شيء. كان لديه هذا الهوسء لكن لم تكن 
لديه الموهبة لذلك. 


أعرض هذه الصورة المقتضبة عنه., لأنه اتفق لي أن بدت ت العمل 
معه مرة أخرى, ورحت أعمل لحساية, أنا ومونا أيضاً. أخذنا ‏ 
نعيش جميعنا في كوخ بناه هو بنفسه على الشاطئ في فار 
السيب كنا نقيم فيه. كنا نعمل بدون تعويضء قانعين بغرفة وطعام 
مع كارين وزوجته. كانت هناك أمور كثيرة يجب إكمالها. أمامنا 
عمل كثير. وكان العمل يبدا من اللحظة التي أفتح فيها عيني» إلى أن 
أسقط من الإعياء. 

لنرجع إلى الوراء خطوة واحدة... فقد كانت مصادفتي لكارين 
في الشارع نعمة من الله علينا. فعتذما طهر :كنا كنا فلس انا 
0 وكما ترونء فقد أخبرنا ستانلي» ذات مساء. 
وهو خارج إا ى العملء أنه ضاق ذرعا بنا. وأنه علينا أن نحزم 
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أشياءنا ونخرج فوراً. وعرض علينا أن يساعدنا في حزم أمتعتنا 
وأن يرافقنا إلى محطة قطار الأنفاق. لم ينبس أحدنا بكلمة. بالطبع 
كنت أتوقّع أن يحدث شيء من هذا القبيل في أيّ يوم. لم أتضايق منه 
على الإطلاق» بل بالعكسء فقد اعتراني السرور بذلك. 

عند مدخل محطة قطار الأنفاق سلمنا الحقائب» ووضع في يدي 
عشرة بنسات» أجرة الركوب» ودون أن يصافحني» استدار فجأة 
اة مشر عا حتى أنه لم يودعنا. دخلنا قطار الأنفاق بالطبع؛ لا 
نعرف ماذا سنفعل» واستقلينا القطار. ركبنا ذهابا وإیابا مرتين أو 
ثلاث مرات محاولين أن نقرر ما هي الخطوة التالية. أخيراً خرجنا 
عند ساحة شريدان. لم نکد نسير بضع خطوات, حتى رأيت مندهشاً 
كارين لانجرين. بدا مسرورا على نحو غير عادي لأنه وجدني ثانية. 
ماذا كنت أفعل؟ هل تناولنا طعام العشاء بعد؟ وما إلى هناك من هذه 
الأسئلة. 

رافقناه إلى شقته التى كان يدعوها شقة المدينةء وبينما راحت 
دوجن تقد وجب العام تاها عور الراك وق أؤداد (إكساسه 
بالسعادة عندما أخذ يستمع إلينا نحكي عن ظروفنا. «إن طلبك 
عندي يا هذري»» قال ببهجته المعتادة الخالية من أي إحساس. 
وبدأ على الفور يوضح طبيعة عملهء الذي بدا لي كالرياضيات العلياء 
وفي هذه الأثناء. راح يقدم لنا الكوكتيل وسندويشات الكافيار. 
. وعندما بدأ حديثه اعتبر أني سأوافق على مشروعه دون مناقشة. 
ولأجعل الأمر يبدو أكثر أهمية: ادّعيت بأني سأفكر في الموضوع., 
وبأنه لدي أشياء أخرى تجول في ذهني. وبالطبع فقد زاده هذا 
إخار ةوان 

«ابقيا عندنا هذه الليلة» قال متوسلاً. «وقل لي رأيك في 
الصباح». 

وقال إنه بالإضافة إلى عملي كسكرتير وضارب آلة كاتبة, 
ربما احتاج إلى مساعدتي في بناء البيت. وحذرته بصراحة بأني لم 
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أكن أجيد استخدام يديء لكنه اعتبر ذلك أمراً غير ذي أهمية. فمن 
العبث أن يكرس المرء بضع ساعات ليقوم بأعمال يدوية وضيعة بعد 
العمل العقلي. ودعا ذلك نوعاً من الاستجمام. فبالإإضافة إلى وجود 
الشاطئ: حيث سيكون بوسعنا أن نسبح» ونلعب الكرة» وربما 
نمارس قليلاً من التجذيف بالقارب. وفي إشارة عابرة ذكر مكتبته, 
ومجموعة الأسطوانات التي يمتلكها والشطرنجء وكأنه يلمح إلى أنه 
ستتوافر لنا جميع ضروب الرفاهية التي قد تتوافر في نادٍ من 
الدرجة الأولى. ' 

ومن الطبيعي أبلغته في الصباح بأني موافق. وكانت مونا 
متحمسة. ولم تكن تعتريها الرغبة في مساعدة زوجة كارين فقط؛ بل 
كانت متلهفة أيضاً لمساعدتها في القيام بالأعمال الشاقة. وقلت في 
نقسي «حستاً, > لا ضير من المحاولة». 


ذهبنا بالقطار إلى فار روكواي. وخلال الرحلة كلها لم يتوقف 
كارين عن الحديث عن عمله. وعلمت أنه كان منهمكاً في تأ تأليف كتاب 
عن الإحصاء. وقي رأيه سيكون مساهمة فريدة في المرضوع. 
فالبيانات التي جمعها كانت هائلةء هائلة جداً إلى درجة أنني ذعرت 
حتى قبل أن أحرك إصبعي. ويطريقته المأآلوفة. كان قد جهّز نفسه 
بجميع الأدوات والوسائلء > آلات طمأنني أنني سأستوعبها خلال فترة 
قصيرة جدأء وكان إحداها جهاز الإملاء الصوتي. فقد شرح لي أنه 
وجد من الملائم أن يملي على الجهازء الذي هو أداة غير شخصية 
أكثر مما يملي على سكرتيرة. وبالطبع كانت هناك أوقات يشعر 
فيها أنه مدفوع ليملي مباشرةء وفي هذه الحالة يمكنني أن أطبع ما 
يمليه على الآلة الكاتبة. وأضاف: «لا تقلق بشأن التهجئة». ويجب أن 
أقول أنه انقبض صدري عندما سمعت بجهاز الإملاء الصوتي. لكني 
لم أفه بكلمة. بل ابتسمت فقط وتركته ينتقل من مو ضوع إلى آخر. 

الشيء الذي نسي أن يخبرنا به هى البعوض. 

كان هناك مخزن صغيرء لا يتسع إلا لسرير يصدر صريراء قال 
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إنه المكان الذي سننام فيه. وما أن رأيت الشبكة فوق السرير» حتى 
عرفت في الحال ما سنواجهه. لقد بدأ كل شيء في الحالء منذ الليلة 
الأولى. لم يغمض لنا جفن. أما كارين فقد حاول أن يحيد عن 
الموضوع بالسخرية وحثنا على أن نتحمل مدة يوم أو يومين حتى 
يسوى الأمر. حسناء قلت في نفسي. ياله من رجل محترم. جنتلمان 
حقيقي من أكسفورد! لكن لم يغمض لنا جفن في الليلة الثانية أيضاًء 
رغم الشبكة التي كانت توفر لنا الحماية. ورغم أننا طلينا أنفسنا 
بالزيت كما يفعل السباحون الذي يعبرون القناة البريطانية. وفي 
اة الكالخة: أحرهنا كفا هاف كور ا صيتنا: وعند مطلع الفجر 
عقوتا بعد" أن أصانها الإعياء: وأظفت أقصاينا:,ونهالنا أشرقت 
الشمسء غططنا في الذوم. 


وبعد أن تناولنا طعام الفطور في ذلك الصباحء قال كارين إنه 
يجب أن نبداً العمل بجد وحماس. وانتحت زوجته مونا جانبا لتشرح 
لها واجباتها. واستغرق كارين الصباح كله تقريباً ليشرح لي آلية 
مختلف الأدوات التي قال إنها لا تقدر بثمن من أجل عمله. فقد كان 
هناك جبل حقيقي من السجلات المكوّمة التي كان عليّ أن أنسخها 
على الآلة الكاتبة. أما بالنسبة للمخططات والرسوم البيانية, 
والمساطرء والبو صلات والمثلثاتء والمساطر الحاسية. ونظام 
التصنيف» وآلاف التفاصيل فقد كان علي أن أتعرف إليهاء والتي 
يمكنها أن تنتظر بضعة أيام. كان على أن أخفف من حجم كومة 
السجلات. ثم إذا كان مايزال هناك ضوء كافء كان على أن أساعده 


لن أنسى ما حييت ذلك اليوم الأول الذي تعاملت فيه مع جهاز 

الإملاء (الدكتافون) ذاك اللعين. فقد خيل لي أني سأفقد عقلي. كان 

او مي ا ع فقد كان على 

أن أستعمل يدي وقدميّ وأذنيّ وعينيّ في آن معا. ولو كان بوسعه 

لجعلني أكنس الغرفة في الوقت نفسه. وبالتأكيد لم تكن الصفحات 
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العشر الأولى ذات معنى. إذ لم أدوّن الأشياء خطأ فحسبء بل نسيت 
جدلا كاملة وبدأت بطداعة تعمل ای أى قريب منها. 
شيت يمكك أن تضعه في مصاف الهراء لذي تب جيرترود ستاين 
بالنسبة لي. اك الماك ا ن لم نتحدث عن أسلوبه 
المتثاقل, المتخشب» غريبة تماماً بالنسبة لي. وكان من الأجدر أن 
أقوم بكتابة أرقام الهواتف. 


أماكارين::فكان رحلا يكذلى بالكحسن:والمغائرة اللانهاف 
براح ل عب سات ب عر ل عي 
إلى هذه الدرجة. بل حاول أن يمازحني قليلاء > وهو يقرا بعض 
الجمل السخيفة. قال: «تحتاج إلى بعض الوقتء لكنك ستتحسن». 
قال بشيء من الوقاحة: «أنا حقاً أشعر بالخجل من نفسي لأني طلبت 
منك أن تقوم بعمل من هذا النوع يا هنري. فأنت لا تعرف كم أقدّر 
لك مساعدتك هذه. لا أعرف ماذا كان يمكنني أن أفعل لو لم تأت». 
وكان يتحدث كما لو أنه يعطيني دروساً في المصارعة اليابانية, 
التي كان من المفترض أنه معلم فيها. وكان بإمكاني أن أتصوّره 
وهو يرفعني بعد أن فتلني ولوح بي في الهواءء وهو يقول باهتمام: 
«آسفء أيها الرجل العجونء لكنك ستتعلم ذلك بعد بضعة أيام. لم 
أتمالك نفسي. هل أصيت بأذى شديد؟». 


ما أردته أكثر من أيّ شيء اخ في 5 اللحظه مي الحضول 
على مشروب جيد. أما كارين فكان نادراً ما يشرب. فعندما يريد أن 
يسترخيء كان يستطيع E OE‏ من العمل. كان 
شغوفاً بالعمل. إذ كان يعمل وهو تائم» وأعني هذا تماماً. . فحين 
يخلد إلى النوم» كان يضع مسألة حسابية ويترك لعقله الباطن أن 
يحلها أثناء الليل. 

كان أقصى شيء يمكنني أن أحصل عليه منه هو زجاجة 
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كوكاكولا. وحتى هذه لم يكن بوسعي أن أتمتع باحتسائها بسلام. 
فبينما كنت أرشفها باسترخاءء كان يشغل نفسه في شرح الأعمال 
التي سنقوم بها في اليوم التالي. وكانت طريقته في شرح الأشياء 
تثير حنقي وتضايقني أكثر من أي شيء آخر. فقد كان أحد أولتك 
البلهاء ممن يعتقدون بأن المخططات تجعل الأشياء أسهل للفهم. أما 
بالنسبة ليء فاي شيء على شكل مخطط أو رسم بياني» يعني 
تشويشاً واضطراباً لا أمل يرتجى منه. إذ كان على أن أقف على 
رأسي لأتمكن من قراءة أبسط المخططات. وقد حاولت أن أقول له 
هذا لكنه كان يصرّ على أنني لم أتعلم جيداًء وأني لو صبرت قليلاً. 
لتعلمت في وقت قصير كيف أقراً المخططات والرسوم البيانية 
بسهولة. «إنها كالرياضيات»» قال لي. 
«لكني أمقت الرياضيات»» قلت محتجاً. 


«لا يجب على المرء أن يقول شيئاً كهذا يا هنري. فكيف يمكن 
للمرء أن يمقت شيك مقيدا؟ فالرياضيات ما هي إلا أداة أخرى 
لخدمتنا». وراح يسترسل في الكلام حتى الغثيان عن عجائب ومنافع 
علم ليس لدي أدنى اهتمام فيه. لكني كنت دائماً مستمعاً جيداً. 
واكتشفت للتوء خلال سحابة أيام قليلة فقط؛ أن إحدى الطرق لأضيع 
قليلاً من وقت العمل هي أن أشغله في مثل هذه المناقشات الطويلة. 
نقد حول النص يادي له بطري كلت GE‏ ماخر كاده E‏ 
حقا اومن حين خی كنك أظرح .عليه سوالأء ليوك لبضع :ذقائق 
أخرى العودة الحتمية إلى الموضوع الرئيسي. وبالطبع؛ لم يحدث 
أي شيء حدثني به عن الرياضيات أدنى أثر عليّ. فقد كان يدخل من 
أذن ويخرج من الأذن الأخرى. 

«أترى», كان يقول» بجدية أولئك الحمقىء «إنها ليست معقّدة 
كما يخيل إليك. سأجعل منك عالم رياضيات في وقت قصير جدأ». 


في هذه الأثناء كانت مونا تحصل على نصيبها من التعليم في 
المطبخ. فطوال النهار كنت أسمع قرقعة الصحون. وكنت أتساءل 
280 


ماذا تفعلان هناك بحق السماء. إذ كانت تبدو مثل عملية التنظيف 
عند قدوم الربيع. وعندما أوينا إلى الفراش أعلمتني أن لوتاء زوجة 
كارين» كانت تترك الصحون القذرة تتجمع لمدة أسبوع. فعلى ما 
يبدو لم تكن تحب العمل المنزلي لقد كانت فنانة. ولم يتذمر كارين 
أبداً. فقد كان يرغب في أن تكون فنانة - أيء بعد أن تكون قد أنهت 
أعمالها المنزلية وساعدته بكل طريقة ممكنة. أما هو فلم تطأ قدمه 
المطبخ. ولم يلحظ أبداً حالة الصحون أو السكاكين والملاعق 
والشوك. حتى لم يكن يلاحظ ما هى نوع الطعام الذي يقدم له. فقد 
كان يأكل بدون تلذذء ليذكي الفرن فقطء وعندما ينهي طعامه» كان 
يدفع الصحون جانباً ويبداً يرسم أشكالاً على مفرش المائدة» وإذا 
لم يكن هناك مفرش للمائدةء فكان يرسم على ألواح الخشب العارية. 
كان يفعل كل شيء بروية» وبتأن شديدء ما يكفي ليجعلني شديد 
الاهتياج. وحيثما كان يعمل كانت هناك أوساخ وفوضى وركام من 
الأطياء غير الضرورية. فإذا أراد أن يضل إلى شىء كان عليه أولا 
أن واكك :فق مامه مزايقة مق الكو انق بو إذا كانت "السكيق القن 
يشبكيا قذرة كاق مها سه فو فی ف أن يمن يله اا 
بدون جلبة أو انفعال. كان دؤوباً. مثل كتلة جليدية تسير بشكل 

حثيث. وكانت توجد أحياناً في متناول يده ثلاث سجائر تحترق في 
و . فلم يكن يكف عن التدخين» ولا حتى في السرير. وكانت 
أعقاب السجائر تتكوّم كزوث الماشية. وكانت زوجته أيضاً مدمنة 
على التدخين» ولم تكن السيجارة تفارقها. 


كانت السجائر شيئاً يتوافر منه الكثير. أما الطعام فكان مسألة 

أخرى. إن كار ن الطعام شحيحاً وتوزع كميات قليلة جداً منه علينا. 

وكانت موناء بالطبع» قد عرضت على أن تعفي لوتا من عبء الطهي, 

لكن لوتا رفضت ذلك رفضا قاطعا. وسرعان ما اكتشفنا سبب ذلك. 

فقد كانت بخيلة» وكانت تخشى أن تقوم مونا بإعداد وجبات دسمة 

يسيل لها اللعاب. لعنة الله عليها. إذ كانت السيطرة على المطبخ 
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دائمأ أن يذهبا إلى المدينة لبضعة أيام لكي نهيمن على الجى ونفعل 

«ما أريده», قالت موناء «قطعة لحم مشوية كيدا 

«أعطيني دجاجة أو بطة مشوية جميلة». 

«أريد أن أتناول بطاطا حلوة للتغيير». 

هذا اسي نا خيب اصرح قليلا .من الطرق الدسم 
معها». 
وذهاباً كطاووس يتضور 0 يا ليتها كانت : تهب ب كلسي 
ياإلهي» فقد سئمنا من النظر إلى علب السردين» علب شرائح 
الأناناس» أكياس رقائق البطاطا التي كان الاثنان يقضمانها 
كالفئران طوال اليوم اللعين. أما النبيذ فلا أثر له. ولا قطرة واحدة 
من الويسكي. لا شيء سوى الكوكا كولا. 

لا أستطيع أن أقول إن كارين بخيل. لاء فهو لا يكترث. غير 
تحب؟» وتوقف في الحال عن عمله» واستعار سيارة من أحد جيرانه, 
واصطحبنا إلى المدينة حيث رحنا ننتقل من مخزن إلى آخر نطلب ما 
نحتاج. وكان من طبيعته أن يستجيب بهذه الطريقةء التطرف في كل 
شيء دون وعي منه. ويخيل إليّ آنه كان يفعل ذلك لكي يجعلك تقرف 
م نكشت وطعام؟ اوی كز ما و كان يكو «هذا أمر في 
قل ق ارد ف رعينه الشالة فيها ادر ف «طعام؟ لماذاء إنه 
مجرد مر تافه. بالطبع يمكننا أن نأتيك بالطعام. كنت أظن أن لديك 
فوشا أكبر». 
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وبطبيعة الحال فقد اعترى زوجته الهلع عندما رأت كميات 
الطعام التي أحضرناها. وكنت قد طلبت من كارين ألا يقول شيئاً 
لزوجته عن جوعنا. لذلك ادعى أنه أتى بهذه الكميات من الموّن 
تحسباً لليوم السيء. وقال لها مفسراً: «إن كميات الطعام أخذت تقل 

في المخزن», إلا أنه عندما أضاف أن مونا ترغب في أن تعد لنا 
وجب من الطعام عند العشاءء بدا الامتعاض على وجهها. وللحظة 
اكتسى وجهها بقسمات الذعر التي تنتاب البخيل عندما يتعرض 
مايختزنه إلى الخطر. وتدخل كارين مرة أخرى. «ظننت يا عزيزتي 
أنك ستستمتعين بقيام شخص آخر بطهي الوجبة على سبيل التغيير. 
إن مونا طباخة ماهرة, كما يبدو. سنتناول شريحة مينيون هذا 
المساء ‏ ألا ترغبين في ذلك؟» بالطبعء تظاهرت لوتا بأنها سعيدة. 

لقد جعلنا من العشاء حدثاً حقيقياً. فبالإضافة إلى البصل 
المقلي والبطاطا المهروسةء كان هناك شوندرء وكرنب وكرفسء» 
وقليل من الزيتون والفجل. ثم احتسينا نبيذا أحمر وأبيضء أفضل ما 
أمكننا الحصول عليه. وكان هناك ثلاثة أنواع من الجبنء أعقبها 
فراولة وكريمة دسمة. وللتغيير احتسينا قليلاً من القهوة الممتازة, 
التي أعددتها بنفسي. قهوة قوية لذيذة. وكان ينقص كل ذلك مشروب 
كحولي جيد وسيجار هافانا. 


وجد كارين متعة كبيرة في وجبة الطعام. وقد تصرّف كرجل 
مختلف. راح يلقي بعض النكات» ويروي قصصاء وضحك بشدة حتى 
المته خاصرته, ولم يأت على ذكر عمله أبدا. وعند نهاية وجبة 
الطعام حاول حتى أن يغني. 

دلا بأس» إيه؟» قلت. 

«هنري» يجب أن نكرر ذلك أكثر», أجاب. ونظر إلى لوتا 


ليحصل على موافقتها. ابتسمت له ايتسامة باردة جعلت وجهها 
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بغتة دفع كارين كرسيه إلى الوراء وهبٌ واقفاً. ظننت أنه 
سيجلب مخططاته ورسومه البيانية إلى المائدة. لكنه دخل إلى الغرفة 
المجاورة وعاد بعد اة تحمل كتا أخذ يلوّحه أمام عيني. 

«هل قرأت هذا يا هنتري؟» سأل. 

نظرت إلى العنوان. «لا»» قلت. «لم أسمع عده». 

مرر كارين الكتاب إلى زوجته وطلب منها أن قرا لذا مقطعا 
صغیرا . توقعت شيئًاً يبعث على الكآبةء وبدافع غريزي صببت مزيداً 
من النبيذ. 


قلبت لوتا الصفحات بجديةء باحثة عن إحدى الفقرات المفضلة 
لديها. 

«إقرئي من أي مكان». قال كارين. «الكتاب كله جيد». 

توقفت لوتا عن تقليب الصفحات ونظرت إلى الأعلى. تغيّرت 


ملامح وجهها فجأة. للمرة الأولى أرى محياها مضيئاً . حتى صوتها 
تغيّر. لقد أصبحت ممثلة لتسلية الجمهور. 


بدأت بقولها «إنه الفصل الثالث من خزف الذهب» للكاتب جيمس 
ستيفينس». 

«وياله من كتاب عزیز!» قاطعها گار ذلا ودفع كرسيه إلى 
الخلف قليلاً وأسند قدميه الكبيرتين على مسند الكرسي بجانبه. 
«الآن ستستمعا ن إلى شيء جید› انتما الاتنان». 

بدأت لوتا تقرأ: «إنه حوار بين فيلسوف ومزار ع يدعى ميهاول 
ماكمراتشو. وقد حمًا أحدهما الاخر للتو». 

«أين الآخر؟» قال (المزارع). 

«آه!» قال الفيلسوف 

«لعله في الخارج؟». 

«لعله يكون في الخارج فعلا»» قال الفيلسوف برزانة. 

«حسناًء لا يهم»» قال الزائر» «لأن لديك من المعارف ما يكفي 
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لمؤونة دكان. إن سبب قدومي إلى هنا اليوم هو لأطلب نصيحتك 
المشرّفة عن لوح غسيل زوجتي. فهو عندها منذ سنتين» وقد 
وقميصها الأسود الموشئ بالأحمر - أتعرفه؟». 

«لاء لا أعرفه»» قال الفيلسوف. 

«حسناً. على أية حالء لقد اختفى اللوح» وتقول زوجتي إنه إما 
أن تكون الجنيات قد أخذته أو أن بيسي هانيجان قد أخذته - إنك 
تعرف من هي بيسي هانيجان؟ لها سالفان مثل عنزة وساق 
عرجاء!». 

«لا أعرف»» قال الفيلسوف. 

«لا يهم»» قال ميهاول ماكمراتشو. إنها لم تأخذه؛ لأن زوجتي 
أخرجتها في الأمس وظلت تكلمها لمدة ساعتين»ء بينما بحثت في كل 
شيء في منزلها الصغير - لم يكن اللوح هناك. 

«لن يكون هناك» قال الفيلسوف. 

«لعل فخامتكم يستطيع أن يخبر العبد الفقير لله؟». 

«ربما أستطيع ذلك»» قال الفيلسوف. «هل تنصت إلي؟». 

«نعم»» قال ميهاول ماکمراتشو . 

سحب الفيلسوف كرسيه وقرّبه من الزائر» حتى تشابكت 

قال: «إن الغسيل عادة استثنائيةء نغتسل عندما نأتي إلى العالم 
وعندما نغادره» ولا نجد متعة في الغسيل الأول» ولا نستمد أي 
فائدة من الغسيل الأخير». 

«صحيح يا سيدي» قال ميهاول ماكمراتشو. 

«الكثيرون يعتبرون أن العذابات ليست إلا بسبب العادة. إن 
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القادمة». 

هنا قاطع كارين زوجته ليسألنا إن كنا قد أحببنا المقطع. 

«بالتاکید»» قلت. «دعها تواصل!». 

«تابعي!» قال كارين» غائصاً أكثر في كرسيه. 

تابعت لوتا القراءة. كان لديها صوت رائع» وكان بإمكانها أن 
تنطق بلهجة إيرلندية رائعة. وبدأ الحوار يصبح مسليا أكثر وأكثر. 
وأخذ كارين دخ يضحك ضحكة مكبوتة في البداية» ثم راح يذ يضحك مثل 
عدي كانت الد ع سل غل وة 

«کن حذراً يا كارين:» قالت زوجته متوسلة وقد أنزلت الكتاب 
قليلاً. «أخشى أن تصيبك الحازوقة». 

دلا يهمني»» قال کارین» «إنه يستحق أن تصيبني الحازوقة». 

«لكنك تذكر آخر مرّة حدثت واضطررنا لاستدعاء الطبيب». 

ردلا يهم», قال كارين. «أريد أن أسمع النهاية». وجلجل مرة 

كان من المفزع أن تسمعه وهو يضحك. لم تكن لديه القدرة على 
السيطرة على نفسه. تساءلت بيني وبين نفسي إن كان بإمكانه أن 
يبكي بهذا القدر من الشجاعة. إنه شيء يثير أعصاب المرء. 

انتظرته لوتا حتى يهداً. ثم تابعت قراءتها. 

«هل سمعت يا سيد ي» عن السمك الذي اصطاده بودين 
ماكلوجوين في قبعة الشرطي؟». 

ررلاء لم أسمع يه قال الفيلسوف. «من المحتمل أن يكون 
الشخص الأول الذي اغتسل شخصا يريد أن يحظى بسمعة رخيصة. 
إذ يمكن لأيّ أحمق أن يغتسلء لكن أيّ رجل حكيم يعرف أنه عمل 
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غير ضروري» لأن الطبيعة ستعيده بسرعة إلى وساخة طبيعية 
وصحية مرة أخرى. لذلك» يجب أن لا نبحث عن كيف ننظف أنفسناء 
بل كيف نكتسب وساخة فريدة وأكثر روعة» ولعل الطبقات المتراكمة 
للمادة بتأثير جيولوجي عاديء تتحد بأديم البشرة الإنسانية وبذا 
تصبح الملابس غير ضرورية». 

«وماذا عن لوح الغسيل». قال ميهاول «كنت سأقول...». 

دلا يهم», قال الفيلسوف. «في مكانه الصحيح» آنا...». 

هنا أغلقت لوتا الكتاب. أما كارين فكان غارقاً فى الضحك 
بشكل لا يمكنه التحكم بنفسه» وكادت عيناه تخرجان من رأسه. 
ظننت أنه سيدخل في إحدى النوبات. 

«عزيزي» عزيزي» انطلق صوت لوتا القلقء يظهر قلقا لم أكن 
أتصور أنها قادرة عليه. «أرجوك. يا عزير ي» هدئ من روعك». 

انتابت كارين تشنجات بدت الآن كأنه ينشج. نهضت وضربته 
بقوة على ظهره. وبغتة خمد الاضطراب. نظر إلى بامتنان. ثم سعل 
وتمخّط بشدة., ومسح دموعه بكم معطقه. 

«في المرة القادمة يا هنر ي» استخدم مطرقة خشبية», غمغم. 
«أو مطرقة ثقيلة». 

«سأفعل ذلك»» قلت. 

أخذ يضحك ثانية. 

«أرجوك لا تفعل!» قالت لوتا متوسلة. «لقد ضحكت كفاية هذا 
المساع». 

«كانت حقاً أمسية رائعة»» قالت مونا. «بدأت أحب العيش هنا. 
وأسلوبك الرائع في القراءة». قالت مخاطبة لوتا. 

«كنت ممثلة في المسرح»»ء قالت لوتا بتواضع. 

«حسبت ذلك», قالت مونا. «وكنت أنا كذلك فيما مضى». 
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التهكم في صوتها. 

«نعم», قالت مونا بهدوءء. «فقد مثلت مع فرقة ثياتر غيلد». 

«اسمع» اسمع!» قال كارين عائداً إلى أسلوبه الأكسفوردي. 

«ما وجه الغرابة في هذا؟» سألته دالا تظنان أت لديها أي 
E‏ 

«لماذا يا هنري». قال كارين» شابكاً ذراعي» «إنك وحش 

«وأنا كنت ذات مرة فنان بو هيمي»» رددت. 

كفا صدرت من لوتا وكارين في وقت واحد. 

«ألم أخبركما أبداً؟ ظننت أنكما تعرفان». 

لسبب غريب أثارت هذه ا البريئة 4 aS‏ وكات 
المدهش كيف كان إحساسهما يخقة لدم محدودا. ومن الطبيعي 
والاخر لمساعدتي. أخذا ع E‏ 

عندما انتهيت قال كارين بجدية: «من بين الأشياء الأخرى 
ياهنر ي» أنك للست نحكو اتنا كا يجب أن تروي لنا المزيد من 
الحكايات عندما نكن في مزاج رائق». 


في اليوم التاليء وكأنما للتعويض عن التفاخر العظيم» صمم 
ا عفد r‏ 
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طويلاً حتى عثرنا على السلم المناسب» وعلى المسامير المناسبة, 
وعلى المطرقة والمنشار ودزينة من الأدوات الأخرى التي ظن أنها 
كانت موجودة في المتناول. وما أعقب ذلك كان مشهداً من فيلم 
لوريل وهاردي؛ فقبل كل شيء أصررت على أن أضع زوجاً من 
القفازات القديمة لكي لا تحدث خدوش في يدي. وشرحت له وفق 
النظرية الإقليدية أنه إذ حدثت خدوش في أصابعي فلن أتمككن من 
الطباعة على الآلة الكاتية. ويما أني لن أكون ارا على الطباعة فإن 
ذلك يعني عدم العمل على الدكتافون. بعد ذلك أصررت على أن أنتعل 
حذاء رياضيا لكي لا آنزلق واک رقبتي. وآوماً كارين موافقاً 
لأن يحملك إلى المرحاض» 0 استد عى ال كا ل احور لأن 
يمسح لك موّخرتك. وكان من الواضح في هذا الوقت أنني كنت 
يداح تيده إلى NE‏ وكان ن على مونا أن تقف 
تج لكا نشا من رات الزن اف بين السون ا أما 
كارين» وبطبيعة الحالء > فقد رسم عدة مخططات توضح كيف سيتم 
تثبيت الألواح الواحد بجانب الآخر. وبشكل طبيعي لم أستفد أبدا من 
كل هذه الشروح. بل كانت تدور في رأسي فكرة واحدة فقط, > وهي 
أ أبداً بالدق بالمطرقة مثل شيطان وأترك الرقائق تتساقط أينما 
شاءت. 


ولكي أتدرّب قليلاً اقترحت أن أسير أولاً على طول مجاز 
السطح. أما كارين, الذي كان مايزال يهز رأسه موافقاًء فقد أراد أن 
يعيرني مظلة. وهنا انفجرت مونا بضحكة مجلجلة. بحيث تجاهل 
الفكرة. انطلقت ارتقي درجات السلم بخفة قطة. ورفعت نفسي إلى 
مجان السطح وأخذت أسير على الحبل البهلواني. وراحت لوتا تنظر 
إلى بخوف مكتوم» مشغولة البالء فمما لا شك فيه أنها كانت تحسب 
نفقات المستشفى إذا حدث وانزلقت وانكسرت ساقي. کان ويا 
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قائظاً. وأسراب الذباب تهاجمك وتلدغك بغضب. وكنت أضع قبعة 
مكسيكية ضخمة ما برحت تسقط فوق عيني. وعندما هبطت إلى 
الأسفل» راودتني فكرة أن أغيرٌ ثيابي وأرتدي سروال السباحة. 
وفكر كارين أن يفعل ذات الشيء. وهذا استغرق مزيدا من الوقت. 

أخيراً أزفت ساعة العمل. فقد تسلقت درجات السلم والمطرقة 
تحت ذراعيء وكنت أمسك برميلا صغيرا فيه المسامير. كان ذلك 
قبيل الظهيرة. وكان كارين قد جهّز منصة تقوم على عجلات أخذ 
يفرغ منها الألواح ويعطي التوجيهات. بدا مثل أحد سكان قرطاجة 
وهى يقيم دفاعات المدينة. كانت المرأتان تقفان في الأسفل, 
توصو صان كالدجاج» وكانتا على أهبة الاستعداد للإمساك بي إن 


٠‏ ركّزت اللوح الأولء والتقطت المطرقة لتثبيت المسمار الأول. 
انحرفت يدي عن المسمار بمقدار بوصة أو بوصتينء فطار اللوح 
الخشبي باتجاه البيت مثل طائرة ورقية. أصابتني الدهشةء اعتراني 
الذهول» إلى درجة أن المطرقة سقطت من يدي ووقع برميل 
المسامير على الأرض. وأصدر كارينء الذي كان رابط الجأشء 
أوامره بأن أبقى حيث أناء وأن تقوم المرأتان بجمع المطرقة 
والمسامير. وكانت لوتا هي التي هرعت إلى المطبخ لتأتي 
بالمطرقة. وعندما عادت علمت أني كسرت إبريق الشاي وبضعة 
صحون.. وهرعت مونا لالتقاط المسامير» وأخذت تلتقطها بسرعة 
بحيث كانت تعود وتفلت من يدها قبل أن تتمكن من وضعها في 
البرميل. 
«رويدك» رويدك!» صاح كارين. «حسناً يا هنري؟ ثبت نفسك 
الان!». 
وهنا أخذت أضحك ضحكة مجلجلة. فقد ذكرتني هذه الحالة 
بوضوح شديد بتلك اللحظات المخيفة في الماضي عندما كانت أمي 
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وأختي تساعداني في تثبيت المظلات - في مدخل الردهة في الطابق 
الأرضي. فليس لأحد سوى صانع المظلات أدنى فكرة كم كان تثبيت 
المظلات أمرا في غاية الصعوبة. إذ لم تكن هناك القضبان 
والمصاريع والمزاليج والبراغي والبكرات والحبال فقطء بل كانت 
هناك مائة مشكلة مربكة تظهر لك بعد أن ترتقي السلم» ٠‏ وتصبح معلقاً 
بحذر على حافة النافذة المزدوجة. وبشكل ما كان يبدو دائماً أن 
عاصفة تهب في اليوم الذي تقرر فيه أمي أن أثبّت المظلة. حاملاً 
أطراف المظلة بيد والمطرقة باليد الأخرى» كانت أمي تحاول أن 
تناولني الأشياء العديدة التي كنت أحتاجهاء والتي كانت أختي 
تعطيها إياها. ولكي أثبّت نفسيء كنت أتمسك بقوة بساقيّ لكي لا 
أدع المظلة ترفعني إلى الأعلى» كان ن¿ عملا بطولياً في حد ذاته. وكان 

التي ينال من راغي قبل أن أكون قد فبك البرض الأول: كما كان 

علي أن أحلّ تلك الأداة اللعينة الغريبة الشكل. وأقفز إلى الأسفل لآخذ 
يما وكانت أمي طوال الوقت تغمغم متذمرة ‏ «إنه أمر في غاية 1 
البساطة» كان ن بإمكاني أن أثبتها بنفسي في بضع دقائق لو لم أكن 
مصابة بالروماتيزم». وعوداً على بدء» كان يجب عليها أن تشرح لي 
الأمر من جديد» أي طرف يجب أن يكون إلى الخارجء وأيها يجب أن 
يكون إلى الداخل. كان بالنسبة لي أشبه بعمل متخلف. وما أن أعود 
إلى موقعي ثانية حتى كانت المطرقة تسقط من يديء وأقعد هناك 
أتصار ع مع باطن المظلة فيما تهرع أختي في الأسفل لتجلبها لي. 
وكان رفع مظلة واحدة يستغرق ما لا يقل عن الساعة. وعند هذه 
المرحلة كنت أقول دائماً: «لماذا لا نترك المظلات الأخرى إلى 
الغد؟»» عندها كانت أمي تستشيط غضباًء فقد كانت فكرة ماذا 
سيقول الجيران عندما يرون مظلة واحدة فقط مثبتة في مكانها تثير 
فزعها. وكنت أحياناً أقترح أن نطلب من أحد الجيران أن يقوم 
بإنهاء العمل» ونعرض عليه مبلغاً جيداً أدفعه له من جيبي. إلا أن 
هذا كان يغضبها أشد الغضب. فقد كان من الإثم» في رأيهاء أن ندفع 
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مالاً لقاء عمل يمكننا نحن أن نقوم به بأنقسنا. وفي نهاية الأمرء 
كنت أصاب دائماً ببعض الكدمات. «تستحق ذلك»» كانت أمي تقول. 
«يجب أن تخجل من نفسك. فلا فائدة ترجى منك كأبيك». 


ا د قينا فنا غ العمل بحهان الإقلاء . وكنت على ثقة 
بأن الشمس ستلفع ظهري بحلول المساء ولن يكون بوسعي 00 أفعل 
أي شيء يوم الغد. وبأني سأستلقي على بطني طوال اليوم. 

ا جي قرضة اورا ی ا مدر رج 
غبياً وأنا لا أستمع إلا إلى تعاويذ إحصائية. وأدركت أن كارين 
سيحاول أن يجد لي شيئاً «خفيفاً» لكي أعمله وأنا مستلق على 
بطني, > لكني كنت أعرف كيف أحبط مثل هذه المحاولات. 


حسناًء أعدنا الكرة. ببطء وروية هذه المرة. فالطريقة التي ثبت 
فيها مسماراً واحداً كفيلة بأن تفقد عقل أي شخص طبيعي. أما 
كارين فكان أبعد ما يكون عن شخص طبيعي. فمن برجه القرطاجي 
كان يمطرني بوابل من توجيهاته وتشجيعاته. لم يفهم لماذا لم يقم 
هى بتثبيت الألواح وأناوله إياهاء لم أستطع أن أفهم ذلك. لكنه لم 
يكن يرتاح إلا عندما يعطي توجيهات. حتى عندما كان سيفعل شيئاً 
طا كان يقسمه إلى أجزاء ومكونات كثيرة. مما يستدعي 
مساعدة أشخاص آخرين. ولم يكن يهمه أبداً كم سيستغرق العمل؛ بل 
كل ما يهمه هو أن يفعله بطريقته» أي أطول الطرق وأكثرها تعقيدا. 
وكان يدعو ذلك «الفعالية». فقد تعلم ذلك في ألمانيا عندما كان 
يدرس كيف يصنع آلة الأرغن. (لماذا الأرغن؟ لكي يتمكن من تذوق 
الموسيقى على نحو أفضل). 

كنت قد ثبّت بضعة ألواح فقط عندما جاءت الإشارة بأن موعد 
طعام الغداء قد حان. كان غداء EE‏ من بقايا وجبة البارحة» أطلقت 
عليها لوتا اسم «سلطة». ولحسن الحظ كانت هناك بضع زجاجات 
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مخ الديوة لجل الوبهية مناغ ي اننا اورت فلا من العكن: 
انسلخ عن جلده. أرادت مونا أن أرتدي قميصا. فطمأنتهم إلى أن 
الذي لم يكن شديد الحماقةء فقد اقترح أن نوؤّجل عمل السقف حتى 
العصر, وتبداً يعمل شيء «خفيف». وبداً يو ضح أنه أعدٌ بعض 

«لاء دعنا نواصل العمل على السقف»» قلت ملحاً. «لقد بدأت 
الأمور تسير على ما يرام». 

غا يد "الله انر مرل ومتطقيا ارقا أن کون و ل 
على السقف ثانية. مرة أخرى ارتقينا السلم» ثبتنا أقدامنا على جائز 
السطح استعدادا لتثبيت المسامير. وبعد مضي مدة قصيرة بدأ العرق 
يتصبب مني كالمطر. وكلما تصبب العرق مني أكثر ازداد طنين 
أخذت أسرع من وتيرة عملي. 

«أحسنت يا هنري!» هتف كارين. «بهذه السرعة يمكننا أن 
ننهي العمل خلال يوم أو يومين». 

لم يكد يتفوه بهذه الكلمات حتى طار أحد الألواح نحو السماء 
ثم سقط على عينه» وأحدث جرحا بليغاً وأخذ الدم يقطر من عينه. 

«أوه يا عزيزي» هل أصبت بأذى؟» صاحت لوتا. 

«لم يحدث شيء»» قال. «تابع يا هنر ي». 

«سا حضر : بعض اليود»»› هتفت لوتاء وهشهرعت إلى المنزل. 

دون قصد منيء وقعت المطرقة من يدي. سقطت من خلال فتحة 
في الغلاف على جمجمة لوتا. فأطلقت صرخة كأنْ سمكة قرش قد 
عضتهاء عندها نهض كارين من مقعده. 
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حان الوقت لكي نتوقف. يجب أن تستلقي لوتا على السرير 
وتضع كمادة باردة على رأسها. وكان كارين يضع على عيده 
اليسرى ضمادة كبيرة. لم يتذمر بأي كلمة. 

«أظن أنه يجب أن تحضري العشاء مرة أخرى هذه الليلة». قال 
اطا ونا وبدا لي أنه توجد مسحة خفية من المتعة في صوته. 
ووجدت أنا ومونا صعوبة في كبت بهجتنا. انتظرنا فترة وجيزة قبل 

«افعلي ما تشائین»» قال كارين 

«ما رأيكم بقطع من لحم الخروف؟» قلت «قطع من لحم 
الخروف بالبازلاء الفرنسيةء وقليل من المعكرونة وريما أرضي 
شوكي اشا - كيف يبدو ذلك؟». 

قال كارين ا ذلك رائع. «إنتك لا تمانعین» اليس كذلك؟» سال 
0 ْ 

ردلا أبدأ»؛ قالتء «أنا استمتع بذلك». 

ثم استدركت قائلة: «ألم نحضر شيئاً من ريسلنج في الأمس؟ 

«الشيء المطلوب»: قال كارين. 

أخذت حماماً وارتديت بيجامتي. فقد أنعشتني فكرة التمتع 
بوجبة طعام جيدة أخرى. كنت على استعداد لأن أجلس وأعمل على 
جهاز الإملاء لكي أظهر له تقديري. 

«أظن أنه من الأفضل أن ترتاح», قال كارين. «ستشعر بشيء 
من الألم في عضلاتك عدا 

قلت: «وماذا عن تلك المخططات؟ إني حقاً أحبٌ أن أفعل شيئاً 

«لا تقل ذلك». قال كارين. «لقد أديت عملا يدا اليوم. خذ قسطاً 
من الراحة حتى وقت العشاء». 
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«تحستاء إذا كنت تضة على ذلك». 

فتحت زجاجة بيرة وارتميت على الكرسي. 
عليه. وكنت قد قرأت للتو الفقرة التي تبدأ الفصل عن مصادر الفن 
اليوناني... «يجب أن نحترم الآثارء أن لا نعيد بناءهاء ويجب علينا 
Ss‏ أن نترك يفاد القرون يستعيدهاء 00 
ا الا الأبدية من أوداق الشجر و - قدرها قد 
TT OS‏ التي شكلتنا. إن النظر إلى الآثار مؤلم 

دهمني في اللحظة التي انتهيت فيها من قراءة هذه الفقرة. 

«ماذا!» صاح. «أتقراً إلي فور ؟» 

«لم (SY‏ انتابني شعور بالارتباك لعدم فهم سبب دهشته. 

تردد لحظةء > حك رأسه ثم أجاب متردداً: لا أعرف يا هنري. 
لم أظن في حياتي. .. حستاًء فلتحل علي اللعنة! هل تجده حقاً مثيراً 
للاهتمام؟». 

رددت: «الاهتمام؟ إني مغرم بالي فور». 

«أين وصلت؟» سال» ومد يده إلى الكتاب. «آه, نعم». وقراً 
الفقرة بصوت عال. «أتمنى أن يكون لدي الوقت لقراءة هذا النوع 
من الكتب ‏ إنه يعتبر ترف بالنسبة لي». 

«لم أفهم قصدك». 

«يجب على المرء أن يبتلع مثل هذه الكتب في وقت مبكر من 
حیاته»» قال كارين «إنه شعر مطلق» كما تعرف فليس لدي الكثير من 
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الوقت. إنك محظوظ لأنه يتوافر لديك الوقت لهذا. أنت ما تزال مولعاً 
بالجمال». 

«وأنت؟» 

«مجرد حمار عمل» كما أَظن. لقد ألقيت أحلامي وراء ظهري». 

«كل تلك الكتب الموجودة هناك...» أومأت باتجاه المكتبة. «هل 
قرآتها؟». 

«معظمها» أجابء, «احتفظ بيعضها حتى يصبح عند ي وقت 
فراغ». 

«لاحظت أنه يوجد لديك عدّة كتب عن باراسيلسوس. ألقيت 
نظرة عليها ‏ إنها تعجبني حقا». 

تمنيت أن يكون قد التقط الطعم» لكنه تجاهل الموضوع بقوله. 
وكأنه يشير إلى نفسه»ء إن المرء يمضي عمره كله وهو يبذل جهده 
اكن ينهم معتى تظرياث راما س 

«وماذا عن نوستراداموس؟» سالتهء متا على تحريضصه 

ولدهشتي اشرق وجهه وأجاب: «آه» هذه قصة أخرى. لماذا 
تسأل - هل كنت تقرأه؟». 

«لا يقرأ المرء نوستراداموس. كنت أقرأ عنه. ما يثيرني هو 
المقدمة التي وجهها إلى ولده الرضيعء قيصر. إنها وثيقة استثنائية, 
في أكثر من جانب. هل لديك دقيقة؟». 

أوماً موافقاً. نهضتء أعدت الكتاب» وبحثت عن الصفحة التي 
ألهبتني منذ أيام قليلة. 

«استمع إلى هذا»» قلت. ورحت أقرأ له بضع فقرات بارزة: ثم 
بإمكانك تفسيرهما لي. الأولى هي: يتصور إم. إي بيليتير (يقول 
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ش 00 أن «مجيء TT‏ الان عكر وي 
aN‏ أما المقطع الثاني فيقول: OT‏ 
صاحب روّيا هامة» فلعل تأثره (نوسترادامو س) بالخيال أقل من 


E 


2 أي شخص آخر من نوعه» ثم أردفت «ماذا تفهم من هذا؟». 

٠‏ لم يتعجل كارين في ا الاجاية ظننتِ أنه كان يجري حواراً 
شافية عن السوال, وثانياً. فيما إذا كان يستحق هذا ا 
0 
شيك في غاية التعقيد. . دعني أسألك أولاً هل قرأت شيئاً لإفلين 
أندر هيل» أو ل ا. أ. ويت؟» هززت رأسي بالإيجاب. و 
«ظننت هذاء من الطبيعي أنك ما كنت لتطلب رأيي لو لم ت تشعر بطبيعة 
الأقوال المربكة. أو أن أسألك سؤالا آخرء إذا لم يكن لديك مانع. هل 

ترددت لحظة. ثم قال: «ليس من الواضح أنك تعرف» لكني أفهم 
ماذا تعني. أظنء على أية حالء إنك إذا منحتني وقتاً لأفكر في هذا 
لأمكنني اَن أجيب عن سؤالك». 

كبن دعنا لا نزعج أنفسنا الآن بهذا»» قال كارين. «لقد 
أردت فقط أن أختبر معلوماتك». 

«افرض جدلاً أنها صفر». قلت» وقد انتابني شيء من الانزعاج 
لهذا التمهيدات. 
«يجب أن يا قال كارينء «إن ال ا و الع 4 ليس 
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أيام E‏ على ما 0 انظر هنا يا و الذكاء شيء 5 
أعني الذكاء الفطري. والمعرفة شيء آخر. المعرفة والتدريب» يجب 
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أن أقول, لأنهما يسيران جنباً إلى جنب. إن ما تعرفه هو الذي 
تعلمته بالمصادفة. لقد خضعت إلى نظام صارم. أقول هذا لتفهم 
لماذا الف وأدور بدلاً من الإجابة مباشرة. فإننا ففي هذه الأمور 
نتحدث بلغات مختلفةء أنا وأنت. فبطريقة ما واعذرني لهذه 
الفكرة! ‏ إنك أشبه بصنف همجي متفوق. ربما كان مستوى ذكاتك 
بمستوى ذكائي نفسه» وريما أعلى. لكننا ننظر إلى مجال المعرفة 
بنظرتين متناقضتين تماماً. فنتيجة لتدريبي وخلفيتي» فإني أميل 
إلى التقليل من قدرتك على إدراك ما أعرفه أنا. أما أنت» من جانيك, 
فإنك تنحو للاعتقاد بأني أهدر الكلمات. وأماحك في الأمور التافهة, 
وأستعرض سعة إطلاعي». 

قاطعته قائلاً: «إنك تتخيل كلّ هذاء فليس لدي أية أفكار مسبقة 
على الإطلاق. فلا يهمني كيف تمضي في أموركء طالما أجبتني 
إجابة قاطعة». 

«هذا تماماً ما توقعت أن أسمعه منك, أيها العجوز. فكل شيء 
بالنسبة لك بسيط وفي غاية السهولة. ليست الأمور هكذا بالنسبة لي! 
فأنا تعلمت أن أوّجل الإجابة عن استفسارات من هذا النوع حتى 
أصل إلى قناعة بأني عثرت على الجواب. .. على أية حال» فكل هذا 
ليس هو الجواب» أليس كذلك؟ الآن لنرى... ما الشيء الذي كنت 
ترغب في معرفته بالتحديد؟ من المهم أن يكون تلك مجاشرا..وإلا 
انتهى بنا المقام في مستنقعات بونتين». 


قرأت المقطع الثاني مرة أخرى. وأخذت أشدّد على الكلمات 
«أقل تاثا بالخيال». 


ولدهشتي وجدت نفسي أقول: «لا يهم» فقد فهمتها تماماً 
الآن». 
«صحيح؟» صاح كارين. «هه! إذاً اشرحها لي؟». 
قلت: «سأحاول» رغم أنه يجب أن تدرك أن فهمك لأمر بنفسك 
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شيء» وشرحه لشخص شيء آخر». (واحدة بواحدة قلت لنفسي). ثم 
تابعت بصدق وحماس: «لى كنت نبياً بدل أن تكون خبيرا 7 
الإحصاء أو عالم رياضياتء فإني أقول يوجد ثمة تشابه بينك وبين 
نوستراداموس. أعني بالطريقة التي تعالج فيها الأمور. فالقدرة على 
التنبقٌ نعمة من الله وكذلك الميل نحو الرياضياتء إذا جاز لي أن 
أدعوها هكذا. فكما يبدو أن نوستراداموس» رفض أن يستغل 
مواهبه الطبيعية بالطريقة المعتادة. فكما تعرف» هو لم يكن متضلعاً 

في التنجيم فقط. بل في الفنون السحرية كذلك. فقد كانت لديه معرفة 
بالأشياء الخفية ‏ أو المحرّمة ‏ على العالم. ولم يكن طبيباً فحسب. 
بل كان عالماً نفسانياً كذلك. لقد كان يجمع بين العديد» والعديد من 
الأشياء معاً. باختصارء لقد كان متمكناً من الكثير من الإحداثيات 
التي شذبت من أجنحته. لقد قيّد قيّد نفسه ‏ وأقول هذا بتبصّر - بما مُنح 
إياه» مثل العالم. وفي رحلاته المنفردة كان ينتقل من مستوى إلى 
آخر بدقة شديدة. كان دائماً مجهّزاً بالأدوات. والمخططات. 
والطاولات والمفاتيح الخاصة. 


ومهما بدت نبوءاته رائعة بالنسبة لناء فإني أشك إن كانت قد 
نشأت عنده في الحلم أو في أحلام اليقظة. لا شك أنها جاءته عن 
طريق الإلهام» لا مجال للشك في هذا. لكن توجد أسباب تدعو المرء 
للاعتقاد بأن نوستراداموس قد رفض عمداً إطلاق العنان لمخيلته. 
فمثلاً مضى بموضوعية, حتى عندما (ولو بدا ذلك متناقضاً) كان 
يخضع لتأثير الغيبوبة. وهي السمة الشخصية التي تسم عمله... وأنا 
أتردد في أن أسمي ذلك إبداعه أو خلقه... إذ تتركز حول تقديم 
نبوءات بشكل مقنع» وهو السبب الذي أو ضحه في كتابه «مقدمة إلى 
ابنه قيصر». فهناك نغمة محايدة تتسم بها النبوءات التي يشعر بها 
المرء والتي لا تعزى كلها إلى تواضع من جانب نوستراداموس. إنه 
يشدّد على حقيقة أن كل ذلك كان بفضل الله! فصاحب الروّى 
الحقيقي يكون متحمساً جداً للأمور التي تُكشف له؛ فهو يسرع ليعيد 
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إنشاء العالم, وفقاً للحكمة الإلهية التي ذاقهاء أو يسرع ليتوحد مع 
خالقه. أما النبيء الأكثر أنانية» فهو يستخدم ما يُلهم به لينتقم من 
أتباعه... إني أجازف في قول كل هذا جزافأ». نظرت إليه نظرة 
سريعة وحادة لأتأكد أنه علق في مصيدتيء ثم تابعت كلاميء «والآن 
أظن أني بدأت أفهم المعنى الحقيقي للفقرة الأولى. أعني ذلك الجزء 
عن نوستراداموس الكبيرء الذي» كما تذكرء أرادنا المفسّر الفرنسي 
أن تعد آنل يكن اکر من جرد ية في إعطاء أهمية كبيرة 
للثورة الفرنسية. وأنا أعتقد أنه إذا كان لنوستراداموس أي داقع 
خارجي في التركيز على هذا الحدث إلى درجة كبيرة جداً. فهو لكي 
يكشف لنا الطريقة التي تتم فيها تصفية التاريخ. ماذا تعني عبارة 
«نهاية الزمن» ؟ هل يمكن أن تكون هناك حقا نهاية للزمن؟ وإذا كان 
الأمر كذلك. فهل من الممكن أن تعني أن نهاية الزمن هي حقاً 
بدايتنا؟ كما يتنب نوستراداموس بقدوم الألفية - في وقت ليس ببعيد 
كثيرا. وأنا لم أعد واثقا حالياً أنها ستعقب يوم الحساب أم 
ستسبقه. ولعت افا أيضاً فيما إذا كانت رؤيته تمتد حتى نهاية 
العالم أم لا. (إنه يتحدث عن عام 3797ء إذا لم تخني ذاكرتي» كما لو 
أن ذلك كان أبعد زمن بوسعه أن يراه) ولا أظن أنه كان يقصد أن 
الاثنتين - يوم القيامة ونهاية العالم - سيتمان في وقت واحد. 
فالإنسان لا يعرف أي نهايةء هذا هو اعتقادي. فقد ينتهي العالم 
لكن إذا كان الأمر كذلك. فسيكون العالم الذي يتخيله العلماءء لا 
العالم الذي خلقه الله. فعندما ستأتي النهاية سنأخذ عالمنا معنا. لا 
تطلب مني أن أوضح لك - فأنا أعرفها كحقيقة فقط... لكن لكي ننظر 
إلى مسألة النهاية من زاوية أخرىء فكل ما يمكن أن تعنيه» كما 
أراها الآن ‏ وأنا متأكد من ذلك. وهذا كافٍ! ‏ ظهور فوضى جديدة 
وخصبة. لو كنا نعيش في زمن أورفيك لكنا تحدثنا عنها بأنها 
حلول نظام جديد من الالهة. أي إذا أحببت» تنصيب ضمير جديد 
وأعظم» شيء يتجاوز الوعي الكوني. فأنا أعتبر أن نبوءات 
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نوستراداموس عمل شخص أرستقراطي. ليس لها معنى سوى 
للأقراد الحقيقيين... لنعد إلى مجيء المسيح» اعذر لي استطراداتي! 
فالعبارة مستخدمة كثيراً اليوم ‏ الإنسان العادي ‏ تبدو لي أنها لا 
تحمل أي معنى. فلا يوجد شيء يشبه هذا الحيوان. ولو كان للعبارة 
أي معنىء فأظن أن نوستراداموس أدخل فيها دلالات كثيرة عندما 
تحدث عن مجيء المسيح» وهي تعني أن کل ما هو مجرّد وسلبيء أو 
ارتكاسيء قد أصبح هو السائد الآن. فسواء كان الإنسان العادي 
موجوداً أم لاء ثمة شيء واحد أكيد وهو نقيض المسيح أو الشيطان. 
والعبارة نفسها يبدو أنها تعني ضمناً عدم وجود الولاء» عدم وجود 
الإيمان» عدم وجود مبدأ توجيهي - بل حتى الغريزة. إن الديمقراطية 
كلمة فارغة مبهمة. تدل ببساطة على التشويش الذي يتسم به 
الإنسان العادي» والذي يزدهر فيه كالعشب. والأجدر بالمرء أن 
يقول - سراب» وهم» فوضى. هل سبق وأن فكرت بأنه حول هذه 
الملاحظة ‏ حول نشوء الجسد المنقوص غير المكتمل وسيادته. بأن 
التاريخ سينتهي؟ لعله يجب علينا أن نبدأ من جديد من حيث انتهى 
كوووماغنون؛ رودو تنه اشيء جلي بالنسية ليه وهى أن تلك 
الملاحظة عن الموت والدمارء التي تظهر بقوة في كل النبوءات» تنبع 
من المعرفة الأكيدة بأن العنصر التاريخي أو العالمي في حياة 
الإنسان ما هو إلا لحظة عابرة. فالمتنبئ يعرف كيف» ولماذا وأين 
انحرفنا عن المسار. ويعرف أيضاً أنه لا يمكن عمل الكثير حيال 
ذلك» من حيث العدد الهائل للبشرية. ونحن نقول إنه يجب على 
التاريخ أن يأخذ مساره. صحيح» لكن لأن التاريخ فقط هو 
الأسطورة. الأسطورة الحقيقية عن سقوط الإنسان الذي تبدى في 
الزمن. إن سقوط الإنسان إلى مملكة المادة الوهمية يجب أن يستمر 
حتى لا يعود هناك شيء يمكن عمله سوى السباحة إلى سطح 
الحقيقة ‏ والعيش في ضوء الحقيقة الأبدية. إن الأشخاص 
الروحيين يحثوننا دائما على تعجيل النهاية ليشرعوا من جديد. 
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ریا المعرون إن أحبيت. ف يعتييلون اا بلول 
الكارثة» كما يفعل الأنبياء أحياناً: إنهم يبينون لناء وعادة يظهرون 
لنا بحياتهم» كيف يمكننا أن نحوّل ما قد يبدو أنه كارثة إلى غايات 
مقدسة. بمعنى آخرء إنهم يظهرون لناء أي للبعض منا ممن هم 
مستعدون ومدركون له» كيف نكيّف أنفسنا ونجعلها تتواءم مع 
الواقع الأبدي الذي يستحيل تدميره. إنهم يجعلون مطالبتهم...» 

هنا أشار لي كارين أن أتوقف وصاح قائلاً: «بحق المسيح, 
يارجل» كم من المحزن أنك لا تعيش في العصور الوسطى! لكنت 
أصبحت أحد عظماء المتكلمين. إنك توّمن بالغيبيات. يا للعجب. 
تطرح السوال. وتجيب عنه كأحد أساطين الجدل». توقف لحظة 
ليآخذ فسا عميقاً. ل 9 قال واشت 0 يديه 
ما الذي ا إليه». 


همهمت وحمحمت. 

«هياء هيا!» قال. 
لوف سر اح ا N‏ 

«هل يفهمك أصدقاوٌك عندما تتحدث إليهم بهذه الطريقة؟ أم هل 
تتحدث مع نفسك فقط بهذه الطريقة؟». 

یک كيف ييكن المرء ا بيجيب عن هذه الاستنشازات دون 
أن تظهر على وجهه قسمات التأثر؟ رجوته أن بخ يغير الموضوع. 


أوماً بصمت. ثم قال: «لكن ألم تفكر بأن تستفيد من مواهبك؟ 
و ا ا ا و تضيّعه على 


حمقى من أمثال ماكجريجور وماكسي شناديج». 
«قد يبدو الأمر بالنسبة لك هكذ!» قلت مف بعض الشّيء 
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«دأما بالنسبة لي فيبدو الأمر غير ذلك. فليس في نيتي أن أكون 
مفكرا > كما تعرف. آنا أريد أن أكتب. ايدان اكت عل الحا كا 
هي عن البشرء أيّ نوع من البشرء ا من الموؤكد 
أني أجد متعة في التحدث عن الأشياء 'الأخرى. ! ن المحادثة التي 
دارت بيننا الآنء ما هي إلا رحيق وطعام لذيذ بالنسبة لي. أنا لا 
أقول إنها لا توصل المرء إلى شيءء لاء أبداء > لكني أفضل أن أحتفظ 
بهذا النوع من الغذاء لمتعتي الخاصة. كما ترىء فأنا في أعماقي 
لست إلا واحداً من أولئك الرجال العاديين الذين كنا نتحدث عنهم. 
ونا لا أدخل في أحاديث كهذه إلا بين الحين والآخرء ويخال لي 
أحياناً أني فنان. وأري نفسي في أحايين كثيرة ني صاحب رؤياء 
لكن لست نبياً أو عرافاً . ما يجب أن أساهم به» لا بد أن يتم بشكل 
غير مباشر. عندما أقراً عن نوستراداموس أو عن باراسيلسوس 
ا فإني أشعر بالألفة. لكني أظن أني ولدت في زمن آخر سكن 
سعيدا لو تعلمت كيف أروي قصة جيدة. أحب فكرة ألا أصل إلى 
نتيجة. أحب فكرة اللعب حباً باللعب. والأهم من ذلك, مهما بدا الأمر 
فظيعاً وفاشلاً تسسا فإني أحب عالم البشر هذا. لا أريد أن 
أمضي على غير هدى. لعل ما يفتنني في أن أكون كاتباً هو أنه 
يتعين عليك أن تتواصل مع كل من هب ودبٌ. حسنا, على أية حال» 
هذا كل ما أفكر به». 

قال كارين: «هنرى» لقد بدأت أعرفك الآن. لقد أسأت الظن بك. 
يجن أن تفن أكنى ف روكت اخ 

عندها استأذنني وتوجّه إلى غرفة مكتبه. جلست هناك بعض 
الوقت» في حالة أشبه بالغيبوبةء أتفكر في شذرات من حديثنا. وبعد 
لحظات» مددت يدي بشرود إلى الكتاب الذي كان قد وضعه. 
وبشرود رحت أقرأ: «بالنسبة للأعمال الإلهيةء التي هي كونية بحتة, 
فإن الله سيكملها؛ أما أولتك الذين يعتمدون على الغير, 
الأشخاص العاديين» فإن ملائكة الخير هي التي تسدد خطاهم؛ أما 
النوع الآخر فيأتي في خانة: ملائكة المشر». (من مقدمة إلى قيصر, 
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ابن نوستراداموس). هذه الأسطر القليلة ظلت تدوي في رأسي أياماً 
عديدة. كان لدي أمل مبهم في أن كارين سيأتي ونعقد جلسة مغلقة 
خر ناون يها عن أعسال سلاككة الشين اله إن أك نة اة 
أيام» وصلت بصحبة صديق قديم. وأخذت أحاديثنا منحى آخر 
تماما. 

أم كارين! امرأة مهيبة تجمع في شخصيتها صفات الأم 
والمومس والإلهة. كانت كل شيء لم يكنه كارين. ومهما قعلت كانت 
تشع دفئًاً؛ فقد كانت ضحكتها الرنانة تحل كلّ المشاكل. تؤكد للمرء 
تقتهاء إيمانهاء وحبها للخير. كانت إيجابية من الداخل والخارج» 
لكنها لم تكن متعجرفة أى عدوانية: وكانت تتكهن على الفور بما كنت 
تسعى لقوله. كانت تمنحك موافقتها قبل أن تخرج الكلمات من فمك. 
كانت روحاً متألقة صافية في شكل جسدي أكثر فتنة وسحراً. 

أما الرجل الذي كان برفقتهاء فقن كان “شكها اة ذا 
مزا ج مثاليء > وكان قد رشح نفسه عدة مرات لمنصب المحافظء وكان 
يمنى دائما بالهزيمة. كان يتحدث عن الشوّون العالمية بمعرفة 
وبصيرة» دائماً بحياد ومرح ماكر. كان في حاشية ويلسن في 
فرساي» وكان يعرف سمتس من جنوب أفريقياء وصديقاً حميما 
ليوجين ف. ديبس. وقد ترجم أعمالاً غامضة لإغريق ما قبل سقراطء 
وكان لاعب شطرنج محنك» وألّف كتاباً عن أصول اللعبة وتطورها. 
وكان كلما تحدث أكثر. ازددت إعجاباً بتعدد جوانب شخصيته 
الثرية. يا للأماكن التي زارها: هضبة التيبت2 الجزيرة العربية, 
جزيرة إيسترء تيرا ديل فويجى. بحيرة تيتيكاكاء غرين لاند» 
منغوليا. ويا للأصدقاء الذين صادقهم ‏ مجموعة متنوعة ا 
خلال أسفاره! أتذكر من هؤلاء: كيبلنج. مارسيل بروست» رابندرانت 
طاغورء ألكساندر بیرکمان» أسقف كانتربيريء الكونت كيسيرلنج. 
هنري روسيوء ماكس جاكوبء آريستيدي بریاند» توماس أديسون. 
إيزادورا دنكان» شارلي تشابلن» وإلينورا دوس. 


كان الجلوس معه إلى المائدة أشبه بحضور وليمة يقدمها 
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سقراط. ومن بين الأمور الأخرى» كان ذوّاقة نبيذ» وكان يحرص 
على أن نأكل وتشرب جيداء يزيّن الحديث على العشاء بأطايب الطعام 
مثل الكوارث العظيمة. المعاني الخفية للأبجدية الأزتية, 
الإستراتيجية العسكرية لأتيلاء معجزات أبولونيوس من تيانا؛ 
حياة ساداكيتشي هارتمان» التراث التقليدي السحري للكهنة, 
الأعمال الخفية للزمرة المالية التي تحكم العالم» روّى ويليام 
بليك» وما إلى هنالك. وكان يتحدث عن الموتى بذات الرقة العميقة 
التي يتحدث فيها عن الأحياء . كان يعرف جميع الأصقاع» كل العهود 
البشرية. كما كان يعرف عادات الطيور والأفاعي» كان خبيراً 
بالقانون الدستوريء يستنبط مشاكل الشطرنج» كتب مقالات عن 
انجراف القارات» عن القانون الدوليء عن القذائف البالستية» عن فن 
العلا ج. 

أما والدة كارين فكانت تضيف البهارات على أحاديثنا. وكانت 
تنم عنها ضحكة رنانة معدية. ومهما كان الموضوع الذي نناقشهء 
كان بوسعها أن تجعله شهياً بتعليقاتها. وبدا أنها على قدر من 
المعرفة شأن رفيقهاء لكنها كانت تتناول المواضيع بخفة أكثر. وبدا 
كارين فجأة مراهقاً: > لم يبدأ يعيش حياته بعد . وكانت والدته تعامله 
كطفل كبير. وكانت تقول له بين الحين والآخر بوضوح أنه مجرد 
أحمقء «كان عليك أن يكون لديك خمسة أطفال الآن». أو «لماذا لا 
تذهب إلى المكسيك لبضعة شهورء لقد بدأت تتعفن». 

أما هيء فكانت تستعد للسفر إلى الهند. وكانت قد سافرت في 
السنة الماضية إلى أفريقياء لا للصيد» بل كمتخصصة في علم 
الأجناس. وقد تغلغلت إلى مناطق لم تطأها قدم امرأة بيضاء من 
قبل. كانت جريئة لكنها لم تكن متهورة. وبوسعها أن تكيّف نفسها 
وفق جميع الظروفء. تتخمل المشاق التي تجعل» حتى الجنس 
الأقوى» يحجم عن ذلك. كانت تتمتع بإيمان وثقة منيعتين. ولم يكن 
بوسع أحد أن يجلس في حضرتها ولا يزداد غنى وثقافة. كانت 
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أحيانا تذكرنى بالنساء البولينيزيات فى أقاصى المحيط الهادئ» 
ذوات النسب الملكي اللاتي حافظن على البقايا الأخيرة للجنة 
الدنيوية. هاهي الأم التي كنت أودَّ أن أختارها قبل أن أدخل الرحم 
هاهي الأم التي شخْصت العناصر الأساسية لكينونتناء التي تتناغم 
فيها الأرض والبحر والسماء. إنها سليلة طبيعية لأسلاف العظماءء 
تجسّد قوام الأسطورة والخرافة. كانت دنيوية حتى النخاع, إلا آنها 
كانت تعيش في مملكة فائّقة الأبعاد. وكان وعيها يتوسّع أو يتقٌلص 
حسب رغبتها. وكانْت ذل دات الجهدء سواء كان العمل عظيماً أو 
فكوا مها جد كانت مجهزة بأجنحة وزعانف وذيل وقدمين 
ومخالب وخياشيم. تحلق في السماء وكانت برمائية. تفهم جميع 
الات لكا كانت تكلم كف لا شيء يمكن أن يثبط من حماسها 
أو يوقف جماح بهجتها التي لا يمكن أن تكبتها. كان مجرد النظر 
إليها يزيدك شجاعة :ل ققد ورين مشاكل. تبدو مغرقة في الواقع, 
لكنه الواقع الإلهي» المقدس. 


للمرة الأولى في حياتي أتيح لي شرف التحديق ف في أَحْ. لم تكن 
صور السيدة العذراء تعني لي شيئًا على الإطلاق: كانت زاهية إلى 
حد كبير, نصف شفافة إلى درجة كبيرة, بعيدة جدأء أثيرية للغاية. 
لقد شكلت أنا بنفسي صورة أكثر فعالية, أككن :عمق ها أكثر قوة. 
لم أتوقع أبداً أن أراها من لحم ودم. كنت أتخيّل أنه توجد مثل هذه 
الأنواع» لكن في أماكن قصية من هذا العالم فقط. كنت أحس 
بوجودها في الآزمثةالسايقة: فن:إترورياء قن يلاد فارين الايد 
في عصور الصين الذهبية» في أرخبيل ملاوي» في إيرلندة 
الأسطورية, في شبه الجزيرة الأيبيريهء في بولينيزيا. لكن أن 
تصادف واحدة من لحم ودم» في محيطك اليوميء تأكلء تتكلم, 
تضحك معها - لاء لم أكن أعتقد أن هذا ممكن. كنت في كل يوم 
أدرسها من جديد. وفي كل يوم أتوقع أن ينقشع الحجاب. لكن لاء 
كانت مكانتها تزداد رفعة یوما بعد يوم: إنها تزداد روعة وإدهاشاء 
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تصبح حقيفية حقيقية أكثر, كما تصبح الأحلام عندما نغوص بعمق أكثر 
وأكثر في شباكها. 


ما فهمت أنه إنساني» إنساني بكل معنى الكلمةء > تضخم إلى 
درجة لا حدود لها. لم يعد ضروريا انتظار مجيء السوبرمان. بغتة 
لم يعد ثمة حدود للعالم الإنسانيء فهم يقولون لنا المرة تلو المرّة 
إننا أعطينا كل شيء. وما أراه بوضوح الآن أن كل ما هو مطلوب 
ا هوا او ا ره خت من فة الايبان 
الكامنةء كما لو كانت نقيضاً لطبيعته التي يكشف عنها. رأيت ذلك 
الكمون يترعرع في والدة كارين2 لاحظت أنها تنزع القشرة 
الخارجية الفظة التي تغلقها. فهمت أن التطور قائم وحقيقيء دلالة 
على الحيوية. رأيت أن الإنسان قد سلب المبداً الأنثوي. فهمت أن 
هبة العنصر الإنساني الأعظم أيقظت إحساساً أعظم بالحقيقة. فهمت 
أنه مع ازدياد قوة الحياةء فإن الكائن الذي يجسّدها يزداد قربا مناء 

يصبح أكثر رقة» يصبح لا غنى عنه. ليس الكائن المتفوقء كما كنت 
أقترض سابقاء أكثر بعداء أكثر انفصالاً. أكثر ES‏ بل على 
العكس تماماً. إن الكائن المتفوق فقط هو الذي يثير فينا الجوع 
المبرّرء الرغبة في أن نتجاوز أنفسنا لنصبح ما نحن عليه حقاً. . ففي 
وجود الكائن المتفوق ندرك قوانا العظيمة؛ إننا لا نتوق لأن نكون 
ذلك الشخص.ء بل نتوق فقط لأن نثبت لأنفسنا أننا في الواقع ذلك اللبٌ 
والمادة ذاتها. نندفع إلى الأمام لنحيي أخوتنا وأخواتناء نعرف دون 


للأسف» لم تدم زيارة أمه ورفيقها أكثر من بضعة أيام. وما 
كادا يذهبان حتى قرر كارين أنه يجب أن نعود جميعنا إلى المدينةء 
حيث توجد لديه بعض الأمور التي يجب أن يقوم بها. وكان يرى أنه 
من المستحسن لنا أن نذهب إلى المسرح»ء أن نحضر حفلة موسيقية 
أو حفلتين» > ثم نعود إلى الشاطئ لنعمل بهمة ونشاط. أدركت أن 
زار أمه أريكقه كفاها: 
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كانت شقّة المدينة. كما كان يطلق عليهاء في حالة يرثى لها. 
ولا يعلم إلا الله متى استُخدمت فيها مكنسة آخر مرّة. فقد كانت 
القمامة ميعثرة ة في المطبخ منذ أسابيع. قفئران. نمل» صراصيرء قمل 
الفراش» جميع أنواع الهوام كان يجتاح المكان. المناضد, الأسرّة, 
الكراسي» الأرائك. الخزائن كانت كلها مليئة بالأوراق» بصناديق 
ا المفتوحة. بالبطاقات» بالرسوم البيانية. بالجداول 
الإحصافية» ياللات من جنير الخروب والأتواع.:وكان. هناك ما 
لا يقل عن خمس ا حبر متزوع الغطاء عنها. سندويشات 
مقضوم جزء منها وملقاة بين أكوام الرسائل. أعقاب السجائر كانت 
بالمئات. 

كان المكان في الواقع في غاية القذارة» إلى درجة أن كارين 
وزوجته قررا التوجه إلى فندق لقضاء هذه الليلة» على أن يعودا 
مساء اليوم التالي بعد أن نكون قد رتّبنا المكان على أفضل وجه. 
وكان على أن أبذل ما بوسعي لأرتبٌ له ملفاته. 

بقاونا لوحدنا جعلنا في غاية السرور للتغيير» بحيث لم نبد 
اهتماماً بالمهمة الموكلة إلينا. استدنت عشرة دولارات من كارين 
لنجلب شيئًاً من الطعام. وحالما غادرا البيت خرجنا لتناول الطعاحء 
وتناولنا وجبة جيدة. عشاء إيطالي مع قليل من النبيذ الأحمر الجيد. 

لدى عودتنا إلى الشقة شممنا الرائحة الكريهة بينما كنا نرتقي 


ˆ الدرج. طن نمس شيئًاً». قلت لمونا. «لنخلد إلى النوم ونغادر في 
الصباح. لقد سئمت». ش 


سنغادر؟». 
«سآترك لهما رسالة». قلت. «أصيحت أشعر بالاشمئزاز من 
إطالة الأمر. لا أشعر بأننا ندين لهما بشيء». 
استغرق تنظيف غرفة التو ساعة لكي ننام فيها هذاه الليلة, 
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وكان علينا أن ننام بين لحافين ملوثين. ومهما لمست هناء كان 
كينا غر ف ركان إتز ال تخضامن التافزة مكل سا سال 
راف وقلا إلى آم كان افا فن اة كتوسطة عق 
الخرف. وفيما كنت على وشك أن أدلف إلى الغرفة لاحظت على 
الف :قوق الترون كفا من علي قيعات وغل أحزية: وكُتب على كل 
واحدة منها رقم متسلسلء يشير إلى حجم ولون وحالة القبعة أو 
الحذاء. فتحتها لأرى إن كانت فعلا تحتوي على قبعات وأحذية. 
كانت تحتوي عليها فعلاً. ولم يكن أي منها في حالة يرضى أن 
يرتديها حتى الشحاذ على قارعة الطريق. كان ذلك القشة الأخيرة 
الى :تك هن الج بالنسة ل: 


«كنت أقول لك» فی ارا «هذا الرجل مجنون... مجنون 
كوغد». 


استيقظنا باكراً. لم يغمض لنا جفن بسبب قمل الفراش. أخذنا 
حماما سريعاء وفحصنا ثيابنا بدقة للتأكد من خلوها من القمل؛ 
واستعدينا للمغادرة. (كنت في مزاج أن أدوّن له رسالة). قررت أن 
تكون رسالة جيدةء لأني عزمت على ألا أراهما ثانية. بحثت عن 
قصاصة مناسبة من الورق. وقع بصري على خريطة كبيرة على 
الحائط. مزقتهاء واستعلمت طرف مقبض المكنسة كقلم» وغمسته في 
وعاء من الطلاء» وخربشت كلمة الوداع بكلمة هيروغليفية طويلة 
يمكن للمرء أن يقرأها من على بعد ثلاثين ياردة. وبقفا يدي دفعت 
الأشياء من فوق طاولة العمل الكبيرة إلى الأرض. ووضعت الخريطة 
على الطاولة» ووضعت في وسطها كومة من أقدم القمامة وأكثرها 
نتانة. كنت واثقاً أنه سيراها. ألقيت نظرة نهائية حوليء لكي أحتقظ 
بانطباع أبدي للمشهد. مشيت صوب الباب» ثم عدت فجأة. ثمة شيء 
آخر يجب على أن أفعله ‏ أن أضيف حاشية على الرسالة. اخترت قلم 
رصاص حادٌ مديّب وكتبت بخط صغير للغاية: «تُصنف تحت حرف 
جيم: زكامء نظافة» حشرة» جرس معلق في رقبة بقرة» الصين, 
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إمساك» روث بقرة» دليل سياحي» صراصيرء مقابر» نسیج» كرنب» 
علف ختنازير. سيترات أوكسيد المغنيسيوم, وفرة. إخصاء. دزوة, 
لواح مسمارية, صهريج: لقب» رجال الكونغو, أكورديون صغير: 
جيب تمام, طلاء. كفل قرس» جماع» کلیتیمنیستر اء تىشولجوز» 
وصلصة طماطم ماركة اللوحة الزرقاء». 
كان أسفي الوحيد» ونحن نهبط الدرج, أنني لم أتمكن من ترك 
تكن على الطاولة أيضا: 

تناولنا فطوراً صغيراً مرحاً في عربة غداء أمام المقابر, 
ناقشنا خلالها مستقبلناء الذي كان فارغاً تماماً. 

«لماذا لا تذهب إلى السينما عصر اليوم؟» قالت مونا. «رأنا 
سأذهب إلى هوبوكين أو إلى مكان آخر وأرى ما يمكنني أن أجمعه. 
لنلتقي عند أولريك وقت العشاءء ما رأيك في هذا؟». 

قلت: «حسناًء لكن ماذا سأفعل أنا هذا الصباح؟ هل تدركين أن 
الساعة ف الثامنة فقط؟». 
أفضل حالا». 

لور مطاف ادر ا ا ب د 
المبكرة جداً من الصباح» فقد منحني ذلك إحساساً بالتفوق. جلست 
قي الطبقة العليا من الحافلة ورحت أراقب الكادحين المشغولين 
ينطلقون إلى أشغالهم. وتساءلت لبرهة ماذا يمكن أن تكون رسالتي 
في الحياة. وکدت أنسى تماما أني نويت أن أكون كاتباً . كنت أعرف 
نشیا واحداً فقط ‏ وهو أني لم أخلق لأكون نابش فضلات. ولا 
كايسا و ا 

عند الناصية انفصلت عن مونا. في اا ل رت إلى 
حافلة متوجهة شمالاً وصعدت إلى الطبقة الثانية. حر مرة أخرى! 
لخت" نفسا قا من الأوزون. وعندما أصبحنا يجانب حديقة 
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سنترال بارك ألقيت نظرة فاحصة على القصور الباهتة التي تحف 
بالجادة الخامسة. كنت أعرف العديد منها عندما كنت أدخلها من 
باب الخدم أو البوابين. . نعم, > كان هناك بيت آل روزفلت الذي كنت 
ا ل ل ا 0 
الأكبر 55 المصرفي» وأبناوٌه الأربعة العمالقة ما زالوا 
يذهبون معاً إلى مكتبهم في وول ستريت كل صباح - بعد أن كانوا 
يمتطون الفوسن غير العديقة. بالطيع: وعلى مسافة أبعد قليلاً رأيت 
قصر أخيه الرجل العجوز بنديكسء الذي كان مولعاً بالسترات 
المبهرجة ذات الأزرارء وقد مات منذ فترة طويلة. أما ه. دبل يوء 
فلعله ما زال حياء ولعله ما زال يتذمر بأن الخياط نسي أن يضع 
بطانة في الجانب الأيمن. كم كنت أمقت ذلك الرجل! ابتسمت عندما 
تذكرت كيف أفرغت فيه غضبي في تلك الأيام. لعله أصبح الآن 
عجوزاً ضعيفاً وحيداً. يقوم على خدمته خادم مطيع: وطباخ, وكبير 
خدم» وسائق وما إلى ذلك. 


كان مشغولاً دائماً! حقاً» يجب أن نرثي لحال الأغنياء. 


هكذا سارت الأمور... ذكريات تترى. فجأة تذكرت 0 
أستطيع أن آتخيلة وهی يغادر السرير مصاباً بدوار وصداع من 
الخمرة ة في الليلة السابقة» يتعثر بمبولتهء يرغي ويربد 5 
کغراب على ساق واحدة. تا سيكون یوما مىشهودا بالنسبة لهء 
بعد أن يرى مونا ثانية.. (كنت واثقاً أنها ذهبت إليه). 


أفكر بروثيرميل في وقت مبكر من الصباح. أفكّر كيف كان 

الناس الذين عرفتهم على مختلف مشاربهم يستقبلون يوماً ا 

كانت لعبة ممتعة. ومن الأصدقاء والمعارف انتقلت إلى مملكة 

مشاهير الفنانين والممثلين والممثلات2. الشخصيات السياسية, 

المجرمين» الزعماء الدينيين» من جميع المشارب ومن جميع 

المستويات. وبدأ الأمر يصبح أكثر متعة عندما أخذت أنبش في 
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عادات الشخصيات التاريخية العظيمة. كيف كان كاليجولا يستقبل 
نهاره؟ وفجأة استحوذت على عقلي مجموعة من الشخصيات: السير 
فرانسيس بيكون2. محمد العظيم» شارلمان» يوليوس قيصرء 
انال کرو كيوس» جار لان اابليون. والقدلسنة «هيلين! 
هيربرت سبنسرء مودجيسكاء السير والتر سكوت2 غوستاقوس 
آدولفوس» فريدريك بارباروساء ب. ت. بارنوم. 

حين اقتريت من حديقة البؤونكتن:نسيت ما الذي قادن إلى 
هذه البقعة. كنت أستعيد انطباعاتي الأولى عن السيرك ذي الحلقات 
الثلاثء تلك اللحظة المدهشة في حياة صبي عندما يرى معيوده 
بلحمه وعظمه. وكان معبودي بوفالى بيل. كنت أحبه. إذ إن رؤيته 
وهو يجري وسط الدائرة المغطاة بنشارة الخشب» ويخلع قبعته 
الضخمة مع تصفيق المشاهدين» كان شيئاً لا ينسى. وكانت تتدلى 
منه خصلات شعر طويلةء وتزين وجهه لحية صغيرة عند الذقنء 
وشارب كبير معقوف. كانت هناك متعة في مشاهدته وهو يودي 
أدواره الممتعة. يضع يدا على خاصرته. وبالأخرى يمسك بندقية. .ثم 
يبدأ بعرض مهارته في إصابة الهدف. يدور دورة كاملة حول 
الدائرة أولاً جواده الفخور ينفث نارأً. ياله من رجل رائع! أصدقاوٌه 
زعماء قبائل الهنود العنيفين سيوكسء. کومانتشیس» كراوزء 


ما يثير إعجاب الصبي هو القوة دون مياهاة ‏ المهارة, 
التوازنء المرونة. كان بوفالو بيل مثالاً عن كل ذلك. لم نره أبداً إلا 
في لباسه الكامل, ومرة واحدة فقط كل سنة - إذا حالفنا الحظ. في 
تلك اللحظات القليلة التي كان يخصصها لناء لم يكن يخطئ تسديد أي 
طلقة, لم يقم بأي حركة خرقاءء لم يجعلنا نغيّر رأينا ولا بقدر ضئيل 

في الصورة المثالية التي كنا نحملها عنه في قلوبنا . لم يخدعنا أبداء 
لم يضللنا. بقي دائما كما عهدناه. 


كان بوفالق: بيل :بالنسية: لا كما كان صلاخ الدين بالنشية 
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لأتتاعةت والأغداقه يشا قالولد ليسي معيودة أبدا :حسفا هنا 
نحن في حديقة الحيوانات. أول شيء أراه هو الزرافة. ثم نمر 
بنغالي. ثم وحيد القرنء ثم حيوان التابير الذي يشبه الخنزير. آه؛ 
هاهي القرود! ثم العودة إلى البيت ثانية. لا شيء ينقي الجهاز 
النفسي مثل النظر إلى الحيوانات البرية» ضفحة بيضاء نقية. أسماء 
البيئات التي جُلبت منها ملهمة في حد ذاتها. ينجرف المرء إلى العالم 
الآدمي القديم حيث كان الثعبان هو السيد الأعلى. نظرية النشوء 
لاتفسر شيئًاً. لقد كنا جميعنا هناك معاء منذ البدايةء وستبقى معاً 
إلى الأبد. النجوم والأبراج تنحرف عن مسارهاء القارات تنحرف. 
الإنسان ينجرف مع أخوانه منذ أيام الطوفان ‏ المدرّع. طائر 
الدودوء الديناصورء النمر ذو الأنصال» الحصان الضئيل الحجم. 
منغوليا العليا. كل شيء في الكون ينجرف نحو نقطة الانحراف في 
الفضاء. وربما كان ¿ الله العلي القدير ينجرف أيضاً مع خلقه. 


أنجرف إلى حديقة الحيوانات مع روادهاء فجأة أتذكر بوضوح 
ريني تيتجين. . فقد كانت ريني أخت ريتشي تيتجين الذي كنت ألعب 
معارعنيما كنت نصنيا لي الا رة من عشوي كان ررضتي هذا مكل 
زواوي المتعطش للدماء. إن أغضبته. كان على استعداد لأن ينهش 
قطعة من لحمك. وكان من المهم» عند اختيار فريقين للعب لعبة 
السجين» أن يكون ريتشي من فريقك. وفي بعض الأحيان كانت 
ريني» أخته. تقف عند البوابة تراقبنا. كانت تكبره بحوالى ست 
سنوات» امرأة مكتملة» وكانت بالنسبة لنا نحن الأطفال تسحر 
الألباب. فما أن تقترب منها حتى تتنشق رائحة العطر التي تتضوع 
منها - آم كانت رائحة عطر لحمها اللذيذ؟ ومنذ أن توقفت عن اللعب 
في ذلك الشارع لم أعد ألقي بالا لريني تيتجين. الآن وعلى حين 
غرة» وبدون أي سبب» رحت أفكّر بهاء وأخذت صورتها تتراقص 
أمامي. كانت تتكئ على السياج الحديدي بجانب البوابةء والريح تهب 
على ثوبها الحريري الرقيق فيتطاير ويلتف عليها ويلتصق 
بأطرافها. الآن أدركت ما الشيء الذي كان يجعلها فاتنة وعصية: 
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كانت نسخة طبق الأصل عن رسوم المادونا الفرنسية في القرون 
الوسطى. كلها خفة ونور مشع وعفةء > فاتنة بخصلات شعرها الذهبي 
وعيونيا الخهون لون العخر .كانت اة دا ملاتكرة رزاتها. 
كانت تتثتى يمنة ويسرة كصفصافة صغيرة. تهداهاء اللذان كانا 
كرتين ناضجتين» والرابية الصغيرة التي كانت تزيّن حوضهاء بدت 
نابضة بالحياة ومرهفة الحس. كانت تواجه الريح كمحيط جوجوٌ 
السفينة الناتئ. وعلى مسافة بضعة أقدام منهاء كنا ننطلق مثل ثيران 
جامحة محة, نمزّقء نقطع» نعضء نئن» كما لو أننا قد أصبنا بمسّ. كانت 
ريني تقف هناك دائماً بهدوء. شفتاها تفتران عن ابتسامة ميهمة. 
البعض قال إنه كان لديها حبيب وهجرها. البعض الآخر قال إنها 
مكانها عند السور وتقف هناك كتمثال. في بعض الأحيان: كانت 
الريح تهب وترفع تنورتهاء فتفغر أفواهنا عندما نرى اللحم الأبيض 
بلون الحليب فوق ركبتيها. وقبيل المساء كان تيتجين العجوز يعود 
ماقا إلى الل تحمل منووطا ودد ف ركان ها وض 
ريتشي» بملابسه الممزقة» وجهه الملوث بالطين والدم» ينهال 
العجوز عليه العجوز ضرباً بالسوط. ولم يكن يصدر عن ريشي أي 
صوت. ويحيّي العجوز ابنته بفظاظة ويختفي وراء الباب الأمامي. 
مشهد غريب لم نكن نعرف تتمته. 


عاد إليّ كل هذا بوضوح شديد مما جعلني أسرع لتدوين بضع 
ملاحظات على الفور. هرعت بشكل مسعور خارج الحديقة بحثاً عن 
ورقة وقلم رصاص. كنت أتوقف بين الحين والآخر للتبوّل. أخيرا 
وحدت دكاتا صغيراً لبيع القرطاسية تديره امرأة يهودية عجوز. 
كانت ترتدي إحدى تلك الباروكات القبيحة بلون أجنحة صر صور. 
لسبب ما وجدت صعوبة في فهمي. رحت أرسم إشارات في الهواء. 
ظنت أني أصمء وأخذت تصرخ في وجهي. ورحت 0 
أيضاً وأكيل لها الشتائم. خافت ومرعت إلى خلف المتحزن لطلب 
النجدة. مذهولاء وقفت هناك لحظة: ثم مرعت إلى الشارع. كانت 
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الحافلة تقف عند المنعطف. ركبت الحافلة. كانت صحيفة ملقاة إلى 
جانبي. أخذتها ورحت أدوّن ملاحظاتيء في البداية على الهوامشء 
ثم بين السطور السوداء. عندما وصلنا إلى مورنينجسيد بارك رميت 
الصحيفة من النافذة. شعرت بالارتياح» الارتياح الذي ينتابني بعد 
مضاجعة لذيذة. وتلاشت ريني كما تلاشت الزرافات والجمالء 
والنمور البنغاليةء وقشور الفستق. وزئير الأسود الغاضبة. سأحكي 
لأولريك كل هذاء وسيجد متعة وهو يستمع إليّء ما لم يكن منهمكا 
في حملة لترويج الموز. 
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عدنا للإقامة في حيّ راقء غير بعيد عن فورت غرين بارك. 
الشارع عريض جداًء والبيوت ترتد قليلاً إلى الخلف عن الرصيف. 
ومعظمها مبني من الآجر البني ومزخرفة بأقواس عالية. كانت بعض 
البيوت قصورا حقيقية تحف بها مروج شاسعة وتزينها التماثيل 
والشجيرات. وكانت تضم حظائر سيارات واسعة تفضي إلى 
الإسطبلات وغرف الخدم في الخلف. كانت تعبق في جو هذا 
الحيّ القديم رائحة الثمانينات والتسعينات من القرن التاسع عشر 
والشيء الرائع في هذا اا ت افك 
أماكن وضع العربات كانت ما تزال سليمة ومصقولة؛ وكأنها نظفت 
للتو بالزيت. كانت فخمة:. أنيقة. باذخةء وبدت لنا ملاذاً راتفا 


وبالطبع كانت مونا هي التي وجدت الغرفتين. وكانت صاحبة 
البيت هذه المرة سيدة طيبة» واحدة من تلك الأرامل الأمريكيات 
الشابات الغبيات اللؤاتي لم يعرفن ماذا يفعلن بأنفسهن. أخرجنا 
أثاثنا من المخزن وقمنا بتأثيث الغرفتين. وقد شعرت صاحبة البيت 
بسعادة كبيرة لأننا نحن كنا المستأجرين. وفي أوقات كثيرة كانت 
تتناول الطعام معنا. كانت مرحة؛ ذات صوت رخيم ومتراخية كروح 
تائهة. وبدا أن الأمور ستسير على ما يرام؛ كان الإيجار رخيصاء 
وكانت الكهرباء والغاز والماء تعمل كلها بصورة رائعةء وكانت 
هناك كميات وفيرة من الطعام الجيدء وكنا نشاهد أفلاماً بعد الظهر. 
وكنا في الأمسيات» إذا رغبناء نلعب الورق بين الحين والآخر, 
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لندخل البهجة إلى قلب صاحبة البيت» ولم يكن يُسمح لنا بإحضار 
الزوار. ولم يعرف أحد أبداً عنواننا. لم أكن متأكدا من أين تأتي 
النقود. فقد كان ماثياس مايزال هناك» وروثيرميل حي أكثر من أي 
وقت مضىء وكنت أعرف أنهما كانا يساهمان بالقدر الأكبر من هذا 
المبلغ. لكن لا بد أن يكون هناك آخرونء أيضاًء لأننا كنا نعيش في 
الأعالي. وبالطبع كانت صاحبة البيت سخية في الطعام والشرابء 
وكانت تدعونا في أحيان كثيرة إلى المسرح أو تصحبنا إلى الملهى. 
وعلى حد قولها فقد انجذبت إلينا لأننا كنا فنانين ذ «بوهيميين». 
وكان زوجها ممثل شركة تأمين وقد ترك لها مبلغاً جيداً . لكنه كان 
طيراً مضجراً كما قالت. وهي تنوي أن تعيش حياة مفعمة بالمرح 
والبهجة الآن بعد وفاته. 


استأجرت آلة كاتبة وبدأت أكتب مرة أخرى. كان كل شيء في 
غاية الروعة. رداء الحمّام الحريري الجميل؛ البيجاماء النعل 
المغربي الذي كنت أنتعله. كانت كلها هدايا قدمتها لي صاحبة البيت: 
أملاك موروثة... كانت أوقات الصباح رائعة. ننهض من السرير في 
حوالى الساعة العاشرةء نستحمّ بتمهل فيما يصدح الفونوغراف 
بالموسيقى, ثم نجلس لتناول طعام فطور لذين, كانت صاحبة البيت 

هي التي تعده عادة. وكانت هناك دائماً فواكه طازجة وتوت مغشس 
بالكريم: وفطائر طازجة خارجة لتوها من الفرن» وقطع سميكة من 
لحم الخنزيرء ومربى البرتقال» وقهوة مايزال البخار يتصاعد منها 
تعلوها القشطة المخفوقة. شعرت كأنني باشا. وكنت مجهزاً بعلبتي 
سجائر جميلتين وحامل سجائر طويلء لم أكن استخدمه إلا عند 
تناول الطعام» وذلك لكي أدخل السرور إلى قلب صاحبة البيت الطيبة 
التي قدمتها لي. 

يجب أن أتوقف عن مناداتها «صاحبة البيت». فقد کان, اسمها: 


الرائحة ة. كان جسدها جميلا وتعرضه بمتعة وحرية» خاصة في 
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يستغرق الأمر كثيراً عندما بدا اا 
وحنان. و الضرب من النساء ا ا 
حتى لو كانت تنتشر آثار OEE‏ وبالطبع لم تكن 
ل وكان اکل شی تفع علا وصريحاً فإذا اليد ليا كد 
ET‏ 


ياله من تغيير هام عن مؤّسسة كارين! فوجبات الطعام وحدها 
تكفي لأن تجعل المرء في حالة من الرضا الإلهيء > وكانت غرفتها 
تجاور غرفتيناء لكن الباب الفاصل بيننا لم يكن يُقفل أبداً. كنا نتنقل 
بين الغرف بسهولة. كما لو كنا نتشارك في بيت واحد. 


دأبت على التمشي بعد طعام الفطورء لإثارة شهيتي لطعام 
الغداء. كان الوقت مطلع الخريف والطقس رائع. وكنت في معظم 
الأحيان أتمشى نحو الحديقة لأرتمي على أحد المقاعد وأغفو تحت 
أشعة الشمس المشرقة. تملكني إحساس رائع بالسعادة. لا قلق من 
أي نوع. > لا مسوّوليات, لا أحد يتدخل في شؤٌونك. كنت سيد أمري 
تماماء وكانت تقوم على خدمتي امرأتان جميلتان متلهفتان كانتا 
تعاملانني اوو وكنت أكتت بوتا باندفا ع شديد لمدة ساعة 
أو ساعتين؛ وفيما تبقى من اليوم - كنت أمارس الجنس» وأتناول 
أطايب الطعامء وألهو وأمرح. لا بد أن ما كتبته كان ذا أثر طفيف - 
ربما أحلام وتخيلات. لقد كانت حياة مريحة جدا بحيث لا تجعلك 
تفكر بالقيام بعمل جدّي. كنت أكتب لكي لا أتوقف عن الممارسة. 
وبين الحين والآخرء كنت أكتب شيئا معبّرا من أجل مارجوري. 
شيقا قريب الأطوان وم نكا كنت أقرأه بصوت عال ونحن نجلس 
إلى المائدة بين رشفات الكونياك أو نحتسي مشروباً كحولياً قيمَاً 
من معينها الذي لا ينضب. ولم يكن من الصعب إرضاء هاتين 
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المرأتين. فقد كان كل ما كانتا تطلبانه منى أن أتّخذ الخطوات 
المطلوبة. 


«كم أتمنى لو كنت اعرف كيف أكتب». كانت مارجوري تردد 
في بعض الأحيان. . (فقد كان فن الكتابة بالنسبة لها سحراً مطلقاً). 
وكانت تتساءل مثلاء من أين كنت آتي بأفكاري. «إنها تفقس 
كالبيض»» كنت أقول. «وتلك الكلمات الكبيرة يا هنري؟» كانت 
شغوفة بهاء تتعمد أن تخطئ في لفظهاء تمطها على لسانها بشكل 
شهواني. «بالتأكيد يمكنك أن تتلاعب بها» كانت تقول. أحياناً كانت 
تختلق لحناً لكلمة صعبة اللفظ. كانت متعة حقيقية وأنت تسمعها 
تدندن لحناً ‏ أو تصفرها بنعومة! كان يبدو وكأن فرجها يصعد إلى 
حنجرتها. وكانت غالبا ما تنفجر في الضحك وهي في وسط اللحن. 


بين الحين والآخرء كنت أخرج وأتمشى وحدي. فقد كنت 
أعرف الحيّ جيداء بعد أن أقمت فترة من الزمن في الطرف المقابل 
للحديقة. على مسافة بضع بنايات فقط ‏ كانت جادة ميرتل هي خط 
الحدود ‏ حيث تبداً الأحياء الفقيرة. فبعد أن أتسكع عبر الأحياء 
الفخمة. كان من المثير أن تعبر الخطء لتختلط بالإيطاليين» 
والفليبينيين» والصينيين وغيرهم من «المكروهين». كانت تفوح 
راكحة لاذعة في الأحياء الفقيرة: مزيج من رائحة الجبنء والسلاميء 
والنبيذ. والبلوطء والبخور» والفلين» وقشور السمك المجقف. 
والتوابلء والقهوة» وبول الأحصنة» والعرق وروائح السباكين 
الكريهة. وكانت الدكاكين تمتلئ بسلع فيها حنين إلى الطفولة. لقد 
كنت أحبٌ صالة الجنائز (لا سيما الإيطالية منها)ء والأماكن الدينية, 
ومحلات بيع الخردوات» ومخازن بيع الأطعمة2. ومكتبات بيع 
القرطاسية. كان ذلك أشبه بالعبور من ضريح طاهرء نقي إلى وسط 
الحياة. للغات المستخدمة هنا وقع موسيقيء حتى لو لم يكن هناك 
شيء سوى تبادل الشتائم. كانت الثياب مختلفة. كل يرتدي بأسلوبه 
المعتوه. كان الحصان والعربة ما يزالان موجودين. الأطفال 
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منتشرون في كل مكان» يتسلون بتلك الغزارة الشهوانية التي لا 
يظهرها إلا أطفال الفقراء. لم تعد ترى الوجوه المتصلبة النمطية 
التي تميز الأمريكيين الأصلبين. بل اک :تون تاطا کر فة کل 


إذا تابعت السير باتجاه معين» فسأصل في النهاية إلى شارع 
الولايات المتحدة. إنه يقع في مكان قريب من هنا حيث ولد صديقي 
أولريك. هنا كان من السهل أن تتسكع على غير هدى؛ ففي كل اتجاه 

تتبدى لك انعطافات خلابة. في الليل كان المرء يسير بقدمين 
حالمتين. بدا كل شيء وقد أصبح مقلوباً. أحياناً كنت أجد نفسي 
أتجه صوب بورو هولء وفي أحيان أخرى أجد نفسي في شارع 
ويليامسبرغ. دائماً ضمن مسافة قريبة من يارد سوق والبوت 
الرائم» ومعامل تكرير السكرء والجسور > والطواحين 
الذوارة و ميو ات الخو واا e e‏ اقاي 
وإسطبلات الأحصنة» ومصانع الزجاج» والسرًاجين» ومطاعم 
الشواء. وأسواق السمك» والمسالخ» ومصانع صناعة الصفيح - 
تجمّع هائل من رعب العمل اليومي الذي يغطي السماء يسحابة من 
الان اله بالووائم ‏ الكريية التاكمة عن ,اراي الوا 
الكيمائية» وتفسخ اللحوم» وحرق المعادن. 


عندما أفكر بأولريك في مثل هذه النزهات سيراً 0 
وهيرونيموس بوش» أو بيترونيوس 5 E‏ ا 
وفرا ليبو ليبي... ما عدا الأقزام السبعة. والعائلة السويسرية 
روبنسن» والسندباد البحري. لا يمكن للمرء أن يجمع الوحوش 
والأشياء ال O‏ 
يسك يمر ان الروّاد لذن بكر هع بتع كلبق في هذ المنطقة 
المدهشة. وكان العرض دائما بمستوى خيال الجمهور الذي كاد 
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ينقرض. فلا يوجد شيء محظورء ولم تكن هناك حركة يمكن 
اعتبارها مخلة بالآداب» ولم تكن البذاءات التي تصدر من لسان 
الكوميدي سيئّة كوا كان دائماً احتفالاً بصرياً معنا كالذي 
يشتهيه مختلس النظر. كنت منسجماً تماماً مع هذا المزيج من 
البذاءات. 


لدى وصولي إلى البيت بعد إحدى تلك النزهات» كنت أجد عادة 
مارجوري ومونا بانتظاري» المائدة معدة لتناول وجبة خفيفة. 
وكانت الوجبة التي تدعوها مارجوري «وجبة خفيفة» تتألف من 
شرائح اللحم والجين, والسلامي» والزيتون»› والمخللات. و السردين» 
والفجل»› وسلطة البطاطاء والكافيارء والجبن السويسريء والقهوة, 
وفطيرة جبن ألمانية أو فطيرة التفاح» ويتوّج كل ذلك كأس من نبيذ 
البورت 1 المالاجا. رحدل E‏ د أى + جح ال 
ا کا eT‏ ا 
وجهي»» التي كان يغنيها بصوت واضح عالي النبرة وتلك البحة التي 
تميزه. 


حل شهر أيلول الرائع» الذي يصفه تقويم المزارعين القديم بأنه 
الشهر الذي «تتناول فيه حيوانات النيّص ما يكفيها من التفاح 
الناضج» وتمضغ الأيّل حبات الفول الخضراء الملساء التي رعاها 
المرء بعناية». فترة من الخمول البطيء» وليس هناك شيء يدعو 
ف ل لي ار ل ااا 
شاف وقد 568 0 أوراق الأشجار شا مائلاً للا خف 
وأخذت تتساقط فوق المروج والأرصفة:, وتتذاتر فوقها بتو هج. 
وكنت أجلس إلى مائدة الفطور» وأطل من موقعي على مشهد الحدائق 
الخلفية للمنازل» وأغرق في حلم يقظة لذيذ. وفي أيام محددة, 
لاتهتز ورقة أو غصين؛ ولم تكن هناك سوى عظمة الشمس بأشعتها 
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الساطعةء وطنين الحشرات الذي لا يتوقف. وكان من العسير على 
المرء أن يصدق أني عشت في هذا الحي منذ عهد ليس بالبعيد مع 
زوجة أخرىء وبأنني كنت أدفع أمامي عربة طفلتي الرضيعة في تلك 
الشوار ع» أو أحمل الطفلة إلى الحديقة وأراقبها وهي تلهو فوق 
العشب. جالساً هناك بالقرب من النافذة. غدا ماضيّ قاتماً وثقيل 
الوطأة؛ كان أشبه بتجسيد آخر. يغمرني شعور لذيذ بالعزلة وأنا 
أسبح في الذاكرة وأعود إلى الماضيء بروّية. بمرح كالدولفين» في 
مياه الماضي المتخيلة الغامضة. في هذا المزاج ألمح مونا تتهادى 
أمامي بقميصها الداخلي الصينيء أنظر إليها كما لى كانت غريبة 
تماما. وفي بعض الأحيان كنت أنسى اسمها . وفيما كنت أنظر بعيداء 
أحسٌ فجأة بيد على كتفي وأسمعها تقول: «بماذا تفكر؟». (حتى الآن 
أتذكّر بو ضوح كيف كان يأتيني صوتها من بعيد) «أفكر... أفكر؟ لم 
أكن أفكر بأيّ شيء». وتشير إلى تلك النظرة المركزة في عيني. «لا 
شيء»» أقول» «كنت أحلم فقط». ثم أسمع صوت مارجوري: «أظن 
أنه يفكر بما سيكتبه». فأقولء «لقد أصبت يا مارجوري». ثم تنسلان 
خارج الغرفة وتتركاني وحيداً مع ذاتي. 

هل كانت مصادفة أن ألتقي في اليوم التالي صديقي أولريك, 
الذي أخبرني أن مود قد رأته في اليوم السابقء ورجته أن يتحدث 
إليّ ويحثني على أن أعود إليها؟ وقال لي بأسى إنها في وضع 
يرثى له. وقال إنها لم تكفٌّ عن البكاء منذ اللحظة التي زارته فيها 
في مرسمه الخاص حتى مغادرتها له. حتى أنها جثت على ركبتيها, 
وتوسلت إليه أن يعدها بألا يترك وسيلة إلا ويطرقها لإنجاز مهمته. 

قال أولريك: «قلت لها بصدق إني لا أعرف أين أجدك. قالت 
لابد أن تكون هناك وسيلة لتعقبك. إنها تطلب منك أن تصفح عنها 
كما غفرت لك. وقالت إن الطفلة تسأل عنك باستمرار. وقالت أيضاً 
إنها لن تعبا بما ستفعله إن رجعت إليها... أقول لك يا هنريء لقد 
كانت محنة حقيقية. لقد وعدتها بأن أفعل كل ما بوسعيء رغم أنى 
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أعرف أنه لا فائدة ترجى من ذلك. أعرف أن الاستماع إلى ذلك 
سيسبب لك الألم». تردد لحظة»ء ثم أردف: «ثمة شيء اود أن أطلبه 
منك» إن لم يكن هذا يثقل عليك ‏ هل تمانع إذا اتصلت بها أنت نفسك؟ 
لا أظن أنه يمكنني أن أواجه لقاء آخر كهذا. إنه شيء يثير 
أعصابي». 

أكدّت له أني سأعالج الأمر بنفسي. وطلبت منه ألا يقلق على أي 
منا. «اسمع يا أولريك» دعنا ننس هذا الأمر الآن. تعال معي وتناول 
طعام الغداء معنا. إن مونا ستسر برؤيتك مرة أخرى. وأظن أنك 
ستحبٌ مارجوري». لمعت عيناه في الحال. وبلل شفتيه الغضتين 
نلوك لمناتة: 

EE‏ قبلت»» قال وصفع فخذه «يا إلهي يجب أ نلتقي. 
تعرف» لقد بدأت أشك في أني سأراك ثانية. لا بد أن في جعبتك 
الكثير تريد أن تخبرني عده». 

كما حدست» حصل انسجام تام بين مارجوري وأولريك. 
تناولنا غداء رائعاً مع زجاجتين من نبيذ الراين. وبعد الغداء تمدد 
أولريك على الأريكة وأخذ غفوة. قال إنه يعمل ساعات طويلة لحملة 
دعائية عن الأناناس. وبعد أن يحصل على قسط من الراحة سيحاول 
أن يرسم لوحة أو لوحتين. ويتمنى أن تقبل مارجوري وتقف أمامه 
كموديل ليرسمهاء نعم؟ أغمض عينا واحدة. وكانت العين الأخرى 
حيوية وتتمايل تحت حاجبه ذي الشكل الخنفسي. «لا بد أنكم تأكلون 
جيدا هنا». قال وشبك يديه فوق بطنه. نهض قليلا على أحد مرفقيه 
وظلل عينيه بيده. «هل تمانعون إذا أنزلتم خصاص النافذة قليلاً؟ 
تاها هذا جيد». أطلق تنهيدة خفيفة وسرعان ما غط بهدوء في 
النوم. 

«إن لم تمانعي»» قلت لمارجوري «سنأخذ غفوة. نادنا عندما 
يستيقظ». 
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قبيل حلول المساء» وجدنا أؤلريك بحالسا على الأريكة يرشف 
عوابا عارذ كان منتعشاً تماماً وفي مزاج رائع. 


«يا إلهي» من الممتع أن أكون معكم ثانية», قالء زامًا شفتيه, 
محركاً ذلك الحاجب الجهنمي إلى الأعلى والأسفل. «كنت أحكي 
لمارجوري عن حياتنا في الماضي». ابتسم لنا ابتسامة رقيقة, 
ووضع شرابه بعناية على الطاولة الصغيرة بجانبه» وأخذ نفساً 
عميقا. «عندما لا راك لفترة طويلة., تظهر أشياء كثيرة أريد أن 
أسألك عنها. أدوّن مات الملاحظات ولكني عندما أراك أنسى كل 
شيء... ألم تكن تقيم في منطقة قريبة من هنا في الماضي مع 
أومارا: ماذا كان اسمه ثانية» ذلك الهندوسى المجنون... ذلك 
الشخض دى القعن الكل بالف هة اليسو 

«تعني غوفيندار». قلت. 

«هى بذاته. كان غریب الأطوارء وكنت تبدي له تقديراً كثيراً كما 
أذكر. ألم يكن يؤْلف كتابا في ذلك الوقت؟». 

«لقد ألف عدة كتب», قلت. «كان أحدها دراسة طويلة عن 
الغيبيات. كانت دراسة رائعة جداً. لم أدرك أنها رائعة إلا بعد 
سنوات» عندما بدأت أقارن عمله بالمجلدات التي تبعث على النوم 
التي كتبها كتابنا الأغبياء المشهورون. يمكذني القول إن غوفيندار 
دادائي غيبي. لكنه لم يكن بالنسبة لنا في تلك الأيام سوى مزحة . كنت 
فظاً عديم الإحساس» كما تعرف. م أكن أعير اهتماماً للفلسفة 
الهندوسية آنذاك؛ كان من الأجدر به أن يوّلّف كتبه بالسنسكريتية. 
لقد عاد إلى الهند الآن - قيل لي إنه أصبح واحداً من أهم أتباع 

قال أولريك: «لا بد أنك تعرف» أن لديك عدداً كبيراً منهم 
وهناك كذلك أولئك المصريون - خاصة ذلك الأحول...» 


* تعني شكر اللهل». 
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«يالها من ذاكرة! نعم» أتذكر الاسم الآن. والشخص الآخر الذي 
كتب لك تلك الرسائل الوردية التي لم تكن لها نهاية؟». 


«محمد علي ثروت». 


«يا إلهيء يا لها من أسماء! كان لولو يا هنري. أتمنّى أنك 
كحتفظ بلك الوستاكل». 

«وذلك الشاب الذي لا يمكننى أن أنساه أبداً يا أولريك. ذلك 
الشاب اليهودي سد ار قل تتذكره - عيد ميلاد سعيدء أيها 
الرئيس كارمايكل» ولا تنسى أن تطلب من بابا نويل أن يعطي جميع 
الصبية السعاة علاوة!»» ياله من شاب! يمكننى أن أراه مرة أخرى, 
وهو جالس إلى جانبي يملا استمارة الطلب؛ سد هاريس» ولد في 
رحم أمه. العنوان على الجانب الشرقيء الدين مجهولء العمل 
السابق: ساعيء ماسح أحذيةء تأمين ضد الحريقء مفتاح المفاتيح, 
رجاج ماء صوداء منقذ» شراب للسعال» وعيد ميلاد سعيد للعلم 
الأمريكي الذي يرفرف من فوق تمثال الحريّة». 

«أظن أنك لم تمنحه الوظيفة؟» 


«لاء لكنه لم يكف عن المجيء كل أسبوع ويملأ استمارة فارغة. 
كانت الابتسامة لا تفارق وجهه. كان يصفر» يصرخ: عيد ميلاد سعيد 
للجميع» وكنت أرمي له ربع دولار ليذهب إلى السينما. وكنت أتلقى 
في اليوم التالي رسالة منه يخبرني فيها عما شاهده. سواء جلس في 
الصف الثالث أو الرابع» كم حبة فستق أكلء وما هو البرنامج القادم» 
وفيما إذا كانت توجد مطافئ حريق أم لا. وفي النهاية كان يوقع 
اسمه بالكامل: سيدني روزفلت هاريسء أو سيدني ر. هاريسء أو 
س. روزفلت هاريسء. أو س. ر. هاريسء أو مجرد سيدني - 
الواحدة بعد الأخرى. واحدة تحت الأخرىء تليها بالطبع تحية عيد . 
الميلاد الدائمة. وأحيانا كان يضيف حاشية يقول فيها إنه يفضّل أن 
يكون ساعياً ليلياً. أو عامل برق» أو مجرد مدير. إنه مصدر إزعاج. 
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بالطبع: لكني كنت أجد متعة في زياراته - كانت تجعلني أشعر 
بالحبور. ذات مرة قدمت له بوقاً قديماً كنت قد وجدته في كيس 
قمامة. كان يبدو في حالة يرثى لهاء وكانت جميع المفاتيح مهترئة. 
فلمّعه وصقله. وربطه حول كتفه بخيطء وجاء إلى مكتبي ذات 


صباح» كالملاك جبريل. لم يلحظه أحد وهو يصعد الدرج. 


كان هناك حوالى خمسين صبیاً ينتظرون توظیفهم» وكانت 
الهواتف ترن بجنون - في تلك الأيام ظننت أن أحد شراييني سينفجر. 
وفجأة حدث انفجار كبير. كدت أسقط من مكاني. هناك كان يقف 
سيدني الصغيرء يحاول أن ينفخ في البوق. وعلى الفور علت 
الضوضاء. وقبل أن نتمكن من الإمساك بتلابيبه. أخذ سيدني يغني 
النشيد الوطني؛ وبالطبع انضم إليه الأولاد الآخرون» يسخرون. 
يضحكون» يشتمون» يقلبون المحابرء يرمون الأقلام مثل أسهم 
صغيرة» يرسمون خطوطاً على الجدران بالطباشير» وبشكل عام 
كانوا يثيرون كثيرا من اللغط والشجار. تعين علينا أن نخرج من 
المكتب ونقفل باب الطابق السفلي. وفي الخارج كان البوق مايزال 
يصدر أصواته اللعينة... كان سيدني مثل حمام الوقواق» ولكن 
بطريقة تبعث على البهجة. لم يكن بوسعي أن أغضب منه. حاولت أن 
أعرف آين يقيم» لكن ذلك كان مستحيلا. لعله لم يكن لديه منزل» ربما 
كان ينام في الشوارع. وفي الشتاء كان يرتدي معطف رجل يصل 
إلى الأرضء وقفازات من الصوف. ولم يرتد في حياته قبعة, إلا على 
سبيل المزاح. ذات يوم في منتصف الشتاء جاء وهى يرتدي ذلك 
المعطف والقفازات المشوّهة ‏ ويضع على رأسه قبعة ضخمة من 
القش» من النوع المكسيكي ذات تاج مخروطي عملاق. جاء إلى 
مكتبي» انحنى قليلاًء وخلع قبعته الضخمة. كانت مليئة بالثظج. نفض 
الثلج على مكتبيء ثم أخذ يجري كالجرذ. ثم توقف عند الباب لحظة 
وصاح عيد ميلاد سعيد» ولا تنسى أن تبارك الرئيس كارمايكل». 

«بالتأكيد أذكر تلك الأيام»» قال أولريك. مزدرداً بقايا شرابه. 
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«لا أفهم أبداً كيف استطعت أن تحتمل تلك الوظيفة. أنا واثق أنه لا 
يوجد مدير توظيف مثلك في نيويورك كلها». 

«تعني في أمريكا كلهاأ». قالت موتا. 

تطلع أولريك حواليه وقال: ونه اة أخرى كماما هده أذا 
أحسدك. ا ادك و عن ذلك الشخص» د جال نتظرة من وان إلي 
آخر بوهج شديد - «مرحه الذي لا يخبى. لا أظن أني رأيته مكتئباً 
أكثر من مرة أو مرتين طوال الفترة التي عرفته بها. طالما هناك 
طعام ومكان يقيم فيه. .. أليس كذلك؟» ورمقني بنظره مفعمة بالمودة 
وقال «يسألني بعض أصدقائي - تعرف من أعنيٍ - من حين لآخر إن 
كان فيك مس من الجنون. وقول لهم اند دائماء 0 . ومن 
كيف تعيل نفسك وعائلتك. وهنا اس 

أخذنا نضحك جميعنا بشكل هستيري. وضحك أولريك من قلبه 
أكثر منا. وقد ضحك من نفسه لأنه أثار هذه المسألة السخيقة. أما 

«أحيانا ينتابني إحساس بأني أعيش مع مجنون». قالت 
والدموع تطقر من عينيها. 
1 «نعم؟» قال أولريك يمط الكلمة. 

«في بعض الأحيان يستيقظ في منتصف الليل ويأخذ في 
الضحك. إنه يضحك على أشياء حدثت منذ ثماني سنوات. عادة ما 
يكون قينا فاسناونا 

«لتحل بي اللعنة»» قال أولريك. 

«في بعض الأحيان يضحك هكذا بعد أن تبلغ الأمور مبلغاً 
ميؤوسا منه ولا يعرف ماذا يفعل. إنه يثير قلقي حين يضحك بهذه 
الطريقةة 

«هيا»» قلت, «إنها وسيلة أخرى للبكاء». 
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«اسمع هذا !» قال أولريك. «يا إلهي» أريد أن أرى الأشياء بهذه 
الطريقة». رفع الكأس الفارغ لمارجوري لكي تملأه له. 
«لعله من السخف أن أسآل» واصل كلامه. وقد أخذ جرعة كاملة 
من الشرابء «لكن عندما تدخل في حالة كهذه» ألا يتبعها عادة نوبة 
مؤلمة توعاً ما هن الكابة. 


هززت رأسي موافقاً. «يمكن أن يعقبها آي شيء»» أجبت. 
«المهم هو أن أتناول ولا وجبة طعام جيدة. هذا يجعلني أشعر 
بالانتشاع. يجعلني أتوازن». 

«إنك لا تشرب لكي تزيل عنك المزاج السيءء آليس كذلك؟ ففف! 
لا تجب إن أردت... أعرف أنك لا تفعل ذلك. وثمة شيء آخر أحسدك 
عليه. .. وجبة طعام جيدة فقط؛ كما ت تقول. كم هو الآمر بسيط بالنسبة 
لك!». 

«أتظن ذلك؟» قلت. «كنت أتمنى أن يكون الأمر كذلك. سا 
دعنا انتجاوز 0 ا بالنسبة ٤‏ لمارجوري» 3 يعد الطعام 

«أظن ذلك»», “قال أونريك ملظا شفتيه. و الج ا 
أشعر دافا توخ الخد" 0 أبي السيئة. 
ومنها هذه»» وأخذ ينقر الك س الذي كان يحمله. 

«هراء»» قلت» «إنك تنشد الكمال فقط». 


«يجب عليك أن تتزوٌ ج»»› قالت موناء وهي تعلم أن ذلك سيثير 


ردة فعله. 
«هذا آمر آخر»» قال أولريك, بشيء من التجهم «أعامل فتاتي 
بطريقة سيئّة 3 آنا تن معأ متك حمسن ستوات ‏ لكا :إن ترات 


وذكرت كلمة زواج فهذا يصيبني بالغثيان. إن مجرد التفكير بذلك 
يرعبني. إني أناني إلى درجة أني أريدها أن تكون لي ومع ذلك فإني 
328 


أدمّر فرصها في الزواج. أحيانا أطلب منها أن تتركني وتجد 
شخصا آخر. بالطبع» هذا يجعل الأمور أسواً. ثم أعدها بفتور أني 
ساتزوجهاء وهذا ما أنساه في اليوم التالي. المسكينة لا تعرف ماذا 
تفعل». نظر إلينا نظرة مشوبة بالخجل والخبث. «أظن أني سأبقى 
عازباً طوال حياتي. أنا أناني حتى النخاع». 

هنا انفجرنا جميعنا في ضحكة مجلجلة. 

«أظن أن علينا التفكير بالعشاء بعد قلیل»» قالت مارجوري. 
«لماذا لا تذهبا وتتمشيا في الخارج قليلا؟ عودا بعد ساعة وسيكون 
طعام العشاء جاهزأ». 

قال أولريك إنها فكرة جيدة. 

«حاولا أن تجلبا قطعة جيدة من جبن روكوفورت». قالت 
مارجوري ونحن خارجان. «ورغيف من الشعير الحامضء إذا 
تمكنتمل». 

رحنا نسير على غير هدى في أحد الشوارع الواسعة الراقية 
التي يتسم بها هذا الحيّ. كنا نخرج ونتمشى في أحياء مشابهة. 
بوشويك عصر أيام الأحدء لننظر إلى الفتيات الصغيرات الخجولات 
اللاتي كنا مغرمين بهن. كان أشبه باستعراض عيد الفصح.ء كل يوم 
أحد - من الكنيسة البيضاء الصغيرة حتى الخزان بالقرب من مقبرة 
الكاثوليكية الجنائزيةء القابعة بعد شارعين من حديقة ترومر. إني 
أتحدث عن فترة ما قبل الحرب العالمية الأولىء الفترة التي بدأت 
فيها شهرة رجال في فرنسا من أمثال بیکاسو» دراین» ماتيس,2 
فلامنك وآخرين في الظهور. كان الوقت مايزال فترة نهاية القرن. 
شيء يدور في رؤوسنا سوى الفتيات. فلو تمكنا من إيقافهن 
وتجاذينا أطراف الحديث معهن لبضع دقائق لأصبحنا في السماء 
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السابعة. وكنا نكرر هذه النزهات في المساء خلال أيام الأسبوع. ثم 
بدأنا نصبح أكثر شجاعة ووقاحة. فإذا حالفنا الحظ وصادفنا 
فتاتين ‏ قرب الخزان ن أو في طرقات الحديقة المظلمة, ٠‏ بل حتى عند 
حدود المقبرة ‏ كنا حقا نحاول مناغاتهن بجرأة أكبر. وكان بوسع 
أولريك أن يتذكّر أسماءهن كلهن. ثمة فتاتان تذكرهما بشكل خاص 
وهما تينا وهنرييتا. كانتا في صف التخرج الذي كنت فيهء لكنهن 
كانتا تكبران باقي طلاب الصفء لأنهن كانتا متخلفتين سنتين أو 
ثلاث سنوات» مما يعنى أنهما كانتا ناضجتين. ولم تكونا ناضجتين 
فقط. بل كانتا تطفحان جنسا. وكان الجميع يعرف أنهما كانتا 
فتاتين فاسقتين. فقد كانت تينا جريئة جدآ > كإحدى نساء ديغا؛ أما 
هنرييتا فكانت أضخم., وتقطر شهوة. وكانتا دائماً تتهامسان 
بقصص مثيرة سافلة, لإمتاع وتسلية طلاب الصف. وكانت الواحدة 
منهن ترفع أحياناً ثوبها فوق ركبتيها لنتمكن من إلقاء نظرة. أو 
كانت تينا ' أحيانا: حمسك: هترا من حلدة كيدها و قر ةا 
وتعصرها مداعبة كل ذلك يجري في الصف» من وراء ظهر المعلمة, 
بالطبع. ألم يكن من الطبيعيء أن نكون لهما بالمرصاد عندما نخرج 
لنتمشى في المساء؟ كان ذلك يحدث بين الحين والآخر. وبالكاد كنا 
نتبادل أية كلمات. بل كنا ندفعهما ونجعلهما تستندان إلى السور 
الحديدي» أو إلى شاهدة قبرء ويسيل لعابنا فوق جسديهماء 
نداعبهماء نلمسهما - إلا ذلك الشيء الحقيقي. وكان الأولاد الأكثر 
تجربة والأكبر سنا يفعلون ذلك. في أحسن الأحوالء كنا ننيكهما 
على الناشف. وكنا نعود إلى البيت مترنحين» خصيتانا تؤلمانا مثل 
ألم سين قرسا 

«هل قلت لك قبل الآن», قال أولريك»› «كيف حاولت أن اا 
الآنسة بيرنسفيثرء معلمتنا في صف التخرج؟ أعني, بالطبعء بعد عدّة 
سنوات من تخرّجنا . كم كنت أحمق في ذلك الوقت! حسناء .كنت تعرف 
كم كانت لذيذة وجيدة للنيك. .. لم تكن تغيب عن بالي. وذات يوم كتبت 
لها رسالة - كنت قد استأجرت مرسماً صغيراً وخيل لي أني أصبحت 
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فناناً - ولدهشتي ردت على رسالتي برسالة د تحثني فيها على 
الاتصال بها. گنت سانا للغاية حتى كدت ا 
ا وا ا ا ال می بطع ادت العوة لی اک 
أنواع المشروبات. وأنواع من الحلوى اللذيذة. كانت لوحاتي 
رة في المرسم :وكنت فهو كك بقع لوحات.: عارية على 
الأريكة بشكل ظاهرء وما إلى هنالك. تعرف ما أعني. ما نسيته هو 
الفرق في العمر. كانت ما تزال شهيةء بالطبع؛ لكنها كانت امرأة 
كماما إلى حد أنها أثارت مخاوفي. استغرق الأمر شيئاً من المناورة 
لكي أهيء الأجواء . حاولت مساعدتي» لكني كنت خجولاً جداً, أخرق 
جداء بحيث كدت أصاب بانهيار عصبي. باختصارء ليس من السهل 
أن تنزع سروال معلمتك المفضلة». 


توقف وأخذ يضحك وأذناه تهتزان. «هل فعلتها في النهاية؟» 


«فعلتها في الحقيقة». قالء, «لكن بعد أن خر غت قدرا كبيرا هق 
المشروب. في ذلك الوقت كانت في غاية اللهفة والإثارة, بحيث أنها 
دست يدها في بنطالي وراحت تبحث عن قضيبيء ثم آخرجته 
وجذبتني فوقها. كان لدي انتصاب كالانتصاب الذي يأتيك أحياناً 
بسبب الشراب. لقد فعلنا كل شيء تقريباً وظل منتصباً. كانت 
مسطعية غلى الأريكة لا راي وع يلو زكها: > تلهث مثل كلبة. غسلته 
بالماء البارد» بأمل أن تنجح هذه الخدعة. «تعال». قالتء «أريد أن 
أمتّع نظري بقضيبك». «أولريك» لماذا لم تعلمني بهذا عندما كنت في 
صفي؟» نظرت إليها مندهشا. 
«أتعنين أنك سند عيدي أفعل...؟». «أدعك ؟» قالت ‏ «سآكلك کا 
ألم يخبرك الأو لاد الآخرون عني أبداً؟»» لم أكد أصدق أذني. فقد 
كنت واقفاً فوقها طوال الوقت يا هذري»› وقضيبي متجه إلى الأعلى. 
بغتة» نهضت واستوت في جلستها وأمسكت به؛ ظننت أنها ستشطره 
إلى شطرين. وسرعان ما جثت على ركبتيهاء وراحت تمصه. حتى 
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تلك اللحظة لم أقذف. بدأت أصبح مسعوراً. وأخيرا قلبتها على 
قفاهاء وأولجته فيها من الخلف ‏ حتى بدأت تتأوه. ثم استليته منهاء 
سحبتها من فوق الأريكةء ورفعتها من خصرهاء وجعلتها تسير على 
يديها حول المرسم. كان أشبه بدفع عربة يد مقولبة عاليها 
سافلها... ورغم ذلكء لم يكن لذلك أي تأثير. يائساً. جلست في 
الكرسي الكبير وامتطيتها. «لنجلس وأضاجعك»,. قلت «أو دعينا 
نتوقف إلى أن يذوي». جلسنا هناك وتناولنا كأسا أخرى. كان 
مايزال كطير متوحش عندما انفصلت عنها. إلا أنه لم يرتخ... لكن 
اسمع يا هنري. ماذا تظن أنها قالت لي في تلك اللحظة؟ 

نظرت إليه نظرة لا معنى لها. ثم قلت: «لا تقل لي! بحق المسيح» 
دعنا نعود. أشعر أني أريد أن أنال إحداهن قبل أن نجلس لتناول 
الطعام». 

رمش بعينيه كبومة. كان على وشك أن يفتح فمه ثانية عندما 
تعرف». 

«ليست فكرة سيئة». قال أولريك. «هل تظن أنه يمكننا أن 
نتدبرها... بحذر؟». 

«اترك الأمر لي». 

أخذنا نغذ الخطى. عندما وصلنا إلى باب البيت» كنا قد أخذنا 
نهرول بخطوات مضاعفة. أخذت مونا جانباً.ء وطرحت عليها الفكرة. 

«لماذا لا تنتظر حتى ننتهي من العشاء؟» اقترحت. «أعني 
بالنسبة لمارجوري وأولريك». أغلقنا الياب وراءنا وضاجعتها 
بسرعةء فيما كان أولريك ومارجوري ما يزالان يتناقشان في الأمر. 
أولريك» تنورتها منحسرة فوق ركبتيها. 

«لماذا لا ترتدين يك ا قالت مونا. شقا كهذا», 
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وعلى الفور حذت مارجوري حذوها. وارتديت أنا وأولريك 
بيجاما. وبهذه الطريقة جلسنا لتناول طعام العشاء. 

تغلغلت وجبة الطعام التي ستتوجها حفلة جنسية جماعية في 
الأعضاء التي تحتاج إلى غذاء مباشرة. كما لو كانت العامل الضئيل 
الذي كان مسؤولاً عن تنظيم المرور في النظام المستقل برمته. فقد 
بدت بالمحار القابع فوق الصدفات نصف المفتوحة والكافيارء 
أعقيها حساء لذيذء وشرائح لحم البقرء وبطاطا مهروسة. وبازلاء 
فرنسية» وجبن» وشرائح من الخوخ والكريم» منسجمة تماماً مع 
البومارد الحقيقي الذي كشفت عنه مارجوري. ومع القهوة 
والمشروبات الكحولية تناولنا حلوى ثانية - آيس كريم فرنسية 
مشبعة بالبنيديكيتي والويسكي. وبين الوجبات كانت مارجوري 
تداعب قضيب أولريك. وانفتحت أثواب الكيمونو على مصراعيها 
الان واتكشف الان و كانت سزة البطن تعلو وتيهيط برقة:.وعرضاً 
سقطت إحدى حلمتي مارجوري في الكريمة المخفوقةء مما أتاح لي 
الفرصة لأمتص ثديها للحظة أو لحظتين قصيرتين. وحاول أولريك 
أن يوازن طبقاً على قضيبه. لكنه لم يفلح. كانت البهجة تعم المكان. 

كنا ما نزال نلتهم التورتة» والفطائر المنفوشة المكسوة 
بالكريمةء وكل ما قدمته لنا المرأتان» ودخلنا في حديث عن الأيام 
الجميلة الماضية. وغيّرت المرأتان موقعيهما وأصبحتا تجلسان 
الآن في أحضاننا. ولم يأخذ الأمر سوى قليل من التلوّي والارتعاش 
قبل أن يعدّلن من جلستهما. وكانت تأتي أحدنا هزة الرعشة بين 
الحين والآخر» فكان يلوذ بالصمت قليلاً ويهداً. ثم سرعان ما 
يستعيد نشاطه مع قليل من الآيس كريم» والبنيديكيتي والويسكي. 

بعد قليل انتقلنا من المائدة إلى الأرائك؛ وبين الغمزات» واصلنا 
أخائيفنا عن اک المواضيع تنوعاً. كان تیدا طبيعياً لسا ولم 
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يشعر أحدنا بالخجل إذا ما أخذ غفوة. أطفئت الأنوار» وكان نسيم 
معطر دافئ يهب عبر النوافذ المفتوحة» وكنا قد شبعنا وارتوينا 
جيداً. بحيث لم يكن يهمنا في أقل تقدير ما كان يقال» أو ما الرد على 
ذلك. 

وغفا أولريك أثناء حديثه مع مارجوري. ولم يمض على غفوته 
أكثر من خمس دقائق حتى صحا جافلاء كأنه يصيح لنفسه: ونا 
إلهي» ظننت ذلك!»» وعندما أدرك أنه لم يكن وحده غمغم شيئًا غير 
مفهوم وارتفع قليلاً على أحد مرفقيه. 

وهل :تمت طؤيلا؟ ال 

«حوالى خمس دقائق»» قالت مارجوري. 

«هذا مضحك. بدت لي كأنها ساعات. لقد حلمت بأحد تلك 
الأحلام ثانية». استدار نحوي وقال: «أتعرف يا هنريء تلك الأحلام 
التي تحاول أن تثيت فيها لنفسك أنك تحلم فقط». 

كان على أن أعترف أنه لم يسبق لي أن حلمت هكذا حلم. 

كان بمقدرة أولريك دائماً أن يصف أحلامه بتفصيل شديد إذها 
تفزعه بعض الشيء لأنها كانت تشير في رأيه إلى أنه لم يدخل قط في 
حالة من اللاالشعور التام. ففي الحلم يصبح عقله أكثر نشاطاً مما 
هو في حالة اليقظة. كان عقله المنطقيّ هو الذي يحتل المقدمة وهو 
نائم. وقد أثار هذا الأمر قلقه. وتابع وصفه للآلام التي لا نهاية لها 
التي تعرّض لها وهو يحلمء > لكي يبرهن لنفسه أنه لم يكن يقظأ بل 
يحلم. فکار ن يأخذء مثلا كرسي ثقيلا ذا مسند» ويرفعه عالياً في 
الهواء بإصبعين» وفي بعض الأحيان عندما يكون أخوه جالساً على 
الكرسي. وفي الحلم كان يقول لنقسه: «هناكء لا يستطيع أحد أن 
يفعل ذلك وهو في حالة اليقظة - مستحيل». ثم كان يودي أعمالاً 
مستحيلة أخرى» بعضها استثنائي تماماًء كالطيران عبر نافذة 
مفتوحة قليلاً ثم يعود من ذات المكان» دون أن يجعَد ملابسه أو 
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يضقت شغره . «حسناً ER a‏ 
0 سي 
وفجأة تذگر أن الشيء الذي جعله يبدأ يحلم, هو عندما أبصر 
نسخة من مجلة «التحول» ملقاة في الخزانة. وذكّرني أنني كنت قد 
أعرته ذات مرة نسخة منها تضم فقرة رائعة عن تفسير الأحلام. «إنك 
تعرف من هو الرجل الذي أقصده». قال» وهو يقضم أصابعه. 
«غوتفريد بن؟» 


«نعم» إنه هو... غريب ذلك الرجل. أتمنى أن أتمكن من قراءة 
المزيد من أعماله... بالمناسبةء ألا يوجد لديك ذلك العدد؟». 

«نعم» عندي يا أولريك. هل تود أن تراه؟» 

«انظر»» قال» «أريدك أن تقراً هذا المقطع لنا يصوت عال هذا 
إذا لم يمانع الآخرون في ذلك؟». 

وجدت نسخة من «لقحول» وقلبت على الصفحة. 

«لننتقل الآن إلى الحقائق النفسية. في الليل تبدأ جميع نوافير 
الماء المتصاعدة تتحدث بتغمة أعلى؛ روحي أيضاً هي نافورة 
متصاعدة»» يقول زرادشت . «في حياة الليل تبدو منفية» هذه 
هي الكلمات ال ات رد «تفسير الأحلام» - في الليل 
تبدو الحياة التي كانت تتحكم أثناء النهار منفية». هذه الجملة 
تلخص علم النفس الحديث كله. تكمن فكرتها العظيمة في طبقات 
النفس» المبداً الجيولوجي. فأصل الروح في الطبقات وهي مبنية 
فيهاء وإن ما تعلمناه من قبل في المجال العضوي في ما يتعلق 
بتكوين الدماغ الكبير من وجهة النظر التشريحية التطورية للدهر 
المتلاشيء يبينه الحلم» يكشفه الطفل» يكشفه الاختلال العقلي كحقيقة 

«اسمع» اسمع!» صاح أولريك. 
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«إننا نحمل القدماء في أرواحنا وعندما يسترخي العقل 
المكتسب. كما في الحلم أو في حالة الثمالةء تظهر بشعائرهاء 
بأسبابها المنطقية» وتمنحنا ساعة من المشاركة الياطنية... 
عندما...» 

قاطعني أولريك ثانية وقال: المعذرةء لكني أتساءل إن كا 
بوسعنا أن نسمع تلك الفقرة مرة أخرى؟». 

«بالتأكيد» لم لا؟» أعدت قراءتها ببطءء تاركاً المجال لاستيعاب 
كل عبارة بدقة. 

«الجملة التالية جميلة اا قال أولريك. «أكاد أحفظها عن 
ظهر قلب». 

«يا له هنريء لم أقصد أن 
أقاطعك ثانية». 

«عندما يصبح الرأس متعباً من هجمة الحالات ما قبل القمرية, 
تنفتح حدود الوعي التي يجري بسببها صراع دائم» ثم يظهر 
الماضيء العقل الباطنء في الصيرورة السحرية والتعرف إلى «الأنا» 
في التجربة المبكرة في كل مكان وفي الأبدي. الميراث الوراثي...» 

«الدماغ الأوسطا» صاح أولريك. «يا إلهي يا هنريء يا لها من 
جملة جميلة! أريدك أن تفسرها لي أكثر. لکن لاء لين الان:.: ربما 
ا المعذرة»» ثم ضاف «شکراً یا هنري» كان ذلك 
رائعاً حقأ» ثم استدار نحو الفتاتين وقال: «هل تتساء لان لماذا أنا 
مولع بهذا الرجل؟ (ألقى نظرة متوهجة نحوي). لا يوجد أحد يأتي 
إلى مرسمي يمكنه أن يجلب لي مثل هذا الغذاء العقلي. لا أعرف من 
أين يأتي بهذه الأشياء ‏ بالتأكيد لا يمكنني أن أعثر عليها وحدي. 
ولا ريب أن هذا يظهر كيف أننا مختلفان». 
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توقف لحظة لملء كأسه. «أنت تعرف يا هنر ي» إن كنت لا 
تمانع في قولي هذاء ؛ يمكنك أنت أن تكتب فقرة كهذه ألا تظن ذلك؟ 
ربما لهذا السبب أحبٌ غوتفريد بن كثيراً». . ثم اذ نظر إلى مارجوري 
ومونا وقال: «اغفرا لى التحدث عن هذه الأشياء. أعرف أنها ليست 
اللحظة المناسبة للدخول في مثل هذه المناقشات المعقدة. كنت 
سأسأل هنري عن شيء حول الصفة الوراثية للدماغ الأوسطء لكني 
أظن أنه يمكننا أن نؤّجله إلى وقت أنسب. ماذا عن كأس أخيرة 
للوداع؟ وبعدها سأذهب». 

ملأ كؤّوسناء ثم توّجه إلى رف الموقد واتكاً عليه. 

«أظن أنه سيكون على الدوام أمراً يدعو للتساوّل ولغزاً بالنسبة 
لي». قال ببطء» وهو يمط كلماته. «كيف التقينا في ذلك اليوم في 
الجادة السادسة بعد سنوات عديدة من الانقطاع. كان يوم سعد 
بالنسبة لي! قد لا تصدق ذلك » لكني في أغلب الأحيان عندما أكون في 
مكان غريب - في وسط الصحراء الكبرى مثلا - كنت أقول لنفسي: 
أتساءل يا ترى ما كان سيقول هنري لو أنه هنا معي. نعم» كنت 
غالباً في باليء رغم أننا فقدنا أي اتصال مع بعضنا البعض. لم أكن 
أعرف أنك أصبحت كاتباً. لاء > لكني كنت أعرف دائماً أنك ستصبح 
شيئاً أو شخصية هامة. حتي عندما كنت طفلا كنت تمنح شيئا 
مختلفاًء شيئاً فريدا . كنت دائما تضفي جوأ أكثر حدة, أكثر توهجا. 
كنت تشكل تحدياً لنا جميعاً. ربما لم تكن تدرك ذلك. وحتى الآن 
مايزال الأشخاص الذين التقوا بك مرة واحدة يسألوني - كيف حال 
هنري ميلر؟ هنري مير ذاك! تفهم ما أقصد؟ إنهم لا يقولون ذلك عن 
أي شخص آخر أعرفه. أوه حسناً. .. أعرف أني قد سمعت هذا 
عشرات المرات». 

«لماذا لا تأخذ قسطاً من الراحة وتنام هنا الليلة؟» قالت مونا. 


«لا أريد شيئاً أفضل من هذا > لكن. ..» قوّس حاجبه الأييسرٍ وزم 
شفتيه. وأخذ يهيئ نفسه للرحيل وبداً يصافحنا . ثم تابع قائلا: «أنا 
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واثق بأني سأحلم حلماً رائعاً الليلة. لا حلماً واحداً بل العشرات منها! 
سأغوص في الرواسب الطينية الأساسيةء في محاولة لأن أبرهن 
وربما بالديناصورات - ما لم تكن الاضطرابات العقلية السابقة قد 
حطمت الغطاء كليّا». تمطق بشفتيهء وكأنه ابتلع دزينة من المحارات 
المسيلة للعاب. كان قد أصبح على عتبة الباب الآن. «بالمناسبة, 
أتساءل إن كنت أثقل عليك إن طلبت منك أن تعيرني كتاب فوريل مرة 
أخرى؟ ثمة مقطع عن الاستبداد العشقي الذي أودَ أن أعيد قراءته». 


فيما كنت على وشك أن آوي إلى الفراش فتحت «الصيرورة» 
عشوائيا. ووقعت عيناي على هذه الجملة: «إن وجودنا الحيوي 
الإنساني يحمل في كينونته مائتي أساس مبدئي: كم تحمل الروح 
أشياء غير معروفة». 


كم تحمل الروح! بهذه العبارة ذهبت في غيبوبة عميقة. في 
نومي أستعيد مشهدا من الحياة. .. أنا مع ستانلي ثانية. تخد الخطى 
في الظلام نحو المنزل حيث تقيم مود والصغيرة. ستانلي يقول إن 
عمل ذلك شيء عقيم وسخيف» لكني بما أن هذه هي رغبتي فسيتابع 
الأمر معي. لديه مفتاح الباب الأمامي؛ يواصل تأكيده لي أن لا أحد 
في البيت. كنت أريد أن أرى كيف تبدو غرفة الطفلة. لقد مضى زمن 
طويل منذ أن رأيتها وأخشى أني عندما أراها في المرة القادمة - 
متى؟ - لن تعود تعرفني. أسأل ستانلي كيف أصبح حجمهاء ماذا 
تلبس» كيف تتكلم وما إلى ذلك. ستانلي يجيب بخشونة وفظاظة. 
وكالعادة لا يرى من داع لهذه الزيارة. 

ندلف إلى المنزل» وأفتش الغرفة بدقة. ألعابها المتناثرة في كل 
مكان تثير اهتمامي. أبكي بصمتء وأنا أتفحص ألعايها. بغتة أرى 
تة قدويمة رة محطية ملقاة ة على أحد الرفوف في الزاوية... 
أدسّها تحت إبطي وأشير إلى ستانلي أن نغادر المكان, لا أستطيع 
أن أتفوه بكلمة. جسدي كله يرتعش. 
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عندما استيقظت في اليوم التالي» كان الحلم مايزال ماثلاً في 
مخيلتي. وكالعادة ارتديت ثيابي: قميص مهترئ من الدونيم» بنطال 
اك ا لع أكن قن حافت ذفني عند بودن كان 
فق ركان حريقية باردة متا بوط ل امطان دري خائر النفس, 
رحت أقتل ساعات الصباح. بعد الغداء ارتديت سترة صوفية مثقوبة 
عند المرفقين, ؛ وأملت قبعتي فوق أذني» وخرجت. أصبحت مهووساً 
بضرورة أن أرى الطفلة ثانية. مهما كلف الأمر. 

خرجت من محطة قطار الأنفاق على بعد مسافة قليلة من 
المنزل» وبعينين مفتوحتين بحذر توجهت صوب منطقة الخطر. 
اتتريك:س العنرل حت رامات إلى العاف عدن بعد تن شار 
متمنياً أن أرى الصغيرة 5 تظهن في أي لنحظة, أذ البرد يشت . رفعت 
طرف ياقتي وأنزلت قبعتي إلى الأسفل فوق أنتي: رحت أذرع 
الرصيف جيئة وذهاباً أمام الكذيسة الكاتوليكية الجنائزية المشيدة 
من حجارة بلون الأشنة الخضراء. 


لم يكن ثمة أي موّشر على وجودها. بقيت على الرصيف 
المقابل من الشارع» ورحت أسير بخطى سريعة أمام المنزلء 
تغمرني أمنية أن أرى إشارة تدل على وجود حياة داخل المنزل. لكن 
الستائر كانت مسدلة. عند الناصية توقفت وبدأت أذرع الرصيف 
ذهاباً وإياباً مرة أخرى. استمر هذا الأمر خمس عشرة دقيقة. 
عشرين دقيقة» ربما أكثر. شعرت بأني قميء. و ضيع» خسيسء مثل 
جاسوس» ومذنب ذنبا لا يغتفر. 

كدت أقرر أن أعود إلى المنزلء عندما اندفعت فجأة مجموعة 
من الأطفال عند الناصية البعيدة أمام الكنيسة. كانوا يركضون عبر 
الشارع. يصرخون ويغنون. أصبح قلبي في حنجرتي. انتابني 
إحساس أنها بينهم. لكن من المكان الذي كنت أقف فيه كان يستحيل 
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علي أن أراها. غذذت الخطى الآن نحو الناصية الأخرى. عندما 
وضلك إلى هناك لم اعد أرى شين منهم: شعرت بالارثياك.وققت 
هناك مثل روح تائهة لبضع دقائقء ثم قرّرت أن أنتظر. بعد بضع 
لحظات رأيت دكان بقالة على مسافة بضعة أبواب وراء الكنيسة. 
لعلهم دخلوا إلى الدكان. بحرص شديد اتجهت بسرعة إلى الشارع 
الفرعي. وعلى مسافة لا تبعد كثيراً من الدكان» وعلى الطرف المقابل 
من الشار ع» بالطبع» أسرعت ووقفت في أعلى الدرجات. كان قلبي 
يخفق بشدة. 

كنت واثقاً الآن بأنهم دخلوا جميعهم إلى دكان البقالة. لم تبتعد 
عيناي عن الباب لثانية واحدة. فعا أدركت ان مرك واا آأقف 
هناك فوق قمة الدرجات. استندت إلى الباب وحاولت أن أتوارى 
قليلاً. ارتعشت, لا من البرد» بل من الخوف. ماذا سأفعل إن رأتني؟ 
ماذا سأقول لها؟ ماذا يمكنني أن أقول أو أفعل؟ كنت في حالة من 
الفز ع, كدت أتهاوى من فوق الدرجات وأعدوا هاربا. 

في تلك اللحظة بالذات فتح الباب بقوة وخرج ثلاثة أطفال 
بسرعة. اندفعوا مباشرة نحو وسط الشارع. رآني أحدهم واقفاً. 
فجأة أمسك الآخرين من يدهم وهرعوا إلى داخل البقالة. اعتراني 
شعور بأن طفلتي هي التي فعلت ذلك. أشحت ببصري من الخوف 
لبضع لحظاتء محاولاً أن أبدى غير مكترث أو مبالٍ بسلوكهم: كما 
لو كنت أنتظر شخصاً حتى يخرج من البيت في الطابق العلوي. 
عندما نظرت ثانية رأيت وجها صغيرا منضغطا على لوح زجاج 
نافذة الباب عبر الشار ع. كانت تنظر إليّ . نظرت إليها طويلاً وبثباتء 
غير قادر على أن أميّز إن كانت هي أم لا. 

كو ارو عر اوه مك اع 
الزجاجي. ثم طفل آخر وآخر. ثم تراجعوا جميعهم إلى داخل البقالة. 

تملكني شعور بالفزع الآن. كانت هي. أصبحت واثقاً من ذلك 
الآن. لكن لماذا كانوا خجلين هكذا؟ أم أنهم كانوا خائفين مني؟ 
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بدون أدنى شكء كان يتملكهم الخوف. حين نظرت 
تبنسم. نظرت بإمعان ن للتأكد من أنني أنا, أبوهاء ولست 
آخر. 

فجأة أدركت كيف كان مظهري مشيناً. رحت أتحسس لحيتي, 
التي بدا أن طولها ازداد بوصة أخرى. نظرت إلى حذائي وإلى أكمام 
سترتي. اللعنةء ربما ظنوا أني خاطف أطفال. 

خاطف أطفال! لعل أمها علمتّها أنها إذا صادفتني في الشارع 
فيجب ألا تنصت إلى. «اهر عي إلى البيت فوراً وأخبري ماما». 

كنت محطماً. ببطء» وبالم ممض» كشخص مكسور ملئ 
بالكدمات» رحت أهبط الدرج. وعندما وصلت قرب دكان البقالة, 
فتح الباب فجأة واندفع منه الأطفال جميعهم, ستة أو سبعة منهم. 
أخذوا يجرون كأنّ الشيطان نفسه يلاحقهم. عند المنعطف» رغم أن 
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السيارات كانت تمر مسرعةء استداروا وأخذوا يجرون نحو المنزل - 
«منزلتا». وبدا لي أن طفلتنا هي التي توقفت في منتصف الشارج 
لثانية فقط, وراحت تنظر حولها . بالطبع قد تكون واحدة أخرى. كل 
ما كنت واثقاً منه هو أنها كانت ترتدي قلنسوة صغيرة مشدّبة 
بالفراء. 
سروت مدهلا حت المتغطف» وقفت هناك دقيقة كاملة أحدق 
يالها من مصيبة قاسية! طوال الطريق إلى محطة قطار الأنفاق 
رحت ألوم نفسي على غبائي. أن أفكر أن ابنتي تخاف منيء أن 
تهرب مني» مذعورة! ياله من شيء محزن. 
منبوذ. إن مجرد تفكيري بأني قد لا أراها مرة أخرىء. أن أفكر بأنها 
قد تكون قد أخذت هذا الانطباع الأخير عني وأنها ستحتفظ به! 
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بفيلم مرعب رخيص. 


فجأة تذكرت وعدي لأولريك - أن أرى مود وأن نتحدث في 
أمورنا القد أصيح الان شيا مستحيلاً: > من رابع المستحيلات. لماذا؟ 
لا أستطيع القول. كنت أعرف فقط أن الأمر كذلك. لن أرى مود في 
حياتي ثانيةء إذا كان الأمر بيدي. أما بالنسبة للطفلة ‏ فإني أتضرع 
إلى الله. نعم» أتضرع إلى الله أن يمنحني فرصة أخرى. لا بد أن 
أراها وأتحدث إليها. لكن متى؟ في يوم ما. في اليوم الذي تستطيع 
أن ترى فيه الأشياء بمنظار أفضل. تضرعت إلى الله أن لا 
تكرهني. .. والأهم من كل ذلك» أن لا تخشاتي, «إنه لأمر فظيع, فظيع 
جدأ». لم أكف عن الدمدمة ا نفسي. «إني حبك با يكنا 
ياصغيرتي. أخيك كتيراء کیا 


جاء القطارء وعندما انزلق الباب وانفتح رحت أنشج. أخرجت 
منديلا من جيبي ووضعته على فمي. هرعت إلى الممر حيث تواريت 
في إحدى الزواياء بأمل أن يغطي صوت العجلات الطاحن صوت 
نشيجي وبكائي. 
ما أزال أضع المنديل على فمي عندما استدرت. كانت سيدة في 
متوسط العمر متشحة بالسواد تنظر إلى وابتسامة مرهفة ترتسم على 
وجهها. 


«يا عزيزى».: بدأت بصوت هادئ رقيقء: «يا عزيزىء ماذا يمكن 
أن يكون قد حدث لك؟». 
عندها أخذت أنتحب. وغشت الدموع عيني. وكل ما استطعت 
رويته غشاوة حنونة أصامي: 
342 


«أرجوك» أرجوك». قالت متوسلة «حاول أن تتماسك!». 


واشتد الزحام عند الباب. 

«هل فقدت زیا سألتني. كان صوتها رقيقاً: في غاية 
التفومة. 

هززت رأسي موافقاً ردا على سؤوّالها. 

«مسكين يا عزيزي. أعرف كم هو مؤّلم». مرة أخرى أحسست 
بضغط يدها. 

كانت الأبواب على وشك الانغلاق. فجأة. رميت المنديل, > وشققت 
طريقي عبر الناس وخرجت. صعدت الدرج جرياً بأقصى ما بوسعي 
ورحت أمشي كالمجنون. بدا المطر يهطل. أخذت أميشي تحت المطر 
الرأس وحبات المطر تتساقط على ظهري. ارت أن الي ار 
أردت أن أتطهر من جميع خطاياي . نعم هكذا قلت في نفسيٍ -آتطهر 
من جميع خطایای . اا ا ب ا ثم أطعن, ٠‏ ثم 
كوي ندند أن أمرغ في 
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مع حلول فصل الصيف انفرجت أمامنا مرحلة جديدة من 
الوجود ‏ لا في الجنوب المشمسء بل في حي غرينتش. المرحلة 
الأولى من حياتنا السرية. فأن تدير حانةء وهذا ما نفعله في الواقع, 
وأن تقيم فيها في الوقت ذاته. ما هي إلا واحدة من تلك الأفكار 
SS‏ الأشخاص الذين يفتقرون 

ينتابني الخجل عندما أتذكر القصة التي كنا قد اختلقناها 
لنتملق أمي ونحصل منها على المال الذي كنا نحتاجه لفتح هذا 
المكان. 

ظاهرياً كنت أنا مدير هذا البار. كما كنت أتنقل من طاولة إلى 
أخرى, وأسجّل الطلبات الصغيرة. وأفرغ القمامة» وأسلم الطلبات» 
وأرتبَ الأسرّة. وأنظف المكان» وبصورة عامة أبذل ما بوسعي لكي 
آل ی و (الشيء الح للدي ان تمك ا 
النوافذ مغلقة أثناء العمليات» للأسباب التي سأوضحها في الحال). 
المكان ‏ شقة مثالية في قبوء تقع في الطرف الفقير من حي الفيليج - 
مؤّلفة من ثلاث غرف صغيرة» تستخدم إحداها كمطبخ. والستائر 
مسدلة بإحكام على النوافذء إلى درجة أن الضوء لا يكاد ينفذ إلى 
الداخل إلا بصعوبة. حتى في النهار. ومن المؤكد فيما إذا قيض 
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لمشروعنا النجاحء فلا بد أن نكون قد أصبنا بالسل. وكنا ننوي أن 
نفتح في المساء ونغلق عندما يغادر آخر زبون» وقد يكون ذلك قبيل 
الفجر. 

لن يكون بإمكاني أن أكتب هناء يمكنني أن أرى ذلك بوضوح. 
وسأكون خو ظا إن تمكنت من إيجاد الوقت لكي أتفمشى وآحرك 
ساقي مرة في اليوم. 

لا يعرف أحد أننا نعيش هنا إلا أصدقاءنا المقربين جداً - 
وبأننا متزوجان. سيحاط كل شيء بالكتمان والسرية. مما يعني أنه 
إذا قرع الجرسء واتفق أن كانت مونا خارج البيت» فلن أفتح الباب. 
وكان علي أن آلتزم الصمت دون أن آتي بحركة في العتمة إلى أن 
ياهب اللتشخص. وكتث أخلين النلن لان هوت الشخصن إذا كان 
بوسعي أن أفعل ذلك فلعل وعسى؟ فقد يكون مخبراً أى جابي 
الفواتيرء أو أحد العشاق الجهلة الجريئين الحديثي النعمة. 

هذا هو المكان باختصار. وأعرف سلفاً أننا لن نجني من كل 
هذا سوى الغضب والقلق. وكانت مونا بالطبع تحلم بأن نعتزل هذا 
العمل بعد بضعة شهورء وبعد أن نتمكن من شراء بيت في الريف. 
اال كاذية : لفك سمعت مذيا أشياء كخرة:. لذلك ضيحت حصنا 
منها. والطريقة الوحيدة لتفقأ الفقاعة هي أن تساير الشيء بشكل 
مثالي. عندي أحلام أخرى. لكن لدي القدرة على أن أبقيها تحت 
و 

مدهش عدد الأصدقاء الذين وعدونا بالتواجد في ليلة الافتتاح. 
كان بعضهم مجرد أسماء بالنسبة لي - جميعهم من حاشية موناء 
ممن قدموا لنا يد المساعدة خلال وضع الأمور في نصابها. 
وسيتبين لي أن سيدريك روس.ء الغندورء ذا النظارة بعين واحدة 
ويدّعي بأنه خبير في الأمراض؛ روبيرتو دي سندراء أحد «العشاق 
المولّهين» وطالب تشيلي يشاع عنه أنه فاحش الثراء؛ جورج إنيس, 
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فنان يشارك في جلسات الأفيون في بعض الأحيان» مبارز ماهر 
بالسيف؛ جيم دريسكولء الذي رأيته في الحلبة. مصارع يدعي أنه 
مثقف؛ تريفليانء كاتب إنكليزي ذو ماضء يعمل في صرافة النقود؛ 
كاتشيكاتشي» الذي يفترض أن أبويه يمتلكان مقلعاً للرخام في 
إيطالياء مهرّج موهوب برواية قصص مدهشة. وهناك بارونيء2 
الأكثر تزلفاً من الجميع, > الذي لا يمكنه أن يعمل ما يكفي, ال 
المغامرة نجاحاً. ويدعي أنه رجل دعاية وإعلان. 


والمفاجأة الكبيرة التي انتابتني هي ظهور عاشقين قديمين في 
وقت واحد في الليلة التي سبقت ليلة الافتتاح» وبالطبع لا يعرف 
أحدهما الآخر. وأعني كاروثرس وهاريسء ذلك الرجل الذي دفع 
مبلغاً سخياً لينال شرف افتضاض بكارة زوجتي. وقد وصل هذا 
الأخير بسيارة رولز رويس تحيط به فتاة من كل جانب. ما 
کار و ھن کان راف سانا ا كانتا صديقتين لمونا. 


بالطبع كان جميع أصدقائي الحميمين القدامى قد أقسموا على 
حضور ليلة الافتتاح» بمن فيهم أومارا الذي عاد لتوه من الجنوب. 
وكان من المتوقع أن يأتي كرومويل أيضاًء رغم أنه لن يتمكن من 
البقاء سوى بضع دقائق. أما روثيرميل» فقد حاولت مونا إقناعه 
بعدم المجيء لأنه كثير الثرثرة. تساءلت إن كان شيلدون سيأتي - 
بالمصادفة. بالتأكيد سيأتي واحد أو اثنان من أصحاب الملايين, 
ربما صانع الأحذيةء أو ملك الأخشاب. 

هل سيكون لدينا قدر كافٍ من المشروبات؟ كان هذا ما يقلقنا. 
ووعدتنا اميت أن بوسعنا أخذ ما ينقصنا من مخزونها 

وکنا قد اتفقنا أنا وموناء أنه إن حدث وثمل أحدناء فسيبقى 
الأحن احا وبالطبع لم يكن أحد منا يجيد احتساء ء الخمرء أما.. 
المشكلة الرئيسية فهي كيف سنتخلص من السكارى. إن 08 
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الشرطة جاثمة على رقابناء لا فائدة من أن نخدع أنفسنا بغير ذلك. 
وکا فين الي فى ل هذه الط ودا دكن ا ميلقا 
للرشوة. لكن مونا كانت على ثقة بأننا سنحظى بحماية أفضل وأكبر. 
إذ لم تنقطع أحاديثها عن أصدقاء روثيرميل من منطقة المستنقعات 
- قضاة» سياسيون» مصرفيون» أصحاب مصانع ذخيرة. روثيرميل 
ذاك! أكاد أموت لتقع عينيّ عليه. 


كمة فكل فين عن المؤشسة الحدينة لا يدخل السزون" إلى 
نفسي» وهى صندوق ق الثلج. قهو مليء ء بالمأكولات اللذيذة. ويجب أن 
نیقی سملو عأ هما حدظ: لا أكف عن فتح الجهاز الملعون وإغلاقه؛ 
فقط لأحدق في كل الأشياء اللذيذة الرائعة للأكل. الخبز ممتاز أيضاً 
- خبز من مخبز يهودي ف في الطرف الشرقي. عندما ينتابني الملل 
أجلس وحيداً وأتمتّع بوجبة خفيفة صغيرة. ما هو أفضل من 
نيتدويظة و في حير اكو هدهو بالريدة اللو في البساعة 
الخائية احا مه کا من هواب شابلي أو الريسلنج لغسلها. 
وربما أتوّج ذلك بطبق من الفريز الذي يعوم في في الكريمة. وإن لم يكن 
هتاك فرين: 'فساتناول التوت الأسودء أو العليّق أو توت الغليق: 
وأرى الحلاوة بالطحينة والبقلاوة أيضاً. رائع! أما بالنسبة 
للويسكي» فعندنا دزينة من الأصناف المختلفة - تجعلني أشعر 
بالبرودة. والبيرة أيضاً. البيرة والويسكي - إنها للكلاب. أي 
للزبائن. 


وكما أرى تتوافر لدينا كمية ممتازة من السيجار» من جميع 
الأصناف الممتازة. للزبائن بالطبع. وبين الحين والآخرء كنت أمتّع 
نفسي بسيجار - سيجار هافانا اللذيذ. لكني أستطيع أيضاً أن أعيش 
بدونه. وفي رأيي فإنك لكي تتمتّع بتدخين سيجار» يجب عليك حقاً 
أن تكون في حالة سلام مع العالم. لكني متأكّد من أن الزبائن 
سيحشون جيوبي بها. 
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لاء لم نعد نفتقر إلى الطعام والشرابء هذا أمر مؤّكد. لكن ماذا 


عن ممارسة الرياضة» وتنشق الهواء النقي...؟ لقد بدأت أحس 
بالشحوب حول خياشيمي. 


تعبراحة كان كل ما نقتقن إلية هو كتوق لحفظ النقود. إذ 
الورقية را 


كانت ليلة الافتتاح شيئًاً مهولا. لا بد أن المبلغ الذي جمعناه 
قارب الخمسمائة دولار. للمرة الأولى في حياتي أكون محشوا 
بالمال؛ كانت جيوبي كلهاء بما فيها جيوب سترتي» محشوة 
الد و ارات لد آن كاوؤكرس: الذي جاء يزفعة قتان جد ينكين 
هذه المرة قد أنفق مائة دولار وهو يوزع الشراب على جميعٍ 
اسدكاكنا :وجاك أنضا اتان من لار تا الكدهنا لم مقالطا أجدا 
وغادرا في وقت مبكر. أما ستيف روميرو الذي لم آره منذ فترة 
طويلة, ققد جاء بصحبة د بدا رائعا عد ذلك الثور 
الشركة الشيطانيةء 7 وجميعهم يقوم 
بأعمال جانبية ليتدبروا أمور معيشتهم. وسررت عندما علمت أن 
سبيفاك قد فقد حظوته» ونُّقل إلى مكان جميل في ولاية ساوث 
داكونا: وع أن هي اص وکل تمدن وقال اإنه سياد 
لزيارقنا دات ماع ر تدك تحن اللات ما بالسة اكور فان 
التافه» المسكين فقد أصبح نزيل إحدى المصحات ‏ فجأة أصيب 
بانس 

وصل ماكجريجور قرابة منتصف الليل» احتسى بضعة كوؤّوس 


على حساب المحلء وغادر بعد فترة قصيرة. لم يثر ذلك إعجابه 
أبداً . فقد قال إنه لا يفهم كيف أن رجلا بذكائي ينحدر إلى هذا الدرك 


الأسفل. «كسول لأن تقبل أي وظيفةء لكنك لا تمانع في أن تقوم 
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بتقديم المشروبات طوال الليل... ها ها.. ها.. هال» لدى مغادرته 
وضع بطاقة في قفازي. «إذا وقعت في مشكلة, > فتذكر أني محامي. 
لاخر كل ماف اة ت غود 

غندمنا غادر همسن لى أئه إذا أرشل أياً من أصدقاكة؛ فإنه 
سيعطيهم كلمة السر «الأخوة الأوفياء» ؛ (ومن الطبيعي أن أحداً لم 
يعد يتذكرها). كما نبّه أحدنا الآخر أن يركن سيارته على مسافة 
شارع أو شارعين. 

أول شىء اكتشفته عن :العمل الخديد هق أنه كان قاسا غلل 
القدمين والعينين: فقد. كان الدخان لا يطاق: قما أن ينتضف الليل 
حتى تغدو عيناي مثل قطعتين من الرماد المحترق. وعندما كنا 
نأوي إلى الفراش في آخر الأمر ونسحب الغطاءء كانت رائحة البيرة 
والنبيذ والتبغ تعبق في المكان. وبالإضافة إلى الدخان ورائحة 
المشروباتء كان يخيّل لي أني أشم رائحة أقدام كريهة. لكننا كنا 
نغط في سبات عميق على الفور. وأثناء نومي كنت ما أزال أقدم 
المشروبات والسندويشات» وما أزال أعيد للزبائن الصرافة. 

كنت أنوي النهوض في ظهيرة اليوم التالي إلا أن الساعة كانت 
تقناوث الوائعة نن الظهر عدرهنا اونا السوير . كنا أموانا أك هنا 
أحياء. وكان البار يبدو في حالة يرثى لها. 

«أفضل آن رجي وا را ام تطووك في اا كلت 
لها. «سأتدبر لنفسي شيا بعد أن أرتب المكان قليلا». 

استغرق ترتيب المكان حوالى ساعة ونصف. في ذلك الوقت كنت 
مرفقا نخدا إلى درجة أني لم أعد أفكر بأن أعدّ لنفسي طعام الفطور. 
صببت لنفسي قدحاً من عصير البرتقال» وأشعلت سيجارةء وانتظرت 
حتى تعود مونا. إذ سيبدأ الزبائن في الظهور في أي دقيقة الآن. 
وبدا لي أن آخر زبون كان قد غادر منذ دقائق قليلة فقط. فقد كان 
الظلام قد حل في الخارج. 
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كانت رائحة الدخان النتنة والمشروبات الفاسدة ما تزال تعبق 
في الغرف. رحت أفتح النوافذ وأغلقها بسرعة لأحدث تياراء 
وانتابتني نوبة من السعال القديد. وكان المرحاض هو المكان 
المناسب لإصلاح ذلك. أخذت معي كأسا من عصير البرتقال. جلست 
على مقعد المرحاضء وأشعلت سيجارة أخرى. شعرت بالإنهاك. 

سمعت قرعاً على باب المرحاض. كانت مونا بالطبع. 

«ما بك؟» صاحت. اتخذت مكاني على المقعد, الكأس في يبد 
والسيجارة في اليد الأخرى. 

قلت: «إني أرتاح قليلاًء ويوجد تيار شديد من الهواء هناك». 

«ارتدٍ ثيابك واخرج وتمش قليلاً. سأتدبر الأمر الآن. ساعد لك 
الفطور عندما تعود». 

«الفطور؟»» صرخت. «هل تعرفين كم هي الساعة الآن؟ إنه 
وقت العشاءء لا الفطور. يا إلهي أبدو في حيرة تامة». 

«ستتعود على ذلك. الجو رائع في الخارج... أسرع! الطقس 
جميل ومعتدل جدا. كأنه ربيع ثان». 

تأهبت للذهاب. بدا من الجنون أن أخرج لنزهة صباحية فيما 

فجأة فكرت بشيء. «أتعرفين ماذا؟ لقد فات الأوان للذهاب إلى 
المصرف». 

«المصرٍف؟» حدقت في. 

«المصرف» نعم! حيث نود ع المال الذي نجمعه». 

«أوه هكذا إذن! لقد نسيت كل شيء يتعلق بالمال». 

اتسنا اللعنة. لقد نسيت ذلك! هكذا أنت دائمأ». 

«هياء اذهب وتمش قليلاً. يمكنك أن تود ع النقود غداً - أو بعد 
غدء فهي لن تذوب». 
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كنت طوال الطريق أتحسس المال بأصابعي. جعلني ذلك 
001 ا ٠‏ خا ريد ص بي لي مجلا ع كني 
أن أعدّها. هل قلت حوالى خمسمائة دولار؟ يوجد أكثر من 
خمسمائة! غمرني شعور بالبهجة بحيث هرعت إلى البيت لأريها 
لوا 

لكني بدلاً من أن أجريء أخذت أسير بخطى عادية. نسيت لفترة 
أنني كنت قد خرجت لتناول الفطور. ثم خطر لي أني لا بد أن أكون 
ب و ع ري ا ا 
وأخرجت النقود ثانية. رحت أعذها بدقة أكبر هذه المرة. كما 
يقولون. كان المبلغ خمسمائة وثلاثة وأربعين دولاراً وتسعة وستين 
سنتاً بالضبط. انتابتني رعشة. شعرت بشيء من الخوف أيضاً, لخن 
أسير في الظلام وأنا أحمل مبلغاً كهذا . من الأفضل أن أسير تحت 
الأنوار المضيئة؛ قلت لنفسي. عجّل الخطى يا رجل وإلا سيأتيك 
تحصن كلم من الوزاء!: 

المال! وهم يتحدثون عن دواء البنزدرين للتخلص من 
الاكتئاب. .. بدلاً من زرقة في الذراع أعطني نقوداً في أي وقت!. 

لم أتوقف عن الحركة. لم تكن قدماي تلمسان الأرض: كنت 
أتدحرج على مزلاجين» وكانت عيناي مفتوحتين بحذرء أذناي 
نتان كنت مانا بالدوارء مفعماً بالنشاطء بحيث كان بوسعي 
أن أعدّ حتى المليون ويالعكس دون أن أنسى رقماً واحدا. 

شيئاً فشيئاً بدأ الجوع يعضني. جوع شديد. أهرول عائداً إلى 
اليارء أضغط بإحدى يدي على جيب سترتي حيث أضع المحفظة. 
كانت قائمة الطعام قد أعدت لي للتو: عجة خفيفة مع سمك مدخن 
بارد» قليل من الجبن والمربى» قليل من الخبز المدهون بالزبدة 
الحلوة» قهوة بالكريمة» صحن من الفراولة بكريمة حامضة أو 
بدونها. 
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عند باب المنزل تبين لي أني نسيت المفتاح. قرعت الجرس»› 
لعابي يسيل وأنا أحلم بالفطور. استغرقت مونا عدة دقائق لتفتح 
الثاب حاءت إلى النات وو شيعت إضيحا على شفتييًا هشن 
روثيرميل هنا. إنه يريد أن يتحدث إلى على انفراد. عد بعد حوالى 
ساعة». عادت ودخلت بسرعة. ١‏ 

وقت العشاء ‏ بالنسبة لبقية الناس - وأنا أبحث عن الفطور. 
ومن يأسي توجهت إلى مطعم وطلبت لحم خنزير وبيض. بعد أن 
أنهيت فطوري» سرت باتجاه ميدان واشنطن. ارتميت على أحد 
المقاعد وأخذت أراقب حالماً الطيور وهي تلتهم الفتات. اقترب مني 
متسولء وبدون تفكير أعطيته ورقة من فئة الدولار. انتابته الدهشة 


ف هتاف نامي مغر شن الورقة اها كرون مرورة 
وبعد أن اقتنع بأنها أصلية, شكرني بحرارة - ومثل عصفور - راح 
يتقافز بعيدا. 


قتلت ساعة كاملة من الوقتء وفي طريق عودتي تذكرت أن مونا 
قالت لي: «لا تنس أن تحضر قليلاً من الثلج». بدأت ثانية عملية 
البحث عن الثلج. 

«متى»» سألت نفسيء «سيأتي اليوم؟» بذلت جهداً في البحث عن 
صانع الثلج. كان يعيش في أحد الأقبية قرب ساحة أبنجدونء. كان 
بولونياً عنيفاً فظاً ضخم الجثة. قال إنه حاول مرتين إيصال الثلج 
لكن لم يرد أحد على قرع الجرس. تأملني ملياً من رأسي حتى قدمي 
كأنه يقول «كيف ستو صلها إلى البيت؟». فهمت منه أنه لا توجد لديه 
النية في مساعدتي في إيصال الثلج إلى البيت مرة ثالثة. 

بخمسمائة دولار في جيبي» لم أر داعياً يجعلني لا أستقل 
سيارة أجرة. 


اضطررت للتنقل مرتين ذهاباً وإياباً بين الغرف وأنا أحمل 
ألواح الثلج على كتفي. كان هناك ثمانية أو عشرة زبائن ‏ بدا الأمر 
352 


مسلياً وممتعاً. عرض على أحدهم المساعدة. إنه باريوني» مروّج 
البضائع. قال إنه يرغب في التحدث إليّ. يشتري لي مشروباً ليعزز 
الصداقة بيني وبينه. نقف هناك في المطبخ نتجاذب أطراف الحديث, 
عيناي مثبتتان نحو بقعة فوق رأسه تماما حيث غلقت صورة لابنتي 
تعتمر قبعة صغيرة محفوفة بالفراء. لم يتوقف باريوني عن الكلام. 
كنت أومئ برأسي وأرمي له ابتسامة بين الحين والاخر. ترى ماذا 
تفعل في هذه اللحظةء أتساءل؟ هل أوت إلى الفراش الان؟ أظن أن 
باريوني على الفور في لوح صندوق الثلج. وأخرج لي البسطرمة. ثم 
قطع الخبز إلى شرائح. كانت عيناي ما تزالان مثبتتان إلى تلك 
البقعة. 

من بعيد سمعته يقول لي إنه يريد أن يلاعبني الشطرنج ذات 
ورحت أقضمها بين رشفات من مشروب دوبونيت. 

مدت مونا رأسها. أرادت أن تقول لي إن جورج إنيس يرغب في 
التحدث إليّ بضع كلمات - عندما يكون لدي وقت. إنه جالس في 
غرفة النوم مع صديقه التيشلي روبرتو. 

«ماذا يريد؟». 

«أسأله». 

«لماذا يريد الجميع أن يتحدثوا إلى ؟». 

«لأنك کاتب» على ما أظن» (ياله من جواب). 

في الزاوية كان تريفيليان وكاتشيكاتشي ينحنيان فوق 
بعضهما. كان ثمة جدال عنيف يدور بينهما. كان تريفيليان يحمل 
سمات نسر. أما الآخر فيشبه مهرجا خارجا من أوبرا إيطالية. من 
الغريب كيف يلتقي هذان الشخصان. 
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في زاوية أخرىء كان يجلس مانويل سيغفرايد وسيدريس 
روس» عاشقان منبوذان. كان أحدهما يحدق في الآخر وكانا 
متجهمين. الآن جاءت مارجوري تتقافز» ذراعاها مليئتان 
بالأكياس. على الفور ساد المكان المرح. وبعد بضع دقائق» مثل 
قطار يدخل المحطة» وصل نيدء وتبعه أوماراء ثم أولريك نفسه. 
روح النادي القديم. «الأخوة الأوفياء». تعرّف كل 0 الآن على 
جاره. كان الجميع يتحدثون في وقت واحد» ويشربون! هذه هي 
وظيفتي: الحرص على أن يكون لدي الجميع كأس فر كنت بين 
الحين والآخرء أجلس وأدردش مع أحدهم. لكن متعتي الحقيقية 
كانت في أن أقوم على خدمة الزبائنء أجري ذهاباً ا أشعل 
سيجارهم» أصلح الطلبات الناقصةء أفتح القناني» أفرغ مناقض 
السجائر؛ أمضي نهاري معهم» وهذا الضرب من العمل. هذا النشاط 
المتواصل» » يجعلني قادرا على الاستمتاع بارائي الخاصة. يبدو أنني 
كنت على وشك تاليف كتاب كبير آخر في رأسي. أدرس حركات 
جفونهم» انحناءة شفاههم» تعابير وجوههم» ارتفاع وانخفاض 
طبقات أصواتهم» كما لو كنت أتدرّب على مسرحية, والزبائن 
يرتجلون الأدوار. التقطت أذني عبارة صغيرة وأنا متجه إلى 
المطبخ, أحولها إلى جملةء إلى فقرة» إلى صفحة. إذا سأل أحدهم 
جاره سوّالاً فكنت أجيبه عنه - إنه هنا في رأسي. تأثيرات طريفة. 
بالفعين” اهن اش هذا كنت ريخ الكين والآخن أتتاول: كاش 
صغيرة: أو أتناول سندويشة أخرى وأنا واقف إلى جانب طاولة 
المطبخ. 

كان المطبخ مملكتي حيث أسرح بخيالي بفقرات كاملة من القدر 
والسببيّة. 

«حسناً يا هنري». قال أولريك» وحصرني قرب المغسلةء «كيف 
تسير الأمور؟ نخب نجاحك!» رفع كأسه وجرعه دفعة واحدة. «شراب 
جيد! يجب أن تعطيني عنوان المهرب الذي تتعامل معه فيما بعد». 
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احشديتا ‏ فلبلا من الشرات معا فما كنت أحد بيهن الطليّات.: قال: 
«ياإلهي» من المؤكد أنك تبدو مضحكا وأنت تحمل هذه السكين في 
يدك». 

قلت: «إنها ليست طريقة سيئة لتزجية الوقت. هذا يمنحني 

«إنك لا تعني ذلك!». 

بالطبع. لم أكن أنا من كان يعد هذه السندويتشات ‏ بل كان 
خا آخر. إنه كالمشاء أثناء النوم.. .ها رأيك بقطعة ظريفة من 
السلامي؟ يمكنك أن تتناول النوع اليهودي أو الإيطالي. هاك, جرب 
حيات الزيتون اليوناني هذه! أتعرف» لو كنت مجرد عامل بار 
فسأكون اا 


«هنر ي»» قال «لا يمكن أن تكون بائساً مهما كنت تعمل. إنك 
تجد الحياة دائماً مثيرة» حتى لو كنت في الدرك الأسفل. أنت مثل 
متسلقي الجبال الذين» عندما يسقطون في عمق الأخدود» يرون 
النجوم تتلألاً في الأعلى. .. في رابعة النهار. إنك ترى النجوم حيث لا 
يرى الآخرون سوى البثور أو الثآليل ذات الروّوس السوداء». 

ابتسم لي ابتسامة الشخص العارف, ابتسامة رقيقة. ثم اتخذ 
فجأة وضعية جدية. «ظننت أنه يجب أن أخيرك شا بدا يقول 
«عن نيد». «لا أعرف إن كان قد أخبرك: لكنه فقذ عمله مؤحراء 
اشرب. إنه لا يستطيع أن يتحمل ذلك. أقول لك هذا لكي تراقبه عن 
كثب. كما تعرف هو يكنّ لك احتراماً كبيراً, من المحتمل أن يأتي إلى 
هنا كثيراً. تخاول أن تبقيه: فحت نظرك» اليس كذلك؟ إن الكحول بسع 
اا ل 

وأردف قائلاً: «بالمناسية, هل تظن أنه يجب أن أجلب معي 
الشطرنج ذات مساء؟ أعني, > عندما تهداً الأمور قليلاً. ستكون هناك 
بعض الليالي التي لن يأتي فيها أحد. لنلعب جولة واحدة فقط. 
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بالمناسبةء أنا أقراً ذلك الكتاب الذي أعرتني إياه - عن تاريخ اللعبة. 
إنه كتاب رائع. يجب أن نذهب ذات يوم إلى المتحف ونتفرج على 
ألواح الشطرنج من القرون الوسطىء ما رأيك؟». 

«بالتأكيد»: قلت» «إذا تمكنا من النهوض بحلول الظهر!». 

دخل أصدقائي المطبخ واحداً تلو الآخر. دخلوا للدردشة معي. 
في معظم الأحيان كانوا يقومون على خدمة الزبائن عني. وفي بعض 
الأحيان كان الزبائن يأتون بأنفسهم إلى المطبخ لطلب كأس من 
الشراب» أو لمجرد رؤية ما يجري. 

بالطبع لم يتزحزح أومارا من المطبخ. لم يكف عن الحديث عن 
افر اا فى الجدرت الا قلت لنفسي انها فكرة جيدة أن نعود 
نحن الثلاثة إلى هناك ونيدا حياة جديدة. «من المؤؤسف جدا أنه لا 
يوجد لديكم سرير إضافي هنا» قال . حك رأسه متأملاً. «ريما يمكننا 
أن نضع منضدتين بجانب بعضهما ونمد مفرشأ فوقهما؟». 

«ربما فيما بعد». 

«بالتأكيدء بالتأكيد». قال أومارا. «في أي وقت. إنها مجرد 
ف على أية حال» يستحسن أن أراك مرة أخرى. ستعجبك الحياة 

فى الجنوب. الهواء نظيف وعليل هناك أولاً... هذا زبالة! إنه 
ا من ذلك المكان! بالمناسبةء أما تزال ترى ذلك المجنون - 
ماذا كان اسمه؟». 


«أتعني شيلدون؟». 
«نعم» شیلدون» ذاك هو الرجل. إنه سيظهر ثانية, انتظر فقطا 
أتعرف ماذا يفعلون بحشرة مثله هناك في الجنوب؟ إنهم يمسكون به 
من مقعد بنطاله ويسحلونه - أو يعدمويه من دون محاكمة». 
«بالمناسية» تابع كلامه وأمسكني من ردني» «من هي تلك 
السيدة الواقفة في الزاوية هناك؟ اطلب منها أن تأتي إلى هنا؟ فأنا 
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لم أضاجع مضاجعة جيدة منذ أسبوعين. أرجو آلا تكون فتاة 
يهودية حقيرة؟ لا لا يهمني ذلك... إنهنّ يتمسّكن بك من عنقك, كما 
تعرف». أطلق ضحكة صغيرة قذرة, ورشف من كأس البراندي. 


«هنري» سأخبرك ذات يوم عن الفتيات اللاتي ضاجعتهن هناك. 
كان شيئاً أشبه بمقطع من كتاب تاريخ الأخلاق الأوروبية. تمتلك 
إحداهن منزلاً کبیراً وحاشية من الخدم» كان من المفترض أن 
يجعلني هذا أن أقع في شباكها مدى الحياة. كدت أقع في غرامها 
أيضاً كانت خا هذا كان ذلك في بطرسبرغ. في تشاتانوجا 
صادفت فتاة شبقة. كادت أن تمتص كل عرق فيّ. كلهن شاذات نوعاً 
ما. لقد نال فوكنر منهنء لا غرو في ذلك. إنهن مفعمات بالموت - أو 
بشيء ما. الأسواً من كل ذلك أنهن يدللنك. لقد دُآلت حتى الموت. لهذا 
السبب رجعت. يجب أن أغمل شيا يا إلهي» لكن نيويورك تبدو 
كمشرحة! لا بد أن يكون الناس مجانين حتى يمكثوا هنا طوال 
حياتهم». 

الفتاة الجالسة في الزاوية التي كان يرمقهاء أعطته إشارة. 
«اعذرني يا هذري»» قال «إنها هي»» واتجه نحوها. عندما بدا آرثر 
رايموند يأتي بانتظام, اذك الأموى كل ةا مكيزا . ودأب على 
مرافقته صديق عمره» سباد جايسون., وألاميداء «عشيقة هذا 
الأخير». لم يكن آرثر رايموند يحب شيك أكثر من أن يجادل 
ويشاكسء وكان ينهي هذه الجلسات وهو يتربع على الأرض. لم يكن 
ثمة شيء یدع أكش من أن يلوي دواع أحدهم أو يخلع كتفه. كان 
جيم دريسكول معبوده» الذي أصبح محترفاً في الآونة الأخيرة. 
ربما عشقه لأن جيم دريسكول درس ليصبح عازفاً. 


كما كنت قول ان 7 5 يسع 0_0 لافتعال 
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ذا موهبة كبيرة. مستعد لأن يتوقف عن عمله لأقل عذر. يقطن في 
حظيرة خنازير» وكان هو ونافثة اللهب» ألاميداء يتمرغان فيها. 
وكان بوسع أي شخص أن يطرق بابه في ية ساعة من ساعات 
النهار أو الليل. كا ن طباخاً ممتازاًء يتمتع دائماً بروح مرحة؛ يقبل 
أي اقتراح أو عرضء مهما كان. كنا أذة محل اا شينا من القوي 
التي يقرضها بحرية. 


الإسبانية الصغيرة». كما تسمي ألاميدا. وكانا يجلبان معهما عادة 
ثلاثة أى أربعة زبائن آخرين. وكان بعض الرواد يغادرون فور 
وصول هذه العصابة ‏ من أمثال توني مورير ومانويل سيغفريد 
وسيدريك روس. أما كاتشيكاتشي وتریفلیان» من الناحية الأخرى, 
فكانا يرحبان بهم دائما ويأخذونهم في الأحضان . فبالتسبة لهما 

ن ذلك يعني مشروبات مجانية ووجبة طعام. عدا أنهما كانا 


وحتى لو لم يقم كاتشيكاتشي بزيارة إيطاليا منذ سنتينء إلا أنه 
كان يروي حكايات رائعة عن فلورينتين العظيم؛ بل وكان يتقمصه. 
علماً أن كلّ القصص التي يرويها كانت خيالية محضة. وكان يكرر 
بعض هذه الحكايات» يحوّرها ويسهب فيهاء وذلك حسب استعداد 
مستمعيه لقبول ذلك. 


تدور إحدى هذه الحكايات التي كان «يختلقها» عن إنسان آلي 
يعود إلى القرن الثاني عشرء اخترعه عالم من القرون الوسطى لا 
أذكر اسمه الآن. وقد أسهب كاتشيكاتشي في وصف هذه الآلة 
العجيبة الغريبة (الذي أصرّ على أنها تشمل الجنسين) وقال إنها 
تعمل دون كلل» وتستطيع القيام بجميع أنواع الأعمال الحقيرة 
وبعضها طريف. إلا أنه بينما كان ينمق حكايته»ء كان يطلق على هذا 
الإنسان الآلي اسم بيكودريبيبي؟ وا فشيئًاًء أخذ يكتسب قوى 
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ونزعات كانت» على أقل تقديرء مثيرة للدهشة. فمثلاًء بعد أن تعلم 
كيف يقلد صوت الإنسان» أمر سيد بيكودريبيبي خادمه الآلي أن 
يودي بعض الفنون والعلوم المفيدة لسيده؟ حفظ الأوزان والمقاييس 
عن ظهر قلبء النظريات واللوغاريتمات. يعض الحسابات الفلكيةء 
الأسماء ومواقع الأبراج في جميع المواسم خلال السنوات السبعمائة 
الماضية. وعلمه أيضاً كيف يستخدم المتشان والعظرقة والإزميل 
والبوصلة والسيف والحربة» فضلاً عن بعض الآلات الموسيقية 
البدائية. ونتيجة لذلك لم يعد بيكودريبيبي خادماً نكزليا ماعا 
وسكرتيراً وناسخاً ومخرّناً للمعلومات المفيدة فحسبء بل كان 
روحاً مهدّئة يمكنه أن يهدهد سيده كي ينام على أنغام غريبة من 
مقام دوريك. وكالببغاء في القفص أصبح بيكودريبيبي مولعا 
بالكلام الذي تجاوز كل 0 وأخذ سيده أحياناً يلاقي صعوبة 
في قمع هذا الميل. أما الإنسان الآلي» الذي تعلم كيف يلقي قصائد 
طويلة باللاتينية واليونانية والعبرية ولغات أخرىء فكان يخطر له 
في بعض الأحيان أن يلقي كامل معرفته الفنية دون أن يتوقف 
لالتقاط أنفاسه. وطبعاًء دون ن أن يلقي بالا لراحة سيده. وبما أنه لم 
يكن يعرف الإعياءء فإنه لم يكن يتوقف عن الكلام في بعض الأحيان 
بهذا الأسلوب الذي لا ينم عن أية مشاعرء إذ كان يتكلم عن الأوزان 
والمقايس والحداول اللوغاريتمية والتواريخ والأرقام الفلكية. 5 
إلى هنالك, حتى بدأ سيده, الذي أخذ يستشيط غضباً وهياجاً يهرب 

من المتزل: ونع مرور الوقت» بدأت تظهر أمور غريبة أخرى. 
فلكونه بارعا في مصارعة الدفاع عن النفس» كان بيكودريبيبي 
يدخل مع ضيوف سيده في معركة لدی أدنى استفزاز, فكان يلقي بهم 
أرضاً مثل لعبة القناني الخشبيةء يوسعهم ضرباً ويملأ أجسادهم 
بالكدمات بلا رحمة. وكان يسبب لسيده واا قدا سين العادة 
التي اكتسبها في المشاركة خلال المناقشات التي تدور بين ضيوف 
سيده. وعلى حين غرة:ء كان يلقي أرضاً العلماء العظماء ممن 
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تجروّوا وطرحوا أسئلة معقدة على سيده» على شكل ألغاز. والتي لم 
يكن لها إجابات بالطبع. 


وشيئاً فشيئاً أصبح سيد بيكودريبيبي يغار من اختراعه. ومما 
أثار غضبه أكثر من كل شيء آخرء وبشيء يدعو للفضولء أن هذا 
الإنسان الآلي لا يكل ولا يمل. إن إن قدرته على الاستمرار أربع 
وعشرين ساعة في اليوم» وموهبته في الكمالء رغم أنها لم تكن ذات 
معنى» والسهولة والسرعة اللتين كان ينتقل فيهما من موضوع إلى 
آخر ‏ هذه الصفات أو المواهب حولت بعد فترة وجيزة «الأبله»» كما 
أخذ يطلق على اختراعه الآنء إلى خطر ومهزلة. ولم يعد يكاد هناك 
شيء لا يمكن «للأبله» أن يفعله أفضل مما يفعله السيد نفسه. 


وكانت هناك بعض المهارات التي لم يتمكن الوحش من 
امتلاكهاء ولم يكن السيد نفسه شديد الافتخار بوظائّف الحيوان التي 
كان يقوم بها. ولكي يستعيد راحة باله. كان ثمة شيء يتعين عليه أن 
يفعله. وهو أن يحطم اختراعه الثمين! لكنه كان يكره أن يفعل ذلك. 
فقد استغرق استنباط الوحش عشرين عاماً. ولم يكن في العالم كله 
شيء يساوي هذا الأبله. علاوة على ذلكء. لم يعد يتذكر العمليات 
الغامضة والمعقدة التي مكنته من اختراعه هذا. فقد بداً بيكودريبيبي 
ينافس الإنسان الذي يشبهه في كل شيء. وبالفعل لم يعد بوسعه أن 
يكرر إنتاج هذا الضرب من الألةء إلا أنه شأن كل شيء شاذ وغريب 
يمكن للإنسان أن يختلقه. كان يترك بلا ريب في ذاكرة الإنسان . 


صورة محزنة ومقلقة. 


وكاد العالم العظيم يفقد صوابه. وبما أنه لم يكن بوسعه أن 

يحطم اختراعه» أعمل فكره ليتوصل إلى طريقة يتخلص فيها منه 

وفي أي مكان. فقد خطر بباله أن يضعه في صندوق حديدي ويدفنه 

في الحديقة, بل فكّر في أن يسجنه في أحد الأديرة. لكن الخوف. 

الخوف من الخسارة. الخوف من الضررء شل قدرته على التفكير. 
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وبدأ يقتنع أكثر فأكثر أنه يتوجب عليه أن يعيش معه إلى الأبد. بما 

أنه المسؤّول عن خلق بيكودريبيبي. ووجد نفسه يفكّر بان يُدفنا 
ا سراء عندما يحين الوقت. كانت فكرة غريبة! فقد أفزعته فكرة 
أن يصطحب معه إلى القبر مخلوقاً ليس حيّاً, ورغم ذلك» وبأشكال 
شتی کان نهدا اکر هه هق هة وبدا لكت ان هذه الأعجرية اي 
خلقهاء > ستؤرقه حتى في العالم الآخرء بل لعلها ستغتصب 5 ستغتصب امتيازاته 
ااي a‏ الى E‏ 
يرفرف إلى الأبد بين عالمين؟ والآلة التي E‏ تتبعه. وراح 
يصلي لأوقات طويلة وبحماس شديد لكي ينجى. وكان يجثو على 
ركبتيه ويصلي ويتضرع إلى الله أن يتدخل ويرفع عن كاهله العبء 
الرهيب الذي اختلقه لنفسه دون تفكير. لكن الله لم ينصت إلى 


وبعد أن نال منه اليآس والشعور بالمهانة. اضطر أخيزاً 
لمناشدة البابا. فقام بالرحلة مع رفيقه الغريب سيراً على الأقدام - 
من فلورنسة إلى أفنيون. وعندما وصل كان قد تجمّع وراءه حشد 
کر من لقان ولم ينح من لرك ج الوت إلا ةن 
وذلك لأن أوروبا كلها أيقنت أن الشيطان ذاته يسعى للقاء قداسته. 
بيد أن الباباء الذي كان رجلا متنا 002 في علوم السحر 
والتنجيم» بذل جهداً عظيما لحماية هذا الحاج الفضولي هو 
واختراعه. وأشيع أن قداسته ينوي أن يت يتبنى الوحش نفسه. لا لسبب 
إلا لجعله فخا صالحاً. واستقبل البابا العالم النادم واختراعه 
الغامض في حضور الكاردينال الأثير لديه في غرفته الخاصة. ولا 
يعلم أحد ماذا جرى في الاجتماع الذي دام أربع ساعات ونصف. 
وكانت النتيجةء إن أمكننا أن ندعوها كذلك, هي أن العالم مات ميتة 
عنيفة في اليوم التالي. وفي اليوم الذي تلاه أحرق جسده علناً ونُثر 
رماد جسده تحت جسر أفنيون. 
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هنا توقف كاتشيكاتشي عن رواية القصة, منتظراً السوّال 
الحتمي «ماذا حدث لبيكودريبيبي؟» ارتسمت على وجه كاتشيكاتشي 
ابتسامة غامضة. ورفع كأسه الفارغة. سعل» وتنحنح» وقبل أن 
يستأنف كلامه سأل إن كان بإمكانه أن يحصل على سندويشة أخرى 


«بيكودريبيبي! آهء تسألني الآن! هل قرا أحدكم أوكام 2 أو 
الأوراق الخاصة لالبيرتوس ماجنوس؟ أنا واثق من أن أحدا منكم 
لم يقرأه». 

«بين الحين والآخر»» تابع كلامه» لكون السوّال تقريرياً تماماً: 
«يسمع المرء عن وحش بحري يظهر على مقربة من ساحل لابرادور 
أو في مكان غريب آخر. ماذا تقولون إذا سمعتم في الغد أنه شوهد 
وحش إنساني غريب يتجول في غابة شيروود؟ كما ترون» لم يكن 
بيكودريبيبي فريداً من نوعه. حتى في العهود المصرية شهدت 
الأساطير أناساً آليين مثل بيكودريبيبي. وتوجد في متاحف أوروبا 
الكبيرة وثائق تصف بالتفصيل أناساً آليين مختلفين أو رجالاً آليين, 
كما ندعوهم حالياً, صنعهم السحرة في قديم الزمان. لكن لا يوجد 
اي سجل في أي e.‏ يذكر أن هذه الوحوش التي صنعها الإنسان 
قد دُمرت. وفي الحقيقة فإن كلّ المصادر المتاحة لدينا حول 
الموضوع تخلص بنا إلى نتيجة مثيرة مفادها أن هذه الوحوش 
كانت تنجح دائماً في الهرب من أيدي سادتها». 

توقف كاتشيكاتشي مرة أخرى عن الكلام» ونظر حوله 
107 

ردلا أقول إن الأمر كذلك», تابع كلامه, «إلا أنه يوجد دليل هام 
يويد الرأي بأن هذه المخلوقات الشيطانية ما تزال توجد في بقعة 
بعيدة يصعب الوصول إليها. ولعلها تمكنت الان من إقامة مستعمرة 
حقيقية لهاء لم لا؟ فهى خالدة. ومحضنة من الأمراضن: ولا تعرف 
الموت. مثل ذلك الحكيم الذي تحدّى الإسكندر الأكبر» وتبجح بأنه 
محصّن من الهلاك. ويقول بعض العلماء إن هذه المخلوقات 
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المفقودة والخالدة قد تكون أقامت بطريقتها الفريدة وسيلة للاتصال 
قينا هدما وا لاک من ذلك أذيا تلت كيف اسل ميكانيكيا, 
بالطبع. ويقولون إذا كان الإنسان قد نشأ من الوحش الأخرس, 
فلماذا لا تكون هذه المخلوقات قد نشأت بهذه الطريقة؟ وفي زمن 
أقل؟ فالإنسان غامض كغموض الله. وكذلك عالم المخلوق. وكذلك 
العالم الجامدء إذا فكّرنا في ذلك. إذا كانت تلك المخلوقات الآلية 
تتمتع بالحكمة والإبداع اللذين يمكنانها من الهرب من أسيادها 
المتيقظين» من حالتها المروّعة من العبوديّة. فقد لا يكون بوسعها 
أن تحمي نفسها إلى ما لا نهاية أن تتواصل اجتماعياً مع نوعهاء 
أن تتزايد وتتكاثر؟ من يستطيع أن يجزم بأنه لا توجد قرية رائعة في 
مكان ما في هذه الكرة الأرضية؟ ربّما مدينة متألقة! مأهولة كلية 
بهذه الأنواع التي لا أرواح لهاء التي يعمّر العديد منها أكثر مما تعمّر 
شجرة التبلدي؟». 


«لكني نسيت بيكودريبيبي..: ففي اليوم الذي انتهى فيه سيده 
تلك النهاية العنيفة واختفى» أخذوا يبحثون عنه في جميع أنحاء 
الأرضء لكن دون جدوى. لم يكن ثمة أثر له. وبين الحين والآخر 
كان الناس يسمعون عن خدوث وفيات غائضة. عن حوادث عرضية 
وكوارث لا تُعرف أسبابهاء عزيت كلها إلى بيكودريبيبي المفقود. 
ا الكثير من العلماء» وؤضع بعضهم على الخازرق) للاعتقاد 
بأنهم وفروا مأوى للوحشء بل وأشيع أن البابا قد طلب أن تُصنع 
«نسخة» من بيكودريبيبي» وأنه استخدمه في أعمال السحر. 
وبالتأكيد لم يكن ذلك سوى إشاعات وتخمينات. لكن في الواقع 
توجد في بطون سجلات الفاتيكان أوصاف لرجال آليين آخرين 
معاصرين قرفا أما اليوم» بالطبع» فلدينا أنواع عديدة من الإنسان 
الآلي» أحدهاء كما تعرفون» يأخذ أول نفس له في الحياةء من لمعان 
نجم بعيد . لو كان عمل ذلك ممكناً في بداية العصور الوسطى» فكرواء 
حاولوا أن تفكروا بالخراب الذي كان سيلي ذلك. إذ كان المخترع 
سيركز جل اهتمامه على محاولة استخدام الشعوذة والسحر الأسود. 
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أما كان قد أحرق على الخازوق» أليس كذاك؟ لكن قد تكون هناك 
نتيجة أخرىء رائعة وشرّيرة ف في الوقت نفسه. فبدلاً من الآلات» لعلنا 
كنا سنستخدم تلك الكائنات ا التي تدفعها النجوم. ربّما 
اضطلع هؤلاء العبيد الجياع بشؤون العالم...» 


هنا توقف كاتشيكاتشيٍ نره العم ارفاك كم اروك هة 
«ومن سيتصدى لإعتاقهم؟ أتضحكون . لکن أليست الآلة عبداً لنا؟ 
وألا نعانى من هذه العلاقة الباطلة كما عانى السحرة القدماء من 
الأشخاص الآليين الذين استحدثوهم؟ ففي عمق رغبتنا المتأصلة في 
تجنب العمل الشاق يكمن التوق إلى الجنة. فالجنة لا تعني للشخص 
الحالي التحرر من الخطيئة فقطء بل تعني التحرر من العملء لأن 
العمل غدا مقرفاً ومهيناً. ففكدها أكل الركل ين شحرة المقرفة 
اختار أن يجد طريقاً مختصراً للألوهية. حاول أن يسرق من الخالق 
السرّ الإلهيء الذي كان يعني بالنسبة له القوة. فماذا كانت النتيجة؟ 
الخطيئة. المرضء الموت. الحرب الأبديّةء القلق الأبدي. إن القليل 
الذي نعرفه نستخدمه لتدمير أنفسنا. إن إننا لا نعرف كيف نتفادى 
استبداد الوحوش التي نخلقها. إننا نضلل أنفسنا في الاعتقاد بأنناء 
بوساطتهاء سنتمتّع ذات يوم بالراحةء لکن كل ما ننجزهء لكي نكون 
صادقین» هو أننا نخلق لأنفسنا مزيداً من العملء جردا خن المح 
فيا من العداءء ما من المرضء» مزيداً من الموت. إننا 
باختراعاتنا العبقرية واكتشافاتنا نغيّر شيئاً فشيئاً وجه الأرض - 
حتى تفقد معالمها وتغدو قبيحة. حتى تصبح الحياة نفسها لا 
تطاق... شعاع الضوء الصغير القادم من نجم بعيد ‏ أسألكم, إذا كان 
شعاع الضوء الخالد ذاك قد يور على كائن من غير البشرء فلماذا لا 
يكون له ذات القدر من التأثير علينا؟ فرغم وجود كلّ هذه النجوم في 
السماوات التي تغدق علينا سلطانها المتألقء وبوجود الشمسء. 
والقمر وجميع الكواكب» لماذا نبقى في الظلام والإحباط؟ لماذا نبلى 
بسرعة, في حين أن العناصر التي نتكوّن منها منيعة وراسخة؟ ما 
هو الشيء الذي يبلى؟ لا الشيء الذي صنعنا منهء هذا أمر موؤكد. إننا 
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نذبل ونتلاشىء نموت» لأن الرغبة فى الحياة قد انطفآت فينا. ولماذا 
يخبى ذلك اللهب الأكثر قوة وقدرة؟ بسبب عدم الإيمان. فمنذ أن نولد 
يقال لنا إننا هالكون. ما أن نصبح قادرين على فهم الكلمات» حتى 
يعلموننا أنه يجب علينا أن نقتل لكي نبقى على قيد الحياة. في كل 
مناسبة يذكروننا بأنناء مهما تمتعنا بالذكاءء, بالعقل أو بالحكمة, 
سنمرض وسنموت. إننا تُلقّح بفكرة الموت منذ أن نولد. هل.ثمة 
غرابة في أننا نموت؟». 


أخذ كاتشيكاتشي نفساً عميقاً. كان يحاول جاهداً أن ينقل لنا 
فكرة ماء شيئاً يتجاوز الكلمات: إن جاز التعبير. كنت تشعر أنه كان 
يحاول أن يقنع نفسه بشيء ما. وتكوّن لدي انطباع بأنه حكى هذه 
القصة مراراً وتكراراً لكي يصل إلى نتيجة تتجاوز مداركه. لعله كان 
يعرف في أعماقه أن للحكاية أهمية حيّرته, لأنه كان يفتقر إلى 
الشجاعة لمتابعتها حتى النهاية. قد يكون الشخص حكواتياً قاصاًء 
كذاباً أشراً لكن كان في كل قصة وكذبة شيء جوهري من الحقيقة. 
لقد كان مخترع بيكودريبيبي حكواتياً أيضاًء کل حسب طريقته. فقد 
خلق خرافة أو أسطورة آلية بدلا من أن تكون شفوية. لقد خدع 
أحاسيسنا بالقدر الذي يفعله أي حكواتي. على أية حال. 


«أحياناً». بدأ كاتشيكاتشي يقول بجدية وبكلٌ الإخلاص الذي 
استطاع أن يجمعهء «إني على قناعة بأنّه لا يوجد هناك أمل للبشرية 
ما لم ننقطع عن الماضي انقطاعاً تاماً. آعني ما لم نبداً نفكر على 
نحو مختلف, ونعيش بشكل مغاير. أعرف أن ذلك قد يبدو آمرا 
تافهاً. .. فقد قيل آلاف المرات ولم يحدث شيء. أترونء إني ما أزال 
أفكر بالشموس العظيمة التي تحيط بناء هذه الأجرام الشمسية 
الواسعة التي تسبح في السماوات التي لا يعرف عنها أحد شيئاً 
سوى أنها موجودة. ومن المعلوم أننا نستمد حياتنا من إحداها. 
بعضهم يعتبر القمر عاملا حيويا في وجودنا الدنيوي. آخرون 
يتحدثون عن تأثير كواكب السعد أو النحس. لكنكم, إذا توقفتم عن 
التفكير» عن كلّ شيء - وعندما أقول كلّ شيء فأنا أعني كل شيء! - 

365 


سواء کان مرئياً أو خفياً. مجهولاً أو معروفاً. أو كان حيوياً 
بالنسبة لوحودنام. إنخا :تحن .وسط شكة مق القن المعقاطيسية 
اذى وتن العدل: وهي عبن عصنوية ودر وهو واي 
لم تكلق آنا انحن اقسا .تل ا كف تسكن ها 
نستغلهاء إذا جاز لي التعبير. وإن الفخر يملؤنا بسبب إنجازاتنا 
التافهة. لكن حتى السحرة منا الأكثر شجاعة, الأكثر فخراً 
سيعترفون حتماً بأننا لا نفقه سوى الشيء المتناهي في الصغر 
قياساً يما لا شرفه. أرجوكم: توقفوا الحظة وفكوو ا مليا! 


هل يوجد أحد هنا يوّمن أننا سنتمكن من معرفة كل شيء ذات 
يوم؟ أضيف... أسألكم بكلّ إخلاص - هل تعتقدون أن خلاصنا 
سيتوقف على المعرفة؟ لنفترض للحظة أن دماغ الإنسان قادر على 
أن يحشو في خلاياه الغامضةء كل العمليات السسزية التي تحكم 
الكون» وماذا بعد؟ نعم» ماذا بعد؟ ماذا سنفعلء. نحن البشرء بهذه 
المعرفة التي لا يمكن تصورها؟ ماذا يمكننا أن نفعل؟ هل سبق ون 
سألتم أنفسكم هذا السوّال؟ يبدو أن الجميع يسلم جدلا بان هذا 
التراكم المعرفي شيء جيد. لا أحد يقول لا «وماذا أفعل بها عندما 
أمتلكها؟» لا أحد يجرو ويظن أنه خلال فترة الحياة القصيرة» يمكن 
اكتساب حتى جزء من الدقيقة من كم المعرفة الإنسانية المتاحة». 

توقف مرة أخرى ليلتقط أنفاسه. كنا جميعنا مستعدين للشراب 
الآن. كان كانتيكانشي مايزال يتحدث. خرج عن الموضوع. لم تكن 
ا أو إليهاء هي ما يهمه كثيرا. کا ا 
TT‏ إلى الموضوع الرئيسي. 

«الإيمان! كنت أتحدث عن الإيمان قبل قليل. لقد فقدناه. فقدناه 
كناها: أعني الإيمان ¿ بكل شيء. . رغم أن الإيمان هو الشيء ء الوحيد 
الذي يعيش عليه الإنسان. لا المعرفة. التي لا تنضب في الحقيقةء 
وفي النهاية تصبح عقيمة أو مدمرة. أما الإيمان. الإيمان لا ينضب 
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أيضاً. فقد كان دائماًء وسيبقى دائماً. إن الإيمان هو الذي يلهم 

الأعمال» الإيمان هو الذي يجعل المرء يتغلب على الصعاب - إنه 
يحرّك الجبالء كما يقول الإنجيل. الإيمان بماذا؟ مجرد الإيمان. 
الإيمان بكل شيء» إذا أحببتم. ولعل القبول ستكون كلمة أفضل. غير 
أن فهم القبول أصعب من فهم الإيمان. وبمجرد أن تنطقوا الكلمة, 
ثمة من يتساءل: «وماذا عن الشر؟»» فإذا أجاب أحدهم بأجلء سدوا 
عليه الطريق. إنهم يسخرون منكء يتجثبونك مثل شخص مصاب 
بالجذام. كما ترون فإنه يمكن التشكيك بالخيرء أما الشنّ ‏ وهذا 
تناقض الشنّء رغم أننا نكافح باستمرار للقضاء عليه > فهو يعدتير 
ذاكماً أهوا ملفا به لا أحد ييشك بوجود الشنّء »> رغم أنه تعبير مجرد 
ذو صفة متغيرة باستمرار والذي غالباً ما يتبين» عند التحليل 
الدقيق» أنه شيء جيد. لا أحد يقبل الشرّ بمعناه الظاهري. إنه كذلك, 
وهو ليس كذلك. فالعقل يرفض قبوله بدون شرط. إن يبدو وكأنّه 
موجود لتحويله إلى نقيضه فقط. إن أسهل طريقة وأبسطها لعمل , 
ذلك, بالطبع» هو قبوله. لكن من هو الحكيم الذي سيتخذ هذا 
المسار؟ 


أفكر ببيكودريبيبي مرة أخرى. هل كان ثمة شيء «شرير» في 
ظهوره أو وجوده؟ رغم أن العالم تملكه الفزع منه. فقد أعتبر 
انتهاكاً للطبيعة. لكن أليس الإنسان نفسه انتهاكا للطبيعة؟ إذا تمكنا 

من استحداث بيكودريبيبي آخرء أو حتى واحد يقوم بوظائف محددة» 
ألن نشعر بالنشوة؟ لكن لنفترض أنناء بدلا من استحداث إنسان آلي 
أكثر روعةء نواجه فجأة إتسانا عبقرياً يتمتع بصفات تفوق بكثير 
صفاتنا إلى درجة أنه يكون شبيهاً بإله؟ بالطبع هذا سوال 
افتراضي» > ومع ذلك فقد كان يوجدء ويوجد دائماء أشخاص شاهدوا 
مثل هذه الكائنات القدسية. ويمكننا أن نتذكر أسماء مناسبة. فأنا 
نفسي أفضل التفكير بكائن أسطوريء كائن لم يسمع به أحد من قبلء 
ولم يره» ولن يعرفه في هذه الحياة. شخص ما 0 
يكون كائناً ويفي بالمتطلبات التي أتحدث عنها... 
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هنا خاد كاتشيكاتشي عن الموضوع. فقد أرغم على الاعتراف 
ظل يجك رأسه ويدمدم مرات عديدة: كوي ت أشي كت ا 
أن لدي شيئاً أقوله هنا». 


فجأة أشرق وجهه بهجة. «آه نعم» الآن أتذكر. اسمعوا... 
لنفترض أننا اعترفنا بأن هذا الكائن يتفوق علينا في كل شيءء 
فيجب علينا أن نقبل الأمر هكذا وتخاطب العالم بهذا الأسلوب: 
توقفوا حيث أنتم. أيها الرجال والنساءء أعيروني انتباهكم! إنكم 
تسيرون في المسار الخاطئ. تتجهون نحو الدمار. لنفترض أن 
البلايين التي تشكل الإنسانية في كل بقعة من هذه الكرة الأرضيةء قد 
توقفت عما تقوم به وراحت تستمع. حتى لو لم يقل هذا 0 
شیا أكثر مما وضعت في فمهء فما هو تأثير ذلك في رأيكم؟ هل 
سبق وأن توقف العالم برمته ليستمع معا إلى كلمات الحكمة؟ تخيلوا 
إن استطعتم, نقتا تارا كلجا الجميع مشنفون آذانهم لسماع 
الكلمات القاتلة! بل هل سيكون من الضروري أن نلفظ الكلمات؟ ألا 
تستطيعون أن تتصوروا أنه يمكن لكل شخص, »> في صمت قلبه» أن 
يقدم الجواب بنفسه؟ هناك رد واحد فقط تتوق الإنسانية للإجابة 
عنه؟ وهو يتكون من كلمة واحدة صغيرة: الحبّ. هذه الكلمة 
الصغيرة, ذلك الفكر الهائل, ذلك الفعل الدائم» واضح» إيجابيء فعّال 
إلى الأبد - فإذا استوعبتها البشرية كلهاء ألن يتغير العالم على 
الفور؟ من بوسعه أن يقاوم» إذا أصبح الحبٌ نهجنا اليومي؟ من يريد 
القوة أو المعرفة ‏ إذا كان قد استحم في مجد الحب الدائم؟ 

وكما تعرفون يقال إنه توجد في أماكن نائية من جبال التيبت 
مجموعة صغيرة من الرجال يتفوقون علينا بشكل يفوق الوصف 
ويطلق عليهم «السادة». إنهم يعيشون في منفی طو عي عن بقية 
العالم. ومثل الأشخاص الآليين الذين تحدثت عنهم سابقاًء فهم 
أبديون أيضاًء محصّنون ضد المرضء ومنيعون. لماذا لا يختلطون 

368 


بناء لماذا لا ينوّروننا ويجعلوننا نبلاء من خلال وجودهم؟ هل 
اختاروا العزلة أم نحن الذين ننأى بأنفسنا عنهم؟ قبل أن تحاولوا 
الإجابة» اسألوا أنفسكم سوًالاً آخر ‏ ماذا لدينا لنقدمه لهم وهم لا 
يعرفونه. لا يمتلكونه, أو يتمتعون به؟ إذا كانت هذه الكائنات 
موجودة» وإني أعتقد أنها موجودة., فالعائق المحتمل الوحيد هو 
الوعي. درجات الوعيء لكي أكون أكثر دقة. عندما نصل إلى 
مستويات أعمق من الفكر والكينونة سيكونون هناك. إننا ما نزال 
غير مستعدين» ولا راغبين في الاختلاط بالآلهة. لقد عرف الناس في 
الماضي الآلهة: شاهدوها وجها لوجه. لمَ استُبعد الإنسان في 
الوعي» من المراتب العليا أو الدنيا من الخلق. لقد أصبح الإنسان 
اليوم معزولا. إن إنسان اليوم يعيش عبداً. بل الأسوأ من ذلك, فكل 
واحد منا عبد للآخر. لقد خلقنا أوضاعا مجهولة حتى الآنء 
أوضاعاً فريدة: أصبحنا عبيد العبيد. ولاشك أننا في اللحظة التي 
نريد فيها الحرية سنصبح أحرارا. لكن ليس في فترة قريبة! إننا 
نفكر الآن كالآلات. لأننا أصبحنا آلات. نتوق إلى السلطةء إننا 
ضحايا السلطة ولا حول لنا ولا قوة... وفي اليوم الذي نتعلم فيه 
كيف نعبّر عن الحب» سنعرف الحبء وستتال الحب ‏ وكل ما عدا 
ذلك سيتلاشى. إن الشرّ من خلق العقل البشري. إنه عاجز إذا قبلتناه 
بمعناه الظاهري. حيث لا قيمة له في حد ذاته. والشرّ لا يوجد إلا 
كتهديد لتلك المملكة الأبديّة من الحب التي لا نفقه منها إلا النذر 
اليسير. نعم لقد راودت الإنسان روّى عن إنسانية محرّرة. راودته 
روّى وهو يجوب الأرض كإله. ولا بد أن الذين ندعوهم «السادة» قد 
عثروا على طريق العودة. ولعل الإنسان الآلي اتخذ طريقاً آخر. كل 
الطرق» صدقوا أو لا تصدقواء تفضي في نهاية الأمر إلى ذلك 
المصدر الذي يمنح الحياة والذي هو محور الخلق ومعناه. وكما 
قال لورانس وهو على فراش الموت ‏ «إن أعجب شيء في الإنسان 
هو أنه مايزال حيا. بالنسبة للإنسان» وشأن الزهرة والحيوان 
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والطير» فإن النصر العظيم بالنسبة لها هى أن يكون في قمة 
الحيويةء قمة الكمالء حيا. ..» بهذا المعنى» لم يكن بيكودريبيبي حيأ 
أبداً. بهذا المعنى, > لا أحد منا حيّ. لنصبح أحياء تماماء هذا ما 
أحاول أن أقوله». 

استاذننا كاتشيكاتشي بغتة ونحن في غمرة الارتباك 
والاسطرزاب معا اهتيب بالإتواك من قول كل هذا دون قك 
منه. نحن الذين كنا ننصت بصمت ظللنا جالسين في الزاوية بالقرب 
من النافذة. وبدا أن أيا منا لم يكن قادراً على أن يأخذ نَفَساً لبضع 
دقائق. وأخذ آرثر رايموند, الذي كان لا يتأثر عادة بمثل هذه 
الأحاديث» يتطلع من واحد إلى آخر بتحدٍ» وكان على استعداد 
للاتقضاكن لدى أقل استقذان: وكان سياد جايشرن و اقديتثة, 
صامتين. لم يصدر أي كلام من تلك الجهة! وأخيرا كسر باروني 
الجليد. وقال بصوت حائر لطيف إنه لم يكن يتخيّل كاتشيكاتشي 
بهذه الدرجة من الجدية. همهم تريفليان ساخرا كاب يول وإنكم لا 
تعرفون النصف الآخر!». ولدهشتناء وبدون تمهيد» بدأ مناجاة 
طويلة حول مشاكله الخاصة. فقد شرع يتحدث كيف أن زوجتهء التي 
لم تكن حاملاً فحسب بل مجنونة أيضاًء > حاولت أن تخنقه في السرير 
وهو يغط في النوم في الليلة السابقة. واعترف بأسلوبه البدائيء 
المقموع والخالي من العاطفة - كان بريطانياً حتى النخاع - بأنه 
كان يعاملها معاملة سيئّة. وأوضح على نحو ممض أنه كان يكرهها 
منذ البداية. وقد تزوجها بدافع الشفقةء لأن الرجل الذي أنجب منها 
طفلاً هرب. كانت شاعرةء ويكنّ لأعمالها احتراماً شديداً. أما الشيء 
الذى.لم يتمكن من تخمله فهو مزاجها. ققد كانت تجلس لسشاعات: 
وهي ترتق جوارب صوفية لم يلبسها في حياته. أو كانت تجلس على 
الكرسي الهزازء لا تفعل شيئًاً على الإطلاقء تدندن لساعات وهي 
تتأرجح جيئة وذهاباً. أو كانت تنتابها بغتة نوبة للحديث. فتحصره 
في زاوية المطبخ أو في غرفة النوم» وتمطره بأشياء حالمة كانت 
تدعوها إلهاما. 
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«ماذا تعني؟ أشياء حالمة؟» سأل أوماراء وعلى وجهه ترتسم 
ابتسامة عريضة تنم عن خبث. 
«أوه»» قال تريفليان» «قد تكون أشياء عن الضباب» عن 
الضباب والمطر... كيف تبدو الأشجار والغابات عندما ينحسر 
الضباب فجأة. قد تكون بلون الضباب» جميع الظلال الرمادية التي 
يمكن أن تميزها بعينيها الشبيهتين بعيني القطة. وكانت تعيش على 
ساحل كورنوال کال فوا م جو س مجان هناك د 
وتتذكر جولاتها على الأقدام في الضباب» تجاربها مع العنزات 
والقططء أو مع أبله القرية. في هذا المزاج كانت تتكلم لغة أخرى - لا 
أعني لهجة خاصة»ء بل أعني لغة لا يمكن لأحد أن يفهمها. كانت تثير 
الذعر في أوصالي. كانت نوعاً من لغة قططية, وهذا أفضل وصف 
لها. كانت تولول أحياناً. عويل حقيقي يجعل دمّك يتخثّر. في بعض 
الأحيان تقلد الريح» كل أنواع الرياح» من نسيم لطيف إلى عاصفة 
هوجاء. ثم تبدأ بالشخير والبكاء. في محاولة منها لإقناعي أنها 
تندب الزهور التي قطفت - وخاصة أزهار الثالوث والزنبق - وأنها 
لا يمكنها أن تفعل شيئاً حيال ذلك. وفجأة تسير في أماكن غريبة, 
تصفها بحميمة, كأنها عاشت فيها طوال حياتها. أماكن مثل 
ترینیداد» کیوراکاو» موزامبيقء غوادیلوب» مدراس» كاونبور وما 
شابهها. إنه أمر مخيف؟ يمكنني أن أقول لكم أني ظننت لفترة أنها 
تتمتع بالاستبصار... بالمناسبةء ألا يمكننا أن نحتسي كأسا أخرى؟ 
ليس لدي ربع بنسء لعلكم تعرفون ذلك...». ۰ 
«إنها امرأة غريبة الأطوارء وعنيدة للغاية أيضاً. ادخل في 
مشادّة معها ويُقضى عليك. إنها تعرف كيف تسد عليك كلّ المنافذ. 
فما أن تدخل في جدال معها حتى تقع في الفخ. لم أكن أعرف أن 
النساء قد يكنّ منطقيّات إلى هذه الدرجة. لا يهم ما تناقشه؟ الروائح 
أو النباتات أو الأمراض أو النمش. فلها دائما الكلمة الفصلء مهما 
كان الموضوع. أضف إلى كل ذلك» جنونها في التفاصيل: جنونها 
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ى الارن عنما تخ إلن مناقةة "القطون مان تخل 
تويجة مقطوفة في يدهاء وتفحصها ساعة كاملة. تطلب منك أن تركز 
على قطعة دقيقة من ورقة التويجة هذه التي لا يزيد حجمها على 
حجم شظية فضية. وتدّعي أنها تستطيع أن ترى كل الأشياء المثيرة 
للفضول والمدهشة في هذه القطعة من اللا شيء. وكل ذلك بالعين 
المجردة. يدايا اعد عدي بشر» أقسم بالله. فهي تستطيع أن 
ترى في الظلام» حتى أفضل من قطة. تستطيع أن ترى وعيناها 
مغمضتان. صدّقوا أو لا تصدّقوا. لقد أثبتت ا 
الشيء الذي لا تستطيع أن تراه هو الشخص الآخر! إنها تحتقر 
عندما تتكلم إليك. لا ترى إلا ما تتحدّث عنه, سواء كان ضباباً, 1 
قططاء > أم حمقى» > أم مدناً بعيدة, أم جزراً عائمة أو كلى عائمة. . في 
البداية كنت أمسكها من ذراعها وأهرّها E‏ 
لا شيء من هذا! بل تكون يقظة تماماً بالقدر نفسه عندما أكون يقظاً 

أى تكونون يقظين, بل حتى أكثر يقظة منا جميعاً. ا 
«هل سمعت ذلك؟» كانت تقول ااا في منتصف جملة. «اسمع 
ماذا؟» ربما كانت كسرة من مكعب الج قد انزلقت قليلاً في صندوق 
الثلج. ربما سقطت ورقة شجرة على الأرض في الحديقة الخلفية. 
ربما سالت قطرة ماء من حنفية المطبخ. «هل سمعت ذلك؟» كنت أثب 
واقفاً عندما تقولها. وبعد فترةء بدأ ينتابني الاعتقاد بأني أصبحت 
أصمّاً - كانت تولي هذه الأشياء غير المسموعة أهمية كبيرة. «لا 
شيء» كانت تقول» «إنها أعصابك». وبكل هذه القدرة على السمع 
المرهف لم يكن لديها أذن موسيقية. فكل ما تسمعه هو خدش 
الإبرة: وتستمد متعتها من معرفة فيما إذا كان المسجّل قديماً أم 
ڪا ومدى جدته» أو مدى قدمه. إنها لا تعرف الفرق بين 
موزارت» وبوتشيني وساتي. تحب التراتيل. التراتيل الحقيرة 
السوداوية. التي لا تتوقف عن دندنتها دائماً وعلى وجهها ترتسم 
ابتسامة ملائكية, كما لو أنها في وسط الملائكة. لاء حقاً إنها أحقر 

32 


كلبة مقيتة يمكن أن يتخيلها المرء. لا يوجد بريق من البهجة أو 
إذا ضحكت انتابها الغضب. إذا عطست تقول إن سلوكك غير جيد. إذا 
احتسيت كأسا فأنت سكير... وإذا مارسنا الجنس؟ إذا كان بوسعكم 
أن تطلقوا عليه ذلك؟ ثلاث مرات تقريباء على ما أظن. فهي تغمض 
عينيهاء تستلقي متصلبة كلوح خشبي» وتتوسل إليك أن تنتهي 
بسرعة. حالما تنتهي ترتمي على السرير وتكتب قصيدة لتطهّر 
نفسها على ما أظن. قد أقتلها ذات يوح». 

«وماذا عن الطفل؟» قال أوماراء «هل تريد الطفل؟». 

«أعوذ يالله!»» قال تريفليان. «إنها لا تذكر هذا الموضوع أبداً. 
كأنك تتحدث عن. ورم خبيث. من حين لآخرء تقول إنها أصبحت 
مكتنزة... إنها لا تقول «بدينة» فهذه كلمة فظة. «مكتنزة». كما لو 
كان من الغريب أن تنتفخ كالمنطاد عندما تكون حاملا في شهرها 
السابع». 

وو كيك تفز ف أنيا کال ال :ساد حايس ف 
يكون مجرد حمل كاذب». 

«حمل كاذب» هه! أدعو الله أن يكون ذلك؛ نعم إنها حامل... 
تحسسته يتحرك قي داخل بطنها». 

«قد يكون زا قال أحدهم. 

ليس للريح أذر ع ؤأرجل» قال تريفليان غاضباً. «الريم لا 
تتقلب» ولا تصيبها نويات هستيرية». 

«لنخر ج من هنا»» قال سباد جايسون. «إنك تعطيه آفکاراً»» 
ولكز رفيقته في أضلاعها فكاد يوقعها من على الكرسي. 

كما لو كانت لعبة يعيدان لعبها مراراً وتكراراً. نهضت ألاميدا 
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«هكذا إذاً؟» صاح سباد جایسون» وقفز من على كرسيه ولوى 
ذراعها. وبيده الأخرى أمسك شعرها الطويل وشده بقوة. «أحسني 

«ستفعل ذلك» أليس كذلك؟» قالت ألاميدا وهي تلوّح بقنينة 
فارغة. 

«اخرجا أنتما الاثنان!» صاحت مونا. «ولا تعودا إلى هذا 
المكان مرة أخرى. من فضلكما». 

«بكم أنا مدين لك؟» قال سباد جايسون خجلاً. 

«إنك لا تدين لنا بدشيء»» قالت مونا. «أخرجا من هنا ولا 
تعودا». | 
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لدهشتي جاء ماكريجور في إحدى الليالي» وطلب مشروباً: 
ودفع ثمنه دون تذمر. كان لين العريكة على نحو غير معتاد. وسال 
باهتمام كيف تسير الأمور معناء وما هي توقعاتناء وهل كنا بحاجة 
إلى أية مساعدة ‏ المساعدة القانونية ‏ وما إلى ذلك. لا يمكنني أن 
أتبين ما الذي حدث له. 


وبغتة قال» عندما أدارت مونا ظهرها: «ألا يمكنك أن تخرج من 
هذا المكان لبضع ساعات ذات ليلة؟». 


ودون أن ينتظر مني رداً بالإيجاب أو بالسلب» واصل كلامه 
ليخبرني بأنه غارق في العشق حتى أذنيه. «أظن أك تستطيع أن 
تحدس ذلك» ليس كذلك». وأخبرني إنها فتاة غريبة الأطوار إلى حد 
ما. مطلقة, ولديها طفلان. «ما رأيك بذلك؟» ثم قال إنه يرغب في أن 
يفشي لي سرا في غاية الأهمية. علماً أنه كان يعرف أنه يصعب علي 
ألا أبوح بالسرء ومع ذلك فإنه سيفضي به إليّ... «تعرف أن تيس لا 
تشك في شيء. وأنا لن أسبب لها أي أذى. اللعنة! لا تضحك! أقول 
ذلك فقط لأنك قد تفشي السر ذات يوم عندما تكون في أحد أمزجتك 
التبيلة: 

ابتسمت ابتسامة عريضة. 

وهكذا كان الأمر. كانت تريكس» الجديدة تعيش في البرونكس. 

375 


«إلى أبد الآبدين». كما قال. وكان يمكث خارج البيت كل ليلة حتى 
الساعة الثالثةء أو الرابعة أو الخامسة صباحاً. «تظن تيس أني ألعب 
القمار. وبالطريقة التي أنفق فيها المال» قد أكون أرتكب حماقات 
في كل ليلة, لكن الأمر ليس هكذا. إن سؤالي لك هو - هل يمكنك أن 
تنسل ذات ليلة» فقط لبضع ساعات؟» لم أقل شيئًاء ابتسمت ابتسامة 
عريضة مرة أخرى. «أريدك أن تراها... وأن تخبرني إن كنت أحمق 
أم لا». هنا توقف دقيقةء كأنه محرج. «لنركز أكثر على الموضوع 
ياهنريء دعني أخبرك هذا: فبعد العشاء من كل ليلةء تأتي بالطفلين 
ليجلسا على حضني» واحد على كل ركبة. وماذا تظن أني أفعل؟ 
أحكي لهما قصص وقت نوم! هل يمكنك أن تتصوّر ذلك؟» أطلق 
قهقهة عالية. «تعرف يا هنريء فأنا نفسي لا أكاد أصدق هذا. لكنها 
الحقيقة. كنت أرعاهما أكثر مما لى كانا طفلئ. يا إلهيء لقد 
أحضرت لهما حديقة حيوانات كاملة من الألعاب. ولو لم تكن تيس 
تسل خر افا الد اة دمم :لكا أنهنقا اة أو اون أطفان 
بأنفسنا. لربّما كان هذا أحد الأسباب الذي جعل أحدنا يهيم بالآخر. 
إن لتيس يا هنري - قلب من ذهب. لكنها ليست تلك المرأة التي يمكنك 
أن تتحدث إليها كثيراً. إنها مهتمة بعملها في القانون: وهذا كل ما 
في الأمر. فإذا بقيت في البيت في الليل فإني أنام» أو أسكر. لماذا 
بحق الجحيم تزوّجتهاء لا أعرف. أنت. يا ابن الزناء لم تفه بكلمة 
واحدة حتى الآن: تركتني أقول كل شيء. ظننت أن ذلك أفضل 
بالنسبة لي» أليس كذلك؟ حسناً أعرف أنني أخرج عن الموضوع 
بسرعة. أحيانا. عندما أستمع إلى نفسيء أسمع أبي يتكلم: إنه لا 
يستطيع أن يركز على نقطة أكثر من دقيقتين. أمي كذلك... ماذا عن 
شراب آخر؟ سأدفع ثمنه. لا تقلق». 

ساد صمت لبضع لحظات» ثم سألته بصراحة شديدة لماذا 
يريدني أن ألتقي بفتاته الجديدة. ثم أضفت «فأنا أعرف تمام 
المعرفة أنك لا ترغب في الحصول على موافقتي». 
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«لا يا هنر ي»» ونظر إلى سطح المائدةء «بجد أريدك أن تأتي 


«وماذ!؟». 


«تعطيني بعض الموّشرات عن قصص الجان اللعينة تلك. وكما 
تعرف فإن الطفلين يأخذان هذه الأشياء على محمل الجدّ. أشعر أني 
أقوم بعمل غبي. لعلي أحكي لهما أشياء يجب ألا يسمعاها إلا بعد أن 
یکبرا خمس سنوات أخرى...» 

«إذاً هكذا هو الأمر؟»» قلت کشا اللعنة! وما الذي يجعلك 
تعتقد أنني أعراف شا عن هذه الامو 

«لقد كان عندك طفلةء أليس كذلك؟ بالإضافة إلى ذلك فإنك 
كاتب. أنت تفهم كل هذا الهراء. أبدأ قصة ولا أعرف كيف أنهيها. 
أصبح في متاهة, أقول لك». 

«أليس لديك خيال؟». 

«هل تمزح؟ اسمع, أنت تعرفني. كل ما أعرف عنه هو القانون, 
وربّما ليس الشيء الكثير منه. إن عقلي ذا مسار واحد. على أية 
حال» ليس هذا هو السبب الوحيد الذي أريدك أن تجيء من أجله... 
أريدك أن تلتقي بتريكس. أظن أنك ستحبّها. يا إلهيء إنها طباخة 
اهو ةا أن فين بالمكاسية؟ شنا > ليس من الضروري أن أخبرك؟ 
لكن ليس بوسع تيس أن تقلي بيضة. هذه المرأة تجعلك تعتقد أنك 
تتعشى في مطعم الريتز. لها تفس رائع في الطهي. يوجد عندها قبوء 
أيضاً - ريما فهمت قصدي. اسع E‏ وديهيم؟ أريدك أن 
تستمتع بوقت جيد, هذا كل ما في الأمر. يجب أن تغيّر من حين إلى 
حين. يستطيع أومارا أن يشرف على المكان بضع ساعاتء أليس 
كذلك؟ هذا إذا كنت تأتمنه! أنا شخصياً لا يمكنني أن أأتمنه إذ وقع 
خارج بصري...» 

في تلك اللحظة دخل توني مورير يتأبط تحت ذراعه كتاباً 
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نفيك . وكدأبه کان وتيا 08 0 إلى الطاولة بجانبنا ا وسال إن 
العنوان: «اتنحطاط الغرب». 

«لم أسمع بيه», قلت. 

«ستسمع به رتبا أجاب. «كتاب عظيم. تنبو ي». 

اندفع ماكجريجور قائلاً: «انسّ الموضوع! ليس لديك وقت 
للقراءة علئ أية حال». 

«هل يمكنني أن أستعيره عندما تنتهي من قراءته» سألته. 

«بالطبع», قال توني مورير. «سأقدمه لك هدية». 

وليبدي اعتذاره عما بدر منه» سال ماكجريجور إن كان عملاً 
ضيبو فا . وبطبيعة الحالء لم يكن لديه أدنى اهتمام بذلك. لکن تبين له 
أن توني مورير ليس غبياً. 

بعد أن قال إنه عن فلسقة التاريخ, غمغم: «إنه لك». 

احتسينا بضع كووس مع توني مورير» وأحسست في تلك 
اللحظات بشيء من الانتشاء. وخطر ببالي إننا قد نمضي أمسية 
رائعةء أو عشاء على الآقل» عند تريكس. كان اسمها الكامل تريكس 
ميراندا. 

أعجبني الاسم. 

«ما هي القصة التي يفضلانها عند النوم؟» سألت. 

«شيء عن الديية الثلاثة». 

«أتقصد قصة الفتاة ذات خصلات الشعر الذهبي والدببة 
الثلاثة؟». يا إلهي» > أعرف أت هذا شيء متخلف. إني أفكر. .. ما رأيك 
بالليلة بعد القادمة؟». | 

«الآن بدأت تتكلم يا هنري. أعرف أنك لن تخذلني. بالمناسبة, 
لينن من 'الضرورى. أن تقل ذلك بالطيف'لكن إذا كان مإمكائك: أن 
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تجلب مفك وحاحة من التبين» قان تريكس ستقدر لك ذلك كثيرا. نبية 
فرنسي» إذا كان بإمكانك ذلك». 5 

«أسهل شيء و في العالم! سأجلب زجاجتين أو فاا 

نهض استعداداً للمغادرة. وفيما كان يصافحني قال: «اصنع لي 
تغروقا؟ ل تسكن فيل أن يأوي الطفلان إلى السرير». 

«اتفقنا. والآن سأطلب منك قووف دعني أحكي لهما قصة 
الدببة الثلاثة, إيه؟». 


«حسناً يا هذري؟ لكن بدون تصرفات غير لائقة». 


بعد مضي ليلتين كنت أتناول طعام العشاء مع ماكجريجور 
وتريكس؟ في أحد الأركان البعيدة من البرونكس. الطفلان موقورا 
الصحة. الصبي في الخامسة من العمر, والبنت في حوالى الخالثة 
والتضقك: طفلان فاتان لكا تا ضهان قل أوانهما نرتيا فلت 
ما بوسعي لكي لا أسكر قبل أن يأوي الطفلان إلى السرير. لكننا كنا 
قد احتسينا ثلاثة أقداح من المارتيني بانتظار العشاءء وبدأنا الآن 

تر یفن مر اة هة كنا يول ماكجر يجري ليست جميلة: لكنك 
تجد متعة في النظر إليها. مرحة وبشوشة. أما العيب الوحيد الذي 
اكتشفته فيها حتى الآن فهو أنها تصاب بنوبات هستيرية. 

مضى كل شيء بيسر وسلاسة. شعرت بالارتياح تجاه الطفلين. 
ا ا ري لحي ال وي 
الخلاثة 


«هيا يا هنري» قال ماكجريجور. 
في الحقيقة لم تعد لدي أدنى رغبة الآن في أن أروي لهما 
حكاية ما قبل النوم تلك. حاولت أن أطيل الوقت بقدر ما أستطيع على 
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وجبة الطعام. كنت ثملاً بعض الشيء. لم أتذكر بداية تلك الحكاية 
اللعينة. 

فجأة قالت تريكس: «يجب عليك أن تحكيها لهما الآن يا هنري. 
لقد تأخرا عن موعد نومهما كثيرأ». 

«حسناً!» قلت متذمراً. «أعديّ لي كوباً آخر من القهوة السادة 
وسأبداً». 

«أنا سأبدأها لك» قال الصبي. 

ولا فل شا كهذا» قالت تريكس: «سيروي لكما هنري هذه 
الحكاية ‏ من بدايتها حتى نهايتها. أريدكما أن تنصتا بعنا 
اصمتا الآن». 


2 


جرعي فللا كن القهرة السنادة وفحة واحدة) مضت بها 
رشرشت حولي وفأفأت. 

«كان يا مكان في قديم الزمان دبّ كبير أسود...». 

«إنها لا تبداً بهذه الطريقة» وصوصت البنت الصغيرة. 

اتسا کف تيدأ اذ 

«في قديم الزمان وسالف العصر والأوان...». 

«بالتآكيد» بالتأكيد... كيف يمكنني أن أنسى؟ حسناً. هل 
تنصتان الآن؟ ها إني أبدأ... في قديم الزمان وسالف العصر والأوان 
كان هناك ثلاثة دببة؟ دبّ قطبيء» ودب أمريكي, ودبدوب...». 

(انطلقت أصوات ضحك وسخرية من الطفلين). 

«كان لدى الدب القطبي نطاق من الفراء الأبيض الطويل؟ ليحافظ 
على الدفءء بالطبع. وكان الدب الأمريكي...». 

«إنها لا تبداً بهذه الطريقة يا أماه!» صرخت الفتاة الصغيرة. 

«إنه يؤُلقها من عنده»» قال الصبي. 

«اصمتا أنتما الاثنان!» صاحت تريكس. 
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«اسمع يا هنري». قال ماكجريجورء «لا تدعهما يزعجانك. خذ 
وقتك. تذكّرء قلها بسهولة. هياء خذ رشفة أخرى من الكونياكء إنه 
سيعدل مزاجك». 

أشعلت سيجاراً غليظاً.ء جرعت: رشفة أخرى من الكونياك 
وحاولت أن أعود إلى القصة. وفجأة خطر لي أنه لا توجد سوى 
طريقة واحدة لأحكيها لهماء وهي أن أحكيها بسرعة البرق. فإذا 
توقفت عن التفكير فإني سأغرق. 


«اسمعا»» قلت» «سأبداً من جديد. لا تقاطعاني مرة أخرى: ايه؟» 
وغمزت الفتاة الصغيرة, ورميت للصبي عظمة ما زالت مكسوة بشيء 

«من الموكد أن يواجه رجل يتمتع بخيالك صعوبة في ذلك» قال 
ماكجريجور. «يجب أن تساوي هذه القصة مائة دولارء مع كل 
التقجيذات ال مورت فيها: نفل انتوق من أنه لست يطالجة إلى 
أسبيرين؟». 

«هذه القصة تساوي ألف دولار» أجبت و استجمعت نفسي الآن 
تماما: «لكن لا تقاطعني!». 

«هياء هياء كفاك ابتزازاً! في قديم الزمان وسالف العصر 
والأوان» هكذا تبدأ». قال مايجريجور. 

«حسناً... في قديم الزمان وسالف العصر والأوان... نعم, 
هكذا. في قديم الزمان وسالف العصر والأوان كان هناك ثلاثة دببة: 
دب قطبي, ودب أمريكي, و دبد وبا..۰). 

«قلت ذلك من قبل»» قال الصبي. 

«اصمت» ! صاحت تريكس. 

«كان الدب القطبي عارياً تماماً ذا فراء أبيض طويل يصل إلى 
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الأرض. وكان ال الدب الأمريكي قاسياً مثل وك لحم بقر. ويوجد 
ملع ا ا و لااقاسياً ولا طرياً لا حاراً ولا 
SE‏ 

أصوات ضحكات مكتومة من الأطفال. 

«لم يكن الدب القطبي يأكل شيئاً سوى الجليد ‏ جليد بارد. أما 
الدب الأمريكي فكان يقتات على نبات الأرضي شوكيء لأنه مليء 
بالقشور والقراص». 

«ما هي القشورء ماما؟» قالت البنت الصغيرة بصوت كالصفير. 

«اصمتي!» قالت تريكس. 
فكان ينمو جيداء كما تريان» ولم يكن بحاجة إلى فيتامينات. ذات 
يوم كان الدب الأمريكي في الخارج يجمع حطبا ليوقد النار. ولم يكن 
يكسوه شيء سوى جلده» وكان الذباب يجعله متوفز الأعصاب. لذلك 
راح يجري ويجري ويجري. وسرعان ما أصبح في وسط الغابة. 
وبعد قلیل» جلس بجانب جدول وغط في سبات عميق...» 

«لا حب الطريقة التي يقولهأ». قال الصبيء «إنها مشوشة». 

«إذا لم تسكت» ساخذك إلى السرير!». 

«وفجأة دخلت ذات الخصلات الذهبية الصغيرة إلى الغابة. 
كانت تحمل سلة الطعام المملوءة بجميع الأنواع والأصنافء 
بالإضافة إلى زجاجة صلصة ذات العلامة الزرقاء. كانت تبحث عن 
المنزل الصغير ذي الدرفات الخضراء. فجأة سمعت أحدهم يشخر, 
وبين أصوات الشخير كان يسمع صوت جهوري يصيح: «أريد 
فطيرة بلوط! أريد فطيرة بلوط!». نظرت ذات الخصلات الذهبية أولا 
إلى اليمين ثم إلى اليسار. لم تر أحداً. لذلك أخرجت بوصلتهاء فاتجه 
المؤّشر نحو الغرب» وسارت في هذا الاتجاه. وبعد ساعة, أو ربّما 
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ساعة وربع» وصلت إلى مكان فارغ في الغابة. وكان هناك المنزل 
الصغير ذي الدرفات الزيتونية القاتمة». 


بعد أن انتهت رواية الحكايةء توجه الطفلان إلى سريرهما. 
وأصبح بإمكاننا الآن أن نجلس بازتياح ونحتسي الشراب» ونأكل 
0 دي 
ذلك العمر اع ا ا لي اي كين 
ال كفا ا ا اوور تمن في ا ف ور اهف ر 

كان ماكجريجور كلما تعدف إلى فتاة جديدة يبحث عني, 
ليحصل على موافقتي عليها > ثم يدخل في حديث عاطفي لمدة طويلة. 
ا عون > وكنا كاننا نعزف لحناً ثنائياً. وكانت 
وثيق الصلة. وكان الثنائي ب يبدآن دائماً 5 يسال ا إذا کان 
الآخر قد رأى أو سمع شيئاً مؤخراً عن جورج مارشال. لا أعرف 
لماذا كنا نختار غريزيا هذه الافتتاحية. كنا مثل بعض لاعبي 
القطرقع فلكم دان بالاو رة الإستظندية :مهما كان الخ 

«هل رأيت جورج موّخرأ؟» سألته. هكذا بدون مناسبة. 

«أتعني جورج مارشال؟». 

«نعم» يبدو أني لم أره منذ زمن بعيد». 

«لا يا هذري» أقول لك الحقيقة. أظن أنه مايزال يذهب إلى حي 
الفيليج عصر أيام السبت». 

«ليرقص؟». 


ع ء۶ 


ابتسم مايجريجور وقال: «إن ١‏ ردت أن تدعوها كذلك يا هنري. 
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إنك تعرف جورج» توقف برهة ثم أردف: «جورج شخص غریب 
الأطوار. أظن أني ما أزال لا أعرف عنه الكثير». 

«ماذا؟». 

«كما قلت لك يا هنري. هذا الرجل يعيش حياة مزدوجة. يجب 
أن تراه في البيت. مع زوجته وأطفاله. إنك لا تعرفه». 

قلت إني لم أر جورج منذ أن تزوّج. 

«أنا لم أحبٌ زوجته أذ »: 

«عليك أن تتكلم مع جورج بشأنها ذات يوم. إن بقاءهما معاً 
مخ خا قا تطليةو و اا و ميلك ر الا يا 
إلهيء عندما تزورهماء كأنك ت ك .. أنت تعرف ذلك 
الحديث الخادع الذي يبدأه جورج.. 

العام قاطعته, اگ تك الل في دويق عندما كنا 
ا عن أل كيف أن النشمس تشرق ۴ مؤخرتها وتغخرب 
فيها؟». 

«يا إلهي د يا هنري» من المؤوّكد أنك تفكر بأشياء غريبة. 
بالتأكيد, إني أتذكر. أتذكر كل حديث دار بيننا على ما أظن. 00 
والمكان. سوا كد ا أم ضاخ استدار نحو تريكس. « 
لاطي لكر نه 
أوقاتاً طيبة معاء أليس كذلك يا هنري؟ هل تذكر ماسبيث - تلك 
المسابقات الرياضية؟ لم يكن لدينا شيء نقلق من أجله. أليس كذلك؟ 
فز EMIT e SS‏ 
AE‏ أراد la‏ انشنا: أليس كذلك يا 
هنر ي؟». 

ابتسمت ابتسامة عريضة وأومأت برأسي إيماءة مبهمة. 
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«إن هنري يقع دائماً على رأسه. هذا النوع الجدّيء رغم أن ذلك 
لا يخطر ببالك عندما تنظرين إليه... أما عن جورج. كما كنت أقول 
من قبل يا هنري» فإن جورج رجل مختلف. لم يكن لديه عمل. كان 
یکره عمله» يحتقر زوجته» والأطفال يشعرون بالضجر منه حتى 
الموت. كان كل ما يفكر فيه هو أن يحصل على فتاة جميلة. يا إلهيء 
هل كان يركض وراء ذلك! كان يعثر عليهن» صغيرات السن. آخر مرّة 
رأيته فيها كان في ورطة مع فتاة في الخامسة عشرة من عمرها؟ 
كانت طالبة في مدرسته. (لا يمكنني أن أتصور جورج مديراً. أليس 
كذلك؟ أظن كل شيء قد بدأ في مكتبه). ثمّ أخذ يلتقي بها في 
الموقسن: و أخيرا بلحت هه الجر اة أن انما الى فتدق. على أنهما 
زوج وزوجة. اراح كو سح اراح وما دا e‏ 
أرض فضاء قرب الملعب. يوماً ما سيحتل اسم هذا الرجل عناوين 
الأخباز نا اهدري يا إلهيء لن يكتبوا عنه أشياء لطيفة». 


E CE SIST SE 
ا ر من إن كنا آنا یچ ا ی داش‎ 
O لوا يد بو اد اك ارقت جو‎ 
مصاباً بذات الرئة ما افنظرة إلى اکا کج قران ا شوو‎ 
تقول بأنه كان‎ e عد حرسي‎ 
سأكون هناك في اليوم التالي.‎ E 
كان الوقت آواخر الخريف. كان الريف كئيباً. قابلني جورج في‎ 
- يديران المزرعة). وكانت أولى الكلمات التي تفوه بها - كما توقعت‎ 
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بان أمه هي التي أنقذت حياته. كان مبتهجاً لرؤيتي, وبدا أنه في 
صحة ممتازة. وكانت الشمس قد لوحته قليلا. 

«المزرعة رائعة يا هنر ي». قال «إنها مزرعة حقيقية». 

بدت لي مثل أي مزرعة أخرى - مزرعة حقيرة: كئيبة. قديمة 
ومتداعية. كانت عمته بدينة. طيبةء > حنوتة: وكات جلا أن جورج 

يحبها إلى درجة كبيرةء بالقدر نفسه الذي كان يحب فيها أمه. أما 
فا الابن» فكان أحمق بعض الشيء. كرثارآا اشنا لكن الشيء 
الذي لفت انتباهي في الحال» هو نظرة الإنشداه في عينيه. وكان 


ا أنه كان يؤّله جورج. كما كانت الطريقة التي تكلم فيها 
أحدنا إلى الحو شا حديد! بالنسبة له. وكان من الصعب أن 


نتخلص منه. 
كان أول شيء فعلناه ‏ أتذكر ذلك جيداً - هى أننا احتسينا كاساً 
مترعة من الحليب. الحليب الدسم. حليب لم أذقه منذ أن كنت صبياً. 
«أشرب خمسة أو ستة كووس منها كل يوم»» يقول جورج. قطع لي 
شريحة سميكة من الخبز المنزلي» ودهن عليها قليلا من الزبدة, 
وقليلاً من المربّى المنزلي الصنع. 
«هل أحضرت معك ملابس قديمةء يا هنري؟». 
اعترفت أني لم أفكر بذلك. 
«لا تهتم بذلك. سأعيرك أشيائي. يجب أن ترتدي 


1 
E, 
6 
E, 
6 


هنا. سترى». 
نظر مباشرة إلى هيربي وقال: «إيه, هيربي؟». 
e‏ «غيّر 


قال هيربي: 0 سنتناول دجاجة الليلة». 
ثم سألني إن كنت عدّاءً جيداً. 
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غمزني جورج غمزة ماكرة. «إنه مهووس بالألعاب يا هنر ي». 
حين التقيت بهم عند أسفل الدرج أعطوني عصا غليظة. «من 

الأفضل أن ترتدي قفازاتك». قال هيربي» وره لی شالا وا 
كبيرا. 

«كل شيء جاهز؟» قال جورج. «هياء لنسر ع» وانطلق بسرعة 
فائقة. :. 
«لم العجلة؟» سألت. «إلى أن نحن ذاهبون؟». 
وا من المحطة». قال هيربي. 
«وماذا يوجد هناك؟». 


«سترى. اليس كذلك يا جورج؟». 
الشحن»ء ود دوا كانت في النظان كلب عليه 
0 قال جورج وتباطاً قليلاً ليسير بحذائيء «الفكرة هي 


a E e‏ و كلم بره مام 


ا ا ا 
راودتني حيرة شديدة لهذه المعلومة الغريبة. وفيما كنا نثب 
وکا ا SS‏ 
ل مسق سكدر فو قوق المقعد. «هناأ», قال جورجء وا 
قبعتي وحشر قبعة قديمة في يدي» «ضع هذه!» ووضع شيئاً غريباً 
على رأسه بسرعة وثيّت دبوساً على معطفه. «ابقّ هنا». قال بلهجة 
الأمرء «وسأفتح المحل. افعل كما يفعل هيربي وستكون على 
فانرا 
فيما اندفع جورج إلى المكتب وفتح النافذة جذبني هيربي من 
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يدي. «هاهوء يا هنر ي», قال واتجه نحو النافذة حيث كان يقف 
جورج» متظاهراً بأنه يقرأ جدول مواعيد القطارات. 
«يا سيد ي» اود أن أشتري تذكرة»» قال هيربي بصوت يشوبه 
الشكل. 
«تذكرة إلى أين؟» قال جورج عايسا: «لدينا جميع أنواع 
التذاكر هنا. هل تريد درجة أولىء ثانية أم ثالثة؟ لنرى» سينطلق 
قطار ويهاوكين السريع من هنا في غضون ثماني دقائق. سيكون 
حقائب؟». 
«أرجوك يا سيدي» لا أعرف إلى أين سأذهب بعد». 
«ماذا تعني» ألا تعرف إلى أين تريد أن تذهب؟ ماذا تظن هذا؟ 
يانصيب؟ من هو ذلك الرجل الواقف خلفك؟ هل هو قريبك؟». 
اا ا يريد a E‏ لكنّه ليس 
مادا مقن مو بعد انطلاق القطار». 
«اطلب منه أن يتقدم إلى هنا. ما مشكلته؟ هل هو صح أم ثقيل 
السمع؟». 
دفعني هيربي أمامه. نظر أحدنا إلى الآخرء أنا وجورج 
مار ال كماالى كنا لا تفرك بها 
«لقد أتيت من ويننيبيج للتو»» ة قلت» «ألا يوجد مكان آخر يمكنني 
أن أذهب إليه؟». 
«يمكنني أن أبيعك تذكرة إلى نيو برونزويك, لكن لا يوجد فيها 
جيدة 00 - هل يناسبك ذلك؟ يقي لل 
«أودَ أن أذهب عن طريق البحيرات الكبرىء إذا كان بوسعك أن 
تتدبر ذلك لي». 
388 


«أتدبرها؟ هذا عملي! كم عدد الأشخاص؟ هل توجد قطط أو 
كلاب؟ أنت تعرف أن البحيرات متجمدة الآن» أليس كذلك؟ لكك 
تستطيع أن تأخذ القارب الجليدي من هذا الجانب من كانانديجوا. 
لايفترض بي أن أرسم لك خريطةء أليس كذلك». 

انحنيت إلى الأمام كما لو كنت سأقول له شيئاً خاصاً وسرياً. 

«لا تهمس» صاح وخبط بمسطرة على المنضدة. «إن هذا 
مخالف للقوانين... قل لي الآن ماذا تريد أن تبلغني إياه؟ تكلم 
بوضوح وتوقّف عند الفواصل والفاصلة المنقوطة». 

«إنها عن التابوت»» قلت. 

«التابوت؟ لماذا لم تذكر ذلك في الحال؟ انتظر دقيقة. يجب أن 
أبعث ببرقية إلى مسؤول الشحن». 

اتجه نحو الجهاز وأخذ ينقر المفاتيح. وت أن شلك رقا 
خاضا: أما الماشية والحثع فتسلك طريقاً آخر. إنهنا نفسة. بسرعة 
كبيرة... ماذا يوجد في التابوت بالإضافة إلى الجثة؟». 


«نعم يا سيدي» زوجتي». 

«انصرف من هنا قبل أن أستدعي الشرطة!». وأنزل النافذة 
بقوة. ثم شمع صوت جلبة شديدة داخل الغرفة الضيقةء كان مدير 
المحطة الجديد قد فقد السيطرة على نفسه. 

«بسر عة»» قال شيربي» «لنخرج من هنا. أعرف و 
ا > هيا!» وأمسك يدي» وشدني من الباب الآخرء حول خزان 
الماء. «اقفز. بسرعة»» قال» «و إلا شاهدوك». رمينا أنفسنا في بركة 
الماء القذرة تحت الخزان. «هسس.!» قال هيربي» واضعاً إصيعه 
على شفتي. «قد يسمعونك». 
بحذر»› ونظر حوله کاننا وقعنا في الفخ. بن ها فق ونا عسي 
السلم لأرى إن كان الخزان فارغا». 
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«إنهم معتوهون». قلت لنفسي. وفجأة تساءلت لماذا يجب علي 
«اصعدء عليك الأمان. نستطيع أن نختفي هنا لفترة». وفيما أمسكت 
الخزان»» قال هيربي» «نصف الخزان فارغ». تسلقت إلى القمة 
وتعلقت من داخل الخزان ويداي مجمدتان. «إلى متى سنبقى هكذا؟», 
سألته بعد بضع دقائق. «ليس لمدة طويلة». قال هيربي. «إنهم 
يغيّرون الحراسة الآن». 

«هل ت تسمعهم؟ سيكون جورج في انتظارنا في | لمطبخ. سيطهو 
لنا طعاما دافئًا لطيفا». 

كان الظلام قد حلّ عندما تسلّقنا وخرجنا من الخزان ورحنا 
نعدو عبر الساحة حتى وصلنا إلى موّخرة قطار اليضائع الجاثم 
على التحويلة. تجمّدت أوصالي. كان هيربي محقا. عندما فتحنا 
باب المطبخ كان جورج جالسا هناك أمام موقد حارء يدفئّ يديه. 

«اخلع معطفك يا هنر ي»., قال» «وجفف نفسك». ثم تطاول 
وهل الي ا کو و حصن اک دشت 
منها - إنه رائع». فعلت كما طلب مني» و مرر الزجاجة إلى جورے 
الذي أخذ منها جرعة كبيرةء ثم مررّها إلى هيربي الصغير. 

«هل أحضرت المؤونة؟» سال جور ےج شيربي. 

«عصفور وقطعتان من البطاطا». قال هيربي» وهو يخرجها 
من جيوبه. 

«أين المايونيز؟». 

«لم أجده: صدقأً», قال هيربي. 

«في المرة القادمة أريد مایونیزء أتفهم؟», أرعد جورج 
مارشال وأزبد. «كيف تتوقع بحق السماء أن آكل بطاطا مشوية 
بدون مايونيز»»؛ ثم أردف: «سنزحف الآن تحت العربات حتى نقترب 
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من قاطرة المحددك. وعندما تسمعان صافرةء تزحفان أنتما الاثنان 
من تحت وتجريان بأقصى سرعتكما. اذهبا في الطريق المختصر 
إلى النهر. سأقابلكما تحت الجسر. هنا يا هنريء من الأفضل أن 
ترشف جرعة أخرى من هذه. .. الج بارد هناك. في المرة القادمة 
سأقدم لك سيجاراً! كيف تشعر الآن؟». 

كنت أشعر بالمتعة إلى درجة أنه لم تراودني رغبة في المغادرة 
بسرعة. لكن بدا من الواضح أن خططهم كان يجب أن تنفذ بتوقيت 
دقفيق. 

«وماذا حل بالبطاطا؟» جازفت وسألت. 

«إنها للمرة القادمة». قال جورج. «لا يمكننا أن نبقى 
محصورين هنا». ثم التفت إلى هيربي وقال «هل معك البندقية؟». 

مرة أخرىء أخذنا نزحف تحت عربات قطار الشحن كما لو كنا 
مجرمين. سررت لأن هيربي كان قد أعطاني الشال الصوفي. عند 

«ثم ماذا؟» همست. 

«هسس! قد يسمعك أحدهم». 
0 إلى أسفل الوادي شحو 
حسمل قال م الآن, . سنستريح دقيقة أو دقيقتين: ثم 
سنتوجه صوب ذلك التل هناكء هل ترياه؟» نظر إلى هيربي وسأله. 
«هل المسدس محشو؟». 
ثم أعاده إلى حافظته. 

گی قال جورج»› «لا تطلق النار إلا إذا كان الأمر في غاية 
الضرورة. لا أريدك أن تقتل أطفالاً أخرين هوكيا: ٠‏ أتفهم؟». 

كان هناك وميض في عيني هيربي وهو يهز رأسه. 
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«الخطة يا هنري. هي أن نصل إلى سفح ذلك الثل قبل أن 
يطلقوا جرس الإنذار. عندما نصل إلى هناك» نكون في أمان. 
سنذهب إلى البيت بالالتفاف حول طريق المستنقع». 
وقد غمرت المياه أحذيتنا. «راقب المتسكعين»» همس جورج. 
وصلنا إلى سفح التلّ دون أن يرانا أحدء استرحنا هناك بضع 
لحظات» ثم انطلقنا بخطى سريعة لنتجنب المستنقع. أخيرا وصلنا 
إلن اة اهي الؤوينا. ۰ 

«سنصل إلى البيت بعد بضع دقائق»» قال جورج «سندخل من 
الباب الخلفي ونغيّر ملابسنا». 

«هل أنت وائق أننا أضعناهم؟» سألت. 

«إلى حل ما»» قال جور ج. 

«في أخر مزة لحقوا بنا حتى الحظيرة». قال هيربي. 

«ماذا يحدث إذا أمسكوا بنا؟». 

رفع هيربي يده وحرك طرفها عبر حتجرته. 

غمغمت شيئاً بمعنى أني لم أكن متأكداً من المشاركة. 

«يجب عليك». قال هيربي «توجد عداوة». 

«سنومّح لك الأمر بالتفصيل غدأ». قال جورج. 

كان في الغرفة الكبيرة في الطابق العلوي سريرانء واحد ليء 
وآخر لهيربي وجورج. أشعلنا نارا في الحال في الموقد الكبير؟ 
وبدأنا نغير ملابسنا. 

«هل تريد أن تدلكني؟» قال جورجء وخلع قميصه الداخلي. «إني 
خضل على متاح مزن فن اليوي لرل بالكضول:والآخر يدهن 
الإوز. لا شيء مثله. يا هنر ي». 
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«استلق الآن»» قال جورعج. «و هيربي سيدلكك. سيجعل 


منك رجلا کد 

فعلت كما طلب مني. كان إحساساً رائعاً. بدأت أشعر بوخز 
قبل. 

«هل عرفت لماذا جئت إلى هنا»» قال جورج. «ستلعب الورق 
بعد العشاء ‏ فقط لندخل المتعة إلى قلب العجوز - ثم سندخل». 

«بالمناسبة, يا هذري»» أضافء «احفظ لسانك. لا سباب ولا 
شتائم أمام العجوز. إنه مسيحي متدين. إننا نتلو الصلاة قبل أن 
نأكل. حاول آلا تضحك». 


«يجب أن تفعل ذلك ذات ليلة». قال هيربي «قل أي شيء ملعون 
مقطو وا 9 ا على أ هال 

على المائدة قدموني إلى الرجل العجوز. كان مزارعاً مثالياً؟ 

ان كبيرتان كشتنان؛ لم يكن خليق الذقن» تفوح :هنة رائحة برسم 
e‏ يلتهم طعامه التهاماء نشا 
ينكش أسنانه بالشوكة؛ ويشكو من الروماتزم. تناولنا جميعاً كميات 
هائلة من الطعام. كان هناك ما لا يقل عن سبعة أنواع من الخضار 
ترافق الدجاج اوي واي ذلك حلوى بوديتغ لذيدة وفواكه 
حيث شربت حليباً. ٹم جاءت اد القع الح الف 

كال فقوا وشو لفاك وو تالف 
ته و وا مسو الوه 
وفظاً. e a ET‏ اساد أمراً 

393 


” 
قبل أن نصعد إلى الطابق العلوي لقضاء بقية الليلة. > وضع 
هيربي زوجاً من أسطوانات الفونوغراف من ماركة إديسون . كانت 
إحداها «العلم الأمريكي إلى الأبد» . بدت شيم من عالم متجسد آخر. 

«أين تلك الأسطوانة الضاحكة يا هيربي» قال جورج. 

أخذ هيربي يبحث في صندوق قبعات قديم واستل بمهارة 
أسطوانة قديمة بإصبعيه. كانت أسطوانة لم أسمع مثلها. لا شيء 

«هذه لا شيء»» قال جور ج»› «انتظر حتى تسمع ضحكة 
هيربي». 

«ليس الآن!» قلت تو فبا «احتفظ بها إلى الخد». 

ما أن وضعت رأسي على الوسادة حتى غططت في سبات عميق. 
يا له من سرير! لا شيء سوى ريش طري ناعم. أطنان منه» كما بدا 
لي. كان أشبه بالعودة إلى الرحم ثانيةء أتأرجح في حالة من 
النسيان. نعيم. منتهى النعيم والسعادة. 

«هناك مبولة تحت السريرء إذا احتجت إليها». كانت كلمات 
يلغ الأمر: 

حجرت قل الارن ما عد | لةاتمرك: ركنت جد 
متعة في طقطقة أصابعي. كان نشاز الزريبة موسيقى جميلة لأذني. 
الحفٌ والقشط. ضوت تلاطم الذلاء. صياح الديك» صوت الدبدبة. 
مناداة الطيورء الثرثرة والشخيرء الأنين» الصهيل الحمحمة 
والهمهمةء قوقأة الدجاج» صوت تحرك القطار من بعيد.ء صوت 
خشب يئز تحت المنشارء الأصوات المكتومة لوقع الأحذية الثقيلة - 
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كلها اجتمعت لتؤلف سيمفونية مألوفة لأذني. هذه الأصوات القديمة 
البسيطة. هذه المعزوفات المبكرة تولد من لذن حركة الحياة 
اليومية. هذه النداءات» الثرثرة» أصداء وانعكاسات فناء الحظيرة 
أفعمتني بالبهجة الأرضية. أتضور جوعاً وأعود إلى طفولتي لأسمع 
مرة أخرى الأنشودة السحيقة للإنسان الأول. الأغنية القديمة - عن 
الراحة والوفرة. عن الحياة حيث تجدهاء عن السماء الزرقاء 
والمياه الجارية. عن السلام والفرح» عن الخصوبة والبعث» عن 
الحياة الأبدية, عن حياة أكثر وفرة. أغنية تبداً في الأمعاء. تسري 
في العروق» تسكن الأطراف وجميع أعضاء الجسم. أوه. لكن 0 
0 أن يكون المزء حيا؟ وقائماً على ساقيه. طا كماما . اك 
مرة أخرى الأب السماوي لأنه منحني تو أمي, جورج مارشال. 
وفيما كنت أقدم صلوات الشكر أمتدح الأعمال القدسيةء أمتدح كل 
المخلوقات. تركت أفكاري تنجرف نحو الفطور الذي كان بلا شك 
17 ا إلى الإعداد» ونحو زمن بعيد» تقدم بطيء للساعاتء 
ئق» للثواني قبل أن يوشك اليوم على نهايته. لم يكن يهم كيف 
06 أو إذا تركناه فارغاً كقرعة؛ لم يكن شيء يهمّ سوى 
ذلك الوقت الذي كنا نفعل فيه ما يحلى لنا. 


كانت الطيور تنادي بشهوة أكثر الآن. يمكنني أن أسمعها 
ترفرف من شجرة إلى أخرىء تصفق بجناحيها على ألواح زجاج 
النوافذ» هديل تحت إفريز السقف. 

«صباح الخير يا هنري!.صباح الخير يا هيربي». 

«صباح الخير يا جور ج! صباح الخير يا هيربي». 

«لا تنهض من الفراش بعد يا هنري... هيربي أوقد النار أولاً». 

«حسناً. هذا رائع». 

«كيف نمت؟». 

وخا 
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«أترى الآن لماذا لا أريد أن أشفى بسرعة». 

«أنت رجل محظوظ. ألست سعيداً لأنك لم تمت؟». 

«هثريء آنا لن أموت أبداً . لقد آليت على نفسي أن لا أموت حتى 
لو كنت على فراش الموت. من الرائع أن يكون المرء حيا». 

«لقد قلتها» قلت ت» «جورج» دعنا نخدعهم جميعهم ونعيش إلى 
الأبد». 

نهض هيربي ليوقد النار» ثم زحف عائداً إلى السرير وأخذ 
يضحك ويهدل. 

«ماذا سنفعل الآن؟» سألت. «نستلقي هنا حتى يقرع الجرس؟» 

اما قال هيربي . 

«انتظر يا هنري حتى تتذوق فطيرة الذرة تلك التي تصنعها أمه. 
إا كدوك فى فنك 

«كيف تحب أن تأكل البيض؟» قال هيربيء لوقا أم مقلياً أم 
يفو | 

«ياي طريقة يا هدرهي عن يقير اهماما لذلكة اليفى نهن 
أستطيع أن أمكمية كنا انها 

«لحم الخنزير يا هنر ي» هذا هو. غليظ مثل إبهامك». 

وهكذا بدأ اليوم الثاني أعقبته دزينة من الأيام الأخرى» كلها 
تسير على المنوال ذاته. كما قلت من قبلء كنا في الثانية أو الثالثة 
والعشرين من عمرنا في ذلك الوقت» وكنا ما نزال في أيام مراهقتنا. 
ولغ يكن فى انا وى اي كان كل يوم لعبة جديدة. مليئة 
بالأشياء المثيرة. «إن أخذ الأمور بزمام القيادة». كما قال جورج» 
يسير بسهولة أن يد 2 وي وكتادين اللحين وااو ب لغيه 
الإستكماية,روكنا تحتف فى المريحافن: الذي كان فى خارع انل 
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برقعة شطرنج وكانت هناك دائماً مشكلة بانتظارنا يجب علينا حلها. 
في معظم الأحيان» كنا نتغوط نحن الثلاثة معا. محادثات غريبة 
كانت تدور في ذلك المرحاض الخارجي! دائماً طرفة جديدة حول م 
جورج.ء ما فعلت له» كم كانت قديسة» وما إلى ذلك. وما أن يبدا 
الحديث عن اللهء كيف يجب أن يكون هناك إله واحدء لأن وحدة الله 

هي التي تجعله قوياً. كان هيربي يستمع بوقارء. كان يحب جورج 
إلى درجة العبادة. 


ذات يوم» أخذني جورج جانباً ليخبرني ٿث كيك سيا 555 
أن نغافل هيربي لساعة أو ما يقاربها. كانت هناك فتاة ريفية 
صغيرة أرادني أن ألتقي بها. يمكن أن نجدها بالقرب من الجسرء 
عندما يحل الظلام» عند إعطاء الإشارة المتعارف عليها. 

«تيدو ة في العشرين من عمرهاء رغ غم أنّها ما تزال طفلة», قال 
ا ا لكنها 
شيطانة صغيرة قذرة. لا يمكنك أن تحصل منها على أكثر من لمسة 
جيدةء يا هنري. لقد جربت كل شيءء لکن بدون فائدة». 
ريانة» وشديدة الفضول. 

«مرحبا»» قال جورج» ونحن نقترب منها. «كيف حال فتاتنا 
اللطيفة؟ آريدك أن تلتقي بصديقي. إنه من المدينة». 

كان يسري في يدها الدفء والرغبة. بدا لي أنها توردت خجلا 
لكن ربما كان ذلك لامتلاء جسدها وصحتها الوافرة التي كانت 
تتفجر من خلال وجنتيها. 

«ضمیه إلى صدرك وقبليه». 

طوقتني كيتي بكلتي ذراعيهاء وضمتني إليها وأخذت تضغط 
بجسدها الدافئ بقوة على جسدي. وسرعان ما غاص لسانها في 
أعماق فمي. عضت شفتي» شحمة أذنيء رقبتي. انزلقت يدي تحت 
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تنورتها وانسلت عبر شق سروالها الداخلي. لم تبد أي اعتراض. 
أخذت تن وتهمهم. أخيراً أتتها الرعشة. 

«كيف كان ذلك يا هنري؟ ماذا قالت لك؟». 

أخذنا نتحدث قليلاً نعطي كيتي فرصة لكي تستعيد أنفاسهاء ثم 
نال جورج وطره منها . كان الجو باردا ورطباً تحت الجسرء إلا اننا 
كنا نحن الثلاثة نلتهب. مرة أخرى حاول جورج أن يلجهاء غير أن 
كيتي تمكنت من التملص منه. 

كل ما تمكن من عمله هو أن وضعه بين ساقيهاء حيث أطبقت 
عليه بقوة كملزمة. 

في طريق عودتنا سيراً سألت كيتي إن كان بإمكانها أن تزورنا 
بين الحين والآخر ‏ عندما نعود إلى المدينة. إذ لم يسبق لها أن 
ذهبت إلى نيويورك. 

«بالتأكيد». قال جورج» «دعي هيربي يحضرك. إنه يعرف كيف 
يوصلك إلينا». 

«لكن ليس لدي نقود»» قالت كيتي. 

دلا تقلقي بشأآن ذلك»» قال جورج الطيب» «نحن سنعتني بك». 

«هل تظنين أن أمك لا تمانع في ذلك؟» سألت. 

أجابت كيتي أن أمها لا تعر أي اهتمام بما تفعله. «المشكلة مع 

5 يهم», قال جورج. «اتركي الأمر لي». 

قبل أن نفترق» رفعت ثوبها بمحض إرادتهاء وتركتنا نلمسها 
لمسة الوداع. 

قالت «ربما لن أكون خجولة كثيراً. عندما آتي إلى المدينة». ثم 
مدت يدها بحماس إلى فتحة بنطاليناء وأخذت قضيبينا وقبلتهما - 
بوقار تقريباً. «سأحلم بكما الليلة»» همست. كانت الدموع على وشك 
أن تطفر من عينيها. 
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«نراك في الغد». قال جورج» ولوحنا لها مودعين. 

«أترى ما أعني يا هنري؟ لو نلت وطرك منها لكان لديك شيء 

ه طوال حياتك». 

«خصيتاي تؤلماني». 

«أكثر من شرب الحليب والقشدة. إنه يساعدك». 

«أظن أنه يجب علي أن أستمني». 

«هذا ما تفكر به الآن. غداً ستلهث لكي تراها. أعرف ذلك. إنها 
تجري في دميء هذه القحبة الصغيرة... لا تخبر هيربي بهذا 
ياهنري. سيصاب بالفزع. إنه مجرد طفل قياساً بها. أظن أنه واقع 
في غرامها». 

«وماذا سنقول له عندما نعود؟». 

«اترك الأمر لي». 

«وماذا عن والدها العجوز؟ ألم تفكّر بذلك؟». 

«لقد قلتها يا هنري. فلو أمسكنا فأظن أنه سيقطع خصيتينا». 

«هذا جميل». 

«يجب تنتهز a‏ إل جورج. E‏ يلهث وراءها 


في المدينة. فهن نظيفات. هيا اشتح أضايعي؟ أليس ذلك لذيذاً؟» 


ألعاب طفولية لإزجاء الوقت... كان أحد أكثر الأشياء تسلية. 
عندما كنا نتناوب على ركوب درّاجة ثلاثية العجلات قديمة تخص 
أخت هيربي المتوفاة. كانت رؤوّية جورج مارشال» الشاب البالغء 
وهى يدفع دواستي تلك العربة المضحكة, مشهدا فعا وكانت 
عجيزته كبيرة جدأً لذلك كان يحشرها حشرأ في المقعد الضيق. 
وكان يقود الدراجة بيد واحدة. ويرن الجرس باليد الأخرى 
بحماس. وبين الحين والآخرء كانت تتوقف سيارة. ظناً منهم أنه 
كسيح في ورطة: وكان جورج يدع ركاب السيارة يترجلون من 
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سيارتهمٍ ويساعدوه في العبور إلى الجانب الآخر من الطريق, 
متظاهرا أنه مشلول. دفي بعش الان کان ¿ يطلب سيجارة أو 
بضعة بنسات. كان دائمأ يرتدي حذاء إو نىتا متيناً .كما لو أنه جاء 
للتو من هناك. 

ذات يوم لاحظت وجود عربة أطفال قديمة في الحظيرة. وخطر 
لي أن نجلس جورج مارشال فيها ونخرج في نزهة. جورج لم يبد 
اعتراضاً. حصلنا على قبعة كبيرة ذات أشرطة وبطانية حصان 
كبيرة لتغطيته. لكننا بذلنا المستحيل ونحن نحاول أن نجلسه في 
العربة. لذلك اخترنا هيربي لهذه المهمة. البسناه ثياباً كدمية, 
ووضعنا في فمه أنبوباً فاا وانطلقنا. . في المحطة صادفنا 
عانساً مسنة تنتظر القطار. وكالعادة أخذ جورج المبادرة. 

«عفواً سيدتي»» قال متلمساً قبعته, «هل تتفضلين وتقولين لنا 
من أين يمكننا الحصول على حلمة صغيرة؟ إن الصبي يكاد يتجمد». 

«يا إلهي». قالت العانس تلقائياً. ثم فهمت على الفور قصده. 
فصرحت. «ماذا قلت» أيها الشاب؟». 

لمس جورج قبعته باحترام مرة آخری» وزم شفتيه وراح يحدّق 
فيها مثل كلب مسن. «فقط حلمة لنسكته, هذا كل ما في الأمر. إنه 
تقاري الكادية عفر ة مق عمرة لكن كاد موت عط 

استوى هيربي في جلسته الآنء وراح ينفخ بشدّة في الأنبوب 
القصير. بدا أشبه بتمثال. 

في هذه اللحظة أردت أن أتدخّل بنفسي. كان في عينْي العانس 
نظرة خوف لم تعجبني. 

«المعذرة يا سيدتي»» قلت وأنا ألمس قبعتي» «لكن هذين 
الاثنين مخبولان». ونقرت قليلا على رأسي 

ديا إلهي» يا إلهي», أخذت تردد «مشيء مخيف». 

«سأبذل ما بوسعي لأبقيهما في حالة جيدة. إنهما يمران في 
محنة وخاصة هذا الصغير. هل تحبين أن تسمعيه وهو يضحك؟» 
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ودون أن أمنحها الفرصة لكي تجيبء أشرت إلى هيربي لكي 
يفعل ذلك. كانت ضحكة هيربي مجنونة حقاً. وقد قدانب اما كن 
تفعل الدمية التي تتكلم من البطنء فقد بدأها بابتسامة صغيرة بريئّة 
ثم تحولت رويداً إلى تكشيرة, ثم إلى ضحكة خافتة؛ ثم إلى صوت 
هديلء ثم إلى صوت غرغرة منخفضء و أخيرا إلى ضحكة من البطن 
لا تقاوم. وكان بإمكانه أن يستمر كذلك إلى ما لا نهاية. وكان يبدو 
والأنبوب بيد» والخشخاشة التي أخذ يلوح بها بشكل مسعور في اليد 
الأخرى» كصورة مستخرجة من كتاب سويسري للنكات. وكان بين 
الحين والآخر يتوقف ليحزق بقوة:, ثمَّ يميل إلى جانب العربة 
ويبصق. ولجعل الوضع هزلياً أكثر, دخل جورج مارشال في نوبة 
من االعظاس: وأخوع متا حمر كيرا عليكا اقرب اة 
وأخذ يتمخّط بقوةء ثم يسعلء ثم يعطس بقوة أكبر. 

«لقد جاءته النوبة» قلت متجهاً إلى العانس» «إنهما غير 
موّذيين. إنهما ولدان رائعان - لكنهما في بعض الأحيان يصبحان 
غريبي الأطوار». وبصورة تلقائية أضفت: قي التعديعة يا بي 
لامساً قبعتي باحترام» «جميعنا غريبى الأطوار. ألا تعرفين مكاناً 
يمكننا أن نذهب إليه الليلة» وأنت ترين الحالة التي نحن فيها؟ لو 
كان عندك قطرة من البراندي؟ مقدار كشتبان فقط. ليس ليء بل 
لهذين الصغيرين». 

انفجر هيربي في نوبة بكاء. كان يبكي بشكل هستيري إلى 
درجة أنه لم يعد يعرف ماذا سيفعل. وراح يلوّح بالخشخيشة بقوة, 
وفجأة تمايل بقوة وانقلبت والعربة. 

«حسبي الله, حسبي الله!» ندبت العانس. 

ساعد جورج هيربي في الخروج من العربة بسرعة. نهض 
هيربي الآنء بسترته وبنطاله الطويلء والقبعة التي كانت ما تزال 
تكلل رأسه. أمسك الخشخاشة مثل معتوه. 
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جمجمة سميكة». أمسكه هيربي من ذراعه وجذيه نحوه بقوة. «قل 
شا السيد !قل الها كا لطيفا وفك أذنيه بقوة. 

«أنت ابن زانية!» صاح هيربي. 

«أنت ولد شقي» سيء السلوك»» قال جورجء وأخذ يلطمه باليد 
الأخرى. «ماذا تقول للسيدات؟ هيا تكلم الآنء وإلا سأنزل بنطالك». 

ارتسمت على وجه هيربي الآن قسمات ملائكية» رفع عينيه نحو 
السماء. وبتأمل شديد» قال: 

«أحد مخلوقات الله اللطيفةء لتنقذك الملائكة! إننا تسعةء هذا 
دون حساب العنزة. اسمي أوكونيل» يا سيدتي. تيريئس أوكونيل» 
کنا ذاهبين إلى شلالات نياغاراء لکن الطقس...» 

رفضت المرأة المسنة أن تسمع المزيد. «إنكم عار على الجميعء 
أنتم الثلاثة». صاحت. «ابقوا هناء جميعكم, > حتى أنادي الشرطي». 

«نعم» يا سيدتي»»› قال جور ج» ا قبعته» «سنبقی هناء أليس 

«اخ!»» صاح هيربي. 

«كقًا عن هذاء أيها الغبيان!» صاحت العانس. «وأنت!»» قالت 
ليء «لماذا لا تفعل شيئاً؟ أم أنك مجنون E‏ 

«وأنا كذلك». قلت ووضعت أصابعي على أنفي ورحت ثغو 
كالعنزة. 

«توقفوا هنا! سأعود بعد دقيقة!» وهرعت إلى مكتب مدير 
المحطة. 

«بسرعة!» قال جورجء» «لنخر ج من هنال وأمسك اثنان مدا 
مقبض عربة الأطقال وأطلقنا ساقينا للريح. وقف هيربي هناك 

لحظة. وحل رباط القبعة؛ ثم أطلق ساقيه للريح أيضاً. 
«أحسنت يا هيربي», قال جورج عندما ابتعدنا عن الأنظار 
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بأمان. «لنتدرّب عليها هذه الليلة. سيكلمك هنري كلاماً جميلاً. أليس 
كذلك يا هنري؟». 

«لا أريد أن أكون الطفل أيضاً». قال هيربي. 

«حسناً»» قال جورج بلطف» «سندع هنري يجلس في العربة». 

«تقصد إذا تمكنت من أن أحشر نفسي». 

«سنحشرك فيها حتى لو اضطررنا إلى استخدام مطرقة». 

إلا أنه بعد العشاء في تلك الليلة, خطرت لنا أفكار جديدة رأينا 
أنها أفضل. وبقينا مستيقظين حتى منتصف الليل نناقش الخطط 


لارا 

فيما كنا على وشك أن نغفوء استوى جورج مارشال واقفاً 
فجأة. 

تمل آنك ساچ یا هیال 


«هناك شيء نسيت أن أسألك عنه». 

«ما هو؟» غمغمت» أخشى أن أصحو اشا 

«أونا... أونا غيفورد! لم تفه بكلمة عنها طوال هذا الوقت. 
ماهي المشكلة, ألم تعد تحبها؟» 

«يا إلهي!» همهمتء «يا له من شيء تسألني عنه في منتصف 
الليل». 

«أعرنك با شري آنا اف ري فقا أن أعزف إن كنت ادرال 
تحبها». 

«إنك تعرف الجواب»» أجبت. 

«جيدء هذا كان ظني. حسناً. يا هنريء طابت ليلتك». 

«طابت ليلتك!»» قال هيربي. 

«طايت ليلتك!»: قلت. 

403 


حاولت أن أغط في النوم لكن النوم جاقاني. استلقيت هناك 
أحدّق في السقف وأفكر بأونا غيفورد. 

بغ قل قزرت أن ايها عن تفكيري: 

«هل ما زلت اا يا جور ج؟» قلت بهدوء. 

افك تو أن عرف إن كف قل أيتها مو حرا .ال ذلك 
تساءل. 

كان من الواضح أنه لم يغمض عينيه. 

«نعم. أخبرني َي شيء عنها. أي شيء مهما کان افا 

«يا ليتني أستطيع ذلك يا هنر ي» اعرف كيف تشعرء لکن لایو جد 
أي شيء يمكنني أن أخبرك إياه». 

«بحق المسيح» لا تقل هذا! اختلق شيئأً». 

«حسناً. يا هذري» سأفعل هذا من أجلك. انتظر دقيقة. دعني 
أتذكر». 

«شيء بسيط». قلت «لا أريد قصة مطولة». 

«اسمع يا هنريء هذه ليست أكذوبة: أنا أعرف أنها تحبك. لا 

«هذا جید»» قلت. «أخبرني المزيد». 

«في آخر مرّة شاهدتها حاولت أن أجعلها تتكلم عنك. تظاهرت 
نها لا تبالي البتة. لكني أستطيع القول إِنّها كانت متلهفة لتسمع 
عنك...». 

قاطعته قائلاً: «إن ما أود أن أعرفه هو هذا: هل وجدت لها 
شخصاً آخر؟». 

«هناك شخص يا هنر ي»› لا أستطيع أن أنكر ذلك. لكن ذلك لا 
يدعو إلى القلق. إنه مجرد شخص لملء الفراغ». 

«ما اسمه؟». 
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«كارناهان أو شيء من هذا القبيل. انسه! إن ما يقلق أونا هو 
الأرملة. إن ذلك يؤلمها كما تعرف». 

«لا يمكنها أن تعرف الشيء الكثير عن ذلك». 

«إنها تعرف أكثر مما تظن. لا أعرف من أين تحصل على 
المعلومات. على أية حالء لقد جُرح كبرياوّها». 

«لكني لم أعد أخرج مع الأرملة. أنت تعرف ذلك». 

«قل لها ذلك!»» قال جورج. 

«ليتني أستطيع». 

«لماذا لا ت تعترف لها بكل شيء يا هنري؟ إنها فتاة واعية 
ويمكنها أن تتفهم ذلك». 

«لا يمكنني أن أفعل ذلك يا جورج. لقد فكرت في الموضوع 
بعمق» لکن شجاعتي تخونني». 

«لعلي أستطيع أن أساعدك»» قال جورج. 


استويت في جلستي «أتعتقد ذلك؟ حقاً؟ اسمع يا جورج, إني 


إليك... متى ستعود؟». 

«ليس بهذه السرعة يا هنري. تذكر, إنها قصة مؤلمة قديمة. 
وأنا لست ساحرا». 

«لكنك ستحاولء عدني بذلك؟». 

«بالطبع» بالطبع» - أخوان الوفاء ‏ . 

فگرت مليّا لبضع لحظات, ثم قلت: «سأكتب لها رسالة في الغد, 
سأقول فيها إني معك وبأنّنا سنعود قريباً. قد يمهّد ذلك الطريق». 

«من الأفضل ألا تفعل ذلك». قال جورج على الفور. «من الأفضل 
أن تذهب إليها وتفاجئها. أنا أعرف أونا». 

لعله كان محقاً. لم أعرف كيف أفكر. تملكني إحساس بالبهجة 
والكآبة في آن واحد. وبالإضافة إلى ذلك لم يكن ثمة داع للعجلة. 
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«من الأفضل أن تخلد إلى النوم الآن»» قال جورج. «عندنا 
الكثير من الوقت لنخرج بفكرة ما». 

«سأعود غداًء أتمنى لو أستطيع أن أقنعك بالذهاب معي». 
تتزوج بهذه السرعة. إذا كان هذا ما يشغل بالك». 

إن مجرد التفكير بأنها ستتزوج شخصاً آخر يفزعني. لم أكن 
أتصور ذلك. ألقيت رأسي على الوسادة كرجل يحتضر. وندت عني 
آهة من الألم. 

«هتري...». 


«نعم؟». 

«قبل أن أنامء أريد أن أقول لك شيئًاً. يجب أن تتوقف عن أخذ 
هذا الأمر بجدية كبيرة. بالتأكيد: إذا كان بوسعنا أن نصلح الأمور, 
فهذا شيء جيد! فأنا لا أريد شيئاً أكثر من أن أراك تحصل عليها. 
لكنّك لن تكون على ما يرام إذا تركت الأمر يزعجك. إنها ستجعلك 
بائساً بقدر ما بوسعها. هذه هي طريقتها في الرجوع إليك. إنها 
ستقول لا لأنك تتوقع منها أن تقول لا. لقد فقدت توازنك. هُزمت قبل 
أن تبداً... إذا أردت نصيحتيء فأنا أقول لك أبعدها عن تفكيرك 
لفترة. تجاهلها. إنها بالتأكيد مخاطرةء لكنك يجب أن تفعل ذلك. 
مادامت هي صاحبة اليد العليا فإنها ستجعلك ترقص كدمية. لا توجد 
امرأة يمكنها أن تقاوم الرغبة في القيام بذلك. إنها ليست ملاكاء 
حتى لو كنت تحب أن تظن أنها كذلك. فتاة جميلة وذات قلب كبير. أنا 
نفسي أرغب في أن أتزوّجها لو أتيحت لي الفرصة... اسمع يا 
هنريء هناك الكثيرات اللاتي يمكنك أن تختار من بينهن. بل توجد 
فتيات أفضل من أونا. هل فكّرت في ذلك؟». 

«كلامك هراء». أجبت رلا يهمني إن كانت أسواً كلبة في 
الوجود.. إنها هي التي أريد ‏ ولا أريد سواها». 
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«حسناً يا هنريء إنها جنازتك أنت. دعني أَنَّمْ الآن». 

ظللت صاحياً وقتاً طويلاً: تدور في رأسي جميع الذكريات. 
كانت أفكاراً لذيذةء مليئة بوجود أونا. كنت واثقاً من أن جورج 
سيصاح الأمور بيننا. إنه يريدني أن أتملقه. > هذا هو كل ما في الأمر. 
من خلال شق في خصاص النافذة يمكنني أن أرى نجمة زرقاء 
ساطعة. استبشرت اخيرا. تساءلت إن كانت ما تزال صاحية الآن 
وتفكر بي أيضاً. ركذت كلّ قواي, متمنياً أن أوقظها إن كانت نائمة. 
وهمساً رحت أذكر اسمها. ا إنه يلائمها تماماً 


أخيرا يوأت أغفو. وترددت على شفتي 3 كلمات أغنية قديمة.. 


إني أتساءل وأنا أهيم تحت السماء 
كيف جاء المسيح.ء منقذنا ليموت 
من أجل الفقراء مثلي ومثلك 

إني أتساءل وأنا أهيم تحت السماء 


انسها؟ كم من السهل قول ذلك! لا يمكنني ما حييت أن أنسى 
أوناء حتى إذا عشت وكان لدي تسع زوجات وستة وأربعين طفلاً. 
إن جورج ساذج حقا. إنه لا يعرف ماذا يعني أن تكون عاشقا - هو 
خالي البال افا قررت أن أعرف كل شيء عن ذلك الرجل 
كارتاهان حالما أعود. لن أغامر. تساءلت أكثر وأنا أهيم تحت 
السماء. 

في اليوم التالي أمطرت. أمضينا النهار كله في الحظيرةء نلعب 
لعبة إثر أخرىء لعبة الطاولةء الشطرنج, الدومينوء اليانصيب... قبيل 
المساء اقترح جورج أن نجرب ونعزف على الأرغن الموجود في 
صالة الاستقبال. كان قديماً. يصفر صفيراً. لا يصلح إلا للتراتيل 
السوداوية. بدأنا أنا وجورج نتناوب على العزف. غنْينا ببهجةء 
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بشهيةء كالشهداء المسيحيين. وكانت أغنيتنا المفضلة التي عزفناها 
أخيراً «هل ستكون هناك نجوم في تاجي» - واستطاع هيربي أن 
يغنيها على أكمل وجهء والدموع مغرورقة في عينيه. وجاءت أمهء 
وجلست في الزاوية» وراحت تدمدم بين الحين والاخر: «يا له من 
001 


وأخيراً ظهر الرجل العجوز. انضم إلى الغناء أيضاً. قال إنها 
جعلته يشعر بالارتياح. وتمنّى علينا نحن الأولاد أن نعيش 
ونتصرف كمسيحيين صالحين. وعند العشاء شكر الله لأنه ألهمنا 
أن ننشد له الشكر بهذا الشكل الجميل. شكره من القلب لجميع النعم 
التي اسبغها الله عليهم طوال هذه السنوات. 

كان العشاء هذه المرة لحم خنزير مدخّناً. مع مخلل الملفوف 
وبطاطا مهروسةء وملفوقاً 'أحمرء وبصلاً مقلياًء وصلصة تفاح 
وإجاص مطهو. أما ‏ الحلوى فكانت. عبارة عن كعكة جبن حارة. 
وبالطبع كأس الحليب المعتاد الغني بالقشدة. 

الغريب أن الرجل العجوز كان ثرثاراً. وكان يقرأ كتاباًء ذات 
الكتاب» منذ أكثر من سنة» عنو انه «بالتنا غم مع الأزل». سأل إن كنت 
أنا أو جورج قد قرأناه. تجئب جورج الخوض في الموضوع» لكنه 
نظر إليّ خلسة وكأنه يقول «خذ زمام الأمر». 

بما أنه كان لا بد أن نتكلم, فقد شعرت أنه من الأجدر أن 
نتحدث في هذه الأمسية عن مو ضوع عزيز على قلب الرجل العجوز. 
تظاهرت بأني لم أكن متاکدا من اني فهمت كل شيء أراد المؤلف أن 
ينقله إلى القارئ. وأبدى العجوز سروره الأني أظهرت هذا التواضع 
ولعله هو نفسه لم يفهم سوى القليل جداًء إذا ما انكشفت الحقيقة. 

بدأت أقول: كان لدي صديق بوسعه أن يفسّر كل شيء. وكان 
يحمل معه هذا الكتاب بالذات ليلا ليلا وكهار ا حيثما ذهب. إن جورج 
يعرف من أقصد» ايفن كلك يا جور م 
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«بالطبع»» قال جورج» «إنك تقصد أبيركرومبي». 
وبالطبع لم يكن يوجد مثل هذا الشخص. 
. «نعمء إنه هو». 
«وكان يلثغ في كلامه قليلاًء أليس كذلك؟» قال جورج. 
«لاء كان يعرخ». 
أشار الرجل العجوز كي أواصل القصة. لم أتذكر اسم اللشخص 
وفيما إذا كان يعرج أو يتلعثم. 
«قابلته ذات يوم في كاليفورنياء كان ذلك قبل حوالى ثلاث 


و كان يدرس لبضبع وا ا as‏ 


ري ا الو 

«لاء كان ذلك أخاه ‏ بل أخوه من أمه». 

لم تعجب الرجل العجوز مقاطعة جورج له. كان بوسعي أن أرى 

«صادف والتقينا عند أطراف صحراء موهافي»» 0 
rS‏ قال لي أبيركرومبي 
الله. لقد جئت لأساعدك. ک قد دعائي هتري علا نه ام سیق لي أن 
يتمتع بهذه القدرة على الاستبصار أو يمكنه التواصل بتخاطر 
الأفكار. ظننت في البداية أنه كان يسخر مني. لكنه كان في غاية 
الجديةء كما تبين لنا بعد فترة وجيزة». 

«قلت إنه كان معه هذا الكتاب؟» سأل العجون وقد بدا مشوشاً. 
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«هذا صحیح»» قال العجون. «تابع الآنء أنا مهتم بما تقوله». 


درلا أكاد أعرف من أين أيدأ», کا «ييدى أن أشياء عديدة 
حدثت في وقت واحد». 

«خذ وقتك», قال العجوزء «في الحقيقة هذا أمر مثير جداً. 
ماماء دعينا نحتسي مزيداً من القهوةء ونتناول قطعة أخرى من كعكة 
الجين». 

شعدت إذ وجدت متنفساًء لأني لم أعد أعرف ماذا سأقول عن 
أحداث تالية. لقد بدأت قصة دون أن أفكر بنهايتها. توقعت أن يملا 
جورج مارشال الفراغات» ليساعدني في تجاوز العثرات في القصة. 

«كما كنت أقولء كنا وحدنا هناك في الصحراء. جاءني في 
منتصف الليل» وقف هناك وراح يتحدث إلى كآنه يعرفني طوال 
حياته. في الواقع» يمكنني القول إنه بدا يعرفني أكثر من أكثر 
أصدقائي الحميمين. وظل يقول إنك في ورطةء دعني أساعدك. 
والغريب أنني لم أكن أعرف أنني كنت في ورطةء > فلم تكن توجد لدي 
أي مشكلة خاصة. وكل ما كنت أريده هو العملء ول كن ذلك ديا 
ڪا . لكني ف في اليوم التالي أدركت أنه يعرف ما كان يتحدّث عنه. لأنه 
وردتني بعد الظهر برقية من صديق لي يخبرني فيها أن امي كانت 
مريضة جداً وأنه ينبغي لي أن أعود في الحال. لم يكن معي أكثر من 
دولارين في جيبي. 

بالطبع» كان ن أبيركرومبي يعرف ماذا تحتوي البرقية - لم يكن 
غلن: أن أقرأها له يصوت عال. قلت: ماذا أقعل؟ فأجاب: ارک على 
ركبتيك وادعٌ الله! لذا ركعت» وركع هو أيضاًء بجانبي تماماًء ورحنا 
نتضرع إلى الله لفترة طويلة. يجب أن أقول إني شعرت بالتحسّن 
على الفورء كما لو أن حملاً ثقيلاً قد انزاح عن كاهلي. في ذلك 
المساء الغريب قرع أحدهم باب دارنا. كان راعي بقر من ولاية 

410 


وايموتج. أراد أن يعرف إن كان ن بإمكاننا أن نسمح له أن يقيم معنا 
هذه الليلة. حسناًء أخذنا نتحدث وسرعان ما عرف أيضاً كل شيء 
عن أحوالي. آوينا إلى الفراش» وفي صباح اليوم التالي أخذني هذا 
الغريب جانباً وسآلني مباشرة: ها هو الا الى ددا جه لكي ون 
إلى بيتك؟ دُهشت. لم أعرف ماذا أقول. قال لي: هيا خذ هذاء ودس 
في يدي ورقتين نقديتين. كانتا من فئة الخمسين دولاراً. وقال: 
أظن أن ذلك سيساعدك في الوصول. ابتسمت له ابتسامة ودّية دافئة. 
سأعيدها لك حالما أتمكن من ذلك» قلت بامتنان. فقال: لا تقلق بشأن 
ذلك يا ولدي. فأنا عندي أكثر مما أحتاج. خذها واعطها إلى 
شخص آخر يكون في حاجة إليها عندما تتمكن من ذلك. 

عندما غادرء قال لي أبيركرومبي: «لقد استجاب الله لدعواتك. 
لا تشك في هذا أبداً . سأعود إلى بارستو. إذا احتجت إلى شيء مرة 
أخرى. ابعث في طلبي». 

«لكن أين وكيف؟» سألت. 

«ابعث لي نداءاً. هذا كل ما في الأمر. سيصلني حيثما كنت. ما 
عليك إلا أن تومن بذلك». بعد ستة أشهر تقريباً وقعت في مشكلة مرة 
أخرى. كانت مشكلتي هذه المرة مع امرأة. كنت يائّسا. . ثم فجأة 
تذكّرت كلمات أبيركرومبي, ل . بعد ثلاثة أيام جاء إلى 
بيتي من ولاية كولورادو». 

انحنى العجوز إلى الأمام» يسند مرفقيه إلى الطاولةء رأسه 
مدفون بين يديه. «هذا رائع يا هدري »2 قال» «وهل ساعدك في المرة 
الثانية؟». 

«نعم, فعل ذلك في الحقيقة»» أجبت» طم يكن على أن أفعل شيئاً 
سوى أن أدعو الله. هذه المرةء عندما غادرء قال لي أبيركرومبي: 
لاتطلبني مرة أخرى يا هنري. يجب أن تدرك الآن أنه ليس أنا الذي 
يملك القوّة, بل الله. آمن به ويستجيب لدعواتك. ربما لن أراك مرة 
ثانية؟ لكني سأكون بقربك دائماًء بالروح. ولم أره مرة ثانية أبداً. 
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لكنني كما قالء كنت أعرف أنه دائماً بقربي . أعرف إن كان سيموت» 
مثلا». 

«حسناً يا جورج». قال العجوزء «ماذا لديك لتقوله عن نفسك - 
هل لك تجربة كهذه؟». 

«لا»» قال جورج.ء «لكني أو أن أسأل هنر ي سو الأ», واتجه 
نحوي بوجه خال من أي تعبير» وقال: «ألم يكن صحيحاً يا هنري, 
أن أبيركر ومبي هذا كان لسعو 

«نعم»» أجبت» «لقد دخل السجن مدّة عشر سنوات بتهمة القتل. 
لم أعرف أبداً إن كان ذا أم لا». 

الکن كيك مکی أن نکر ن قن ارتكن جو 

كان علي أن أفكر بسرعة. 

«اثهم بقتل رجل دفاعاً عن النفس. لم يكن هناك شهود». 

«لكن ألم يكن لأبيركرومبي سمعة غريبة - قبل القتل؟». 

«نعم»» وافقته. وأنا لا أعرف ما هي الخطوة التالية التي 
سيتخذها جورج. 

«هل خطر ببالك يا هنري ذات مرة أن أبيركرومبي كان غريب 
الأطوار بعض الشيء؟ لا أعني أنه كان مجنوناً, بل لا بد أنه كانت 
لديه لوثة في عقله. ألم تخبرني ذات مرة أنه كان يظن أنه يستطيع أن 
يطير؟». 

E‏ 0 0 أبداً :ولع 
عندما نكون نحاجة إلى كمنايتة, هذا ليس شيكاً غريباً كناماً: الس 
كذلك؟». 
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«ربما لا يا هنر ي. لكن كانت هناك أشياء أخرى». 

«مثل ماذا؟». 

«قلت إنه يستطيع أن يزى في الظلام كالقطةء وأنه كان يسمع 
أشياء لم يكن بوسع الآخرين أن يسمعوهاء وأنه كان يتمتع بذاكرة 
هائلة. أظن أنك قلت ذات مرة إنه أدّعى أن لديه أبوين. ماذا كان 
يعني بذلك؟». 

جعلني ذلك في حيرة من أمري وأعترف أني لم أعرف كيف 

«اسمع يا هنر ي» كانت هناك أشياء كثيرة مبهمة عن 
أبيركر ومبي. الم آل شيئاً عنها في د ذلك الوقت» لأنك كنت تو 
تماماً من ذلك؟. 

«لا». قلت» «لقد سمحت ذلك من شقيقه لأمه». 

«الذي كان مشهوراً بكذيه», قال جورج بسرعة. 

«لكن هنر ي ساذج»» أصد جورج. «إنه يصدق أي شيء وكل 
شيع ». 

«الإيمان شيء إلهي», قال العجوز مقطبا 

«لكن يجب أن يكون ذلك ضمن حدود المعقول». قال جورج»› 
«إن المرء لا يصدق أي شيء وکل شيء!». 

«جور ج»»› قال العجون, «إتك مثل أبيك. إنك توماس الشكاك». 

«مهلاً. مهلاً». قالت عمة جورج» «لا تقل أشياء كهذه». 

«سأقول ما يحلو لي!», قال العجوز» وهوى بقبضته على 
الطاولة. «إن والد جورج رجل طيب» لكنه لا يوؤمن. لم يكن لديه ولا 
ذرة من الإيمان . إنه سيموت آثماء كما ولد». 

بدأ غضب العجوز يزداد حدة. 
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«لكنه كان في غاية الطيبة معي». قال جورج بعنادء لا حباً 
بأبيه. بل ليزيد العجوز حنقا». 

«هذا لا يهم». قال العجوزء «إن من واجبه أن يعاملك معاملة 
جيدة» وهو لا يستحقّ على ذلك أي مفخرة. ماذا يفعل من أجل الله؟ 
هذا ما أريد أن أعرقه». 
غضبه. وقد حلت ثورات غضيه هذه محل استمتاعنا بالشراب. 

لم أكن أعرف ماذا يمكن أن يحدث لو لم يات هيربي شيء من 
الإلهام. فقد أخذ بغتة ينشد تلك التراتيل المسيحية الجميلة التي تجعل 
الدموع تتدفق. غنّى كملاك» عيناه مغمضتان» وبصوت عالي الطبقة. 
دهشنا جميعا بحيث لم يجرو أحد على أن يتفوه بكلمة واحدة. 
وعندما انتھی» انحنی إلى الأمام» مال بر أسه, وغمغم بأدعية. ودعا 
ربه أن يعيد السلام والانسجام إلى صدر العائلة, وأن يغفر لأبيه لأنه 
اشقا ظا غضياء وأن يخفف من أعباء أمة:وآخيراً > متصنعاً الصلاح 
والتقوی» دعا ربه لأن يصلح ابن خالته جورج المبتلي بالمعصية. 

كان من الواضح أن العجوز قد تأثر. ويبدو أنه لم يسبق لهيربي 
أن فعل مثل ذلك من قبل. 

«من الأذ فضل أن تأوي إلى الفراش الآن يا بني»» قال بصوت 
مرتعش «سأشتري لك غداً تلك الدراجة التي طلبتها». 

«بارك الله بك يا أبي». قال هيربي. «وأنت أيضاً يا أمئ: 
ليحفظنا الله جميعنا ويبعد عنا الأذى». 

لاحت أن ابوت مر دة و ها ها 

«إنك لست مريضاً يا هيربي» أليس كذلك؟» استفسرت باهتمام. 

الذي اع اناسل ها ورا 
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ا : أرجو أن تنام توما ا قالت. «ولا تقلق ين | 

«جورج»» قال العجوز واضعاً ذراعه حول كتف جورج» «اغفر 
لي للكلمات الطائشة التي قلتها. إن أباك رجل طيب. وأنا واثق أنه 
سيجد طريقه إلى الله ذات يوم». 

«كلنا آڻمون أمام الله», قال هيربي. 

«دعنا نتمشى قليلاً قبل أن ننام»» اقترحت. 

«اذهب مباشرة لتنام», قال العجوز لهيربي. «لقد تآخر الوقت». 

في الخارج بدأت آنا وجورج نغذ الخطى صوب النهر. وعندما 
يتنا مشافة ملاكمة عن المتزن انقجونا فاحكين: 

«إن هيربي الصغير ممثل كوميدي حقيقي» قلت. دلا أعرف كيف 
«أتساءل إن كانت كيتي ما تزال مستيقظة؟» أضاف بحماس. 

«يا إلهي, لا تدعنا نحاول ذلك!» قلت را «لقد تأآخر الوقت 
كشيرا». 

«وما أدراك»» قال جورج. «أريد أن ألفٌ أصابحي حول ذلك 
الدغل الوردي قبل أن آوي إلى الفراشء أليس كذلك؟». 

«أرغب في احتساء شراب جيدء إذا أردت رأيي»» قلت. 

«يالها من فكرة. دعنا نذهب إلى المطبخ وترى ماذا هناك». 

سلكنا الطريق الطويل» ٠‏ حول بيت كيتي. > كانت و عفنا 
لعل و و عسى . «إن لم تكن نائمة». قال جور ع «فستتسلٌ خارجة 
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وكا الفافرس على 'الحوقك: فت التنيمة الي عا رال فبا 
«أنت تتمتع بفرصة كبيرة يا جورج. إنها تعادل عشرين سنة». 


«فقط لو أتمكن من إيلاجه فيها»» أجاب» «سيكون الأمر جديراً 
بذلك». 


«يمكذك أن تنالها» قلت له «ساخلي لك الجو». 
«لا تفعل ذلك يا هنري. انتظر بضع دقائق وسأذهب معك». 
انتظرت بضع دقائق» ثم استويت واقفاً. 
: «لعلها ذهبت تحت الجسر لتنتظرنا هناك». قال جورج. 
تمشينا حتى الجسر. وكما توقعنا كانت هناك. «أوهء جور ج». 
ابتعدت وقررت أن أستمرّ في المراقبة. وقفت عند تقاطع الطرق 
حوالى نصق ساعة. وبالطيع نوست الفانوس. «الأحمق!» قلت في 
نفسي. «لن يهنأ له عيش إلا بعد أن يفتض بكارتها». 
وخا سمعتهما قادمين. خا هل حالفك الحظ هذه 
المرة؟» سألته بعد أن ودعنا كيتي. 
«أوووة» صضفرت: «لقد فعلتها ار 
«أظن أنه يجب أن نعود إلى المدينة قروا قال جورج. 
«ماذا؟ هل ستتركها في ورطتها؟». 
«أنا لا أفكّر بك. أيها الوغدء بل أفكر بها». 
«أوهء نستطيع أن نصلح الأمور عندما تأتي إلى المدينة» قال 
جور ع2 «أعرف طالب طب سيقوم بالواجب». 
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«لنفترض أنها نزفت؟». 

«لن يحدث لها ذلك»» قال جورج. «إنها تتمتع بصحة جيدة». 

ظللنا صامتين لفترة من الوقت. 

«بشأن أونا»» قال جورج فجأة. «إني أفكر بالموضوع 
ياهنري. أظن أن أفضل شيء هو أن تراها بنفسك. قد ألخبط كل . 
شيع». 

«إنك نغل». 

سادت لحظات صمت أخرى. 


«أظن أني سأغادر بعد يوم أو يومين». قلت» بعد أن اقتربنا من 
البيت. ۰ 


«قد تكونٍ 0 جيدة». كال جورج. «إنك لا تريد أن تطيل 


«أودٌ أن أدفع شتا لقاء ا قلت. 
«لا يمكنك أن تفعل ذلك يا هنريء إنهم سيشعرون بالإهانة». 
«إذاً سأشتري لهم ا 
«حسناً». قال جورج. 
أردف بعد قليل: «لا تظن أني لا أشعر بالامتنان لكل ما فعلته». 
«لم أفعل شيئاً». قلت» «يمكنك أن تدعاني ذات يوم». 
واا امعد من إل أوناء قا لذن 
ساد صمت ثم قال. «انسى الموضو ع». 
«من المؤّسف أن تفقدها يا هنري». ۰ 
«لا تدع ذلك يسبب لك القلق. فلن استسلم». 
. «كارناهان هذا... تعرف أنه خطبها». 
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«ماذا؟ لماذا لم تخبرني قبل ذلك؟». 

«لم أشاً أن أوّذي مشاعرك»» قال جورج. 

«هكذا إذاً؟ اسمع» سأغادر غداً.في أول قطار». 

«لا تفزع هكذا يا هنري! إنهما مخطوبان منذ ثلاثة أشهر». 
«ماذا؟ يا إلهي» استغرب كيف يمكنك أن لا تخبرني بذلك من 


«ظننت أن الأمر سينتهي قرا فأنا واثق أنها لا تحبه». 

«لكنها قذ ل ندر تتروّجه فقط لإغاظتي»» رددت. 

هذا صحيح. E‏ ات ال رو مي 
فعلت ذلك». 

5 نفع ذلك بالنسبة لي؟ اسمع» أنت يي هل تعرف ذلك؟» 

دلا تغضب يا ري ماذا أن افع لو ا 
520 

«لماذا لا تكون صادقاً معي؟ ببساطة إنك لا تبالي بأي شكل من 
الأشكالء أليس كذلك؟». 

«هيا الآنء لا تكن أحمق». 

«جور ج»» قلت»ء «إني أحبك كما هو عهدي داتسار هذا خارج عن 
إرادتي, لقد كنا قريبين جداً طوال هذه السنوات. لكني لن أثق ق بك مرة 
أخرى. كان يجب أن تخبرني». 

ا يا هنري» افعل ما تريد». 

لم نقل أكثر من ذلك. آوينا إلى الفراش صامتين - بعد أن 
اغتسل جورج. تمنيت في قرارة نفسي أن يصاب بالسفلس. 

في الصباح ودعت الجميع ‏ عندما وصلت إلى نيويوركء توقفت 
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عند أحد المحلات, وبعثت لهم اوقا مكنا 8 من الشوكولا. 
لأأعرف حقا مادا يرغيون حقا. 


منذ ذلك الحين» لم يعد جورج مارشال أخي التوأم... 


«هكذا إذن» كيف فقدت أونا؟» قال ماكجريجور. 

«عندما عدت تبين لي أنها قد تزوّجت. تزوجت قبل ثلاثة أيام 
فقط». / 

كينا يا هنر ي» أظن أن ذلك كان أفضل لك». 

«كما قال جور ج». 

,«أفضل الانفصال على ألا أتزوج أبدأ». 

«هنريء إنك أحمق! عندما أسمعكء يمكنني أن أقول إنك ما تزال 
تحبها». ٍ 8 

«ريما». 

«أنت معتوه. فلو صادفتها غداً في الشارع» من المحتمل أن 
تهرب متهل». 

«ريما. لكن ليس لهذا علاقة بذاك». 

«أنت شخص ميؤّوس منه يا هنر ي». ثم و بكلامه إلى 
تريكس. «هل سمعت شيئاً كهذا في حياتك؟ والأنكى من ذلك أنه يدعو 
نفسه كاتباً! إنه يريد أن يكتب عن الحياةء لكنه لا يعرف الطبيعة 
البشرية». ثم استدار استدارة كاملة وأردف: «عندما تستعد تستعد لكتابة 
الرواية الأمريكية العظيمةء يا هدري مال إلن لأقدم لك نض تانق 
عن الحياة لكي تفهم حقيقة الحياة». 
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شتا آيهنا الرجل الحكيم» تابع واضحك. عندما تنقشع 
أحلامك الوهمية, تعال إليّ وسأحل كل ما يستغصي عليك. سا عطيك 
سنتين أخريين.. . هذا اسمها.. . نعمء > موتا. موناء 0 .. تبدوان 
على قافية واحدة, أليس كذلك؟ لماذا لا تختار ف ة تحمل اسماً 
غاذنا: مثل ماري» جين أو سال؟». 

انتاب ماكجريجور شيء من النشوة بعد أن قال هذا. . ثم أردف: 
«هنريء إننا جميعاً حمقى وسذج. ا 0 لا 
أبداً . المشكلة هي أننا كلنا نحمل مثلا عظيمة. لكن ما أن تفتح عينيك 
ا ايد بالتأكيد يمكنك أن تحدث 
مجرد ديمقراطيين. ا ا و 
كايا فإ راذا يقبط مره لز يمف ا أن تفيزق انا کا 
ازداد إيماتك, أصبحت الخيبة أكبر. سيستغرق الأمر خمسين ألف 
سنة أخرى - أو أكثر! ‏ قبل أن يطرأ أي تغيير أساسي على البشرية. 
في غضون ذلك يجب أن نستفيد منها إلى أبعد الحدود» أليس الأمر 
كذلك؟». 

«أنت تتكلم تماماً مثل أبيك العجوز». 

«رهذ| + صحيح يا هنر ي». 

قالها بجدية. «يبدو لك أننا لسنا أصيلين كما كنا نفكر. إننا 
نزداد كبراً ذ في السن» هل تدرك ذلك؟». 

«ريما أنت ‏ أما أنا فلا!» قلت يفظاظة. 

حتى تريكس ضحكت مما يدور بيننا وقالت: «إنكما مجرد 
طفلين» أنتما الاثنان». ١‏ 

«لا تخدعي ذف نفسك يا أختاه». قال ماكجريجورء وتوجه نحوها 
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يداعبها. «لأني أحمل خصيتين فهذا لا يجعل مني شاباً. فأنا رجل 
عجوز محبطء صدقي أو لا تصدقي». 

«إذن لماذا تريد أن تتزوجني؟». 

«أوهء لا أعرف». قال ماكجريجور ن «ربما من أجل 
التغيير فقط». 

«يعجبني ذلك»» قالت تريكسء وقد أحست بشي ء من الإهانة. 

«تعرفين ما أقصد»» قال ماكجريجور. «بحق المسيح» > هل يجب 
أن نصبح نحن رومانسيين ِ با افقط التدكل: السوون. إلى قلت هنذا 
الرجل؟ أريد بيتاً » بيتاً حقيقياً آوي إليهء هذا هى الشيء ء الذي أبحث 
عنة». 

نظرت تريكس إلى صامتة. وهرّت رأسها... 

وله تتحزية غ حمل ال قلح مقر خا .انه داشا يصو 
الأشياء بأسواً حال». 

«هو ذاك»» قال ماكجريجور فقا . «داعني أسمع منك الآن 
شيئاً لطيفاً عني. قل لها ألا تقلق. فإني سأستقرَ قريباً جداً. سأاثبت 
لها أني زوج جيد. الأه تؤقت؟ من الأفخيل أل تقول شا فلديك 
طريقة لعينة في خلط الأشياء». 


«ل عه يتكلم!» قالت تريكس. «أحب أن أعرف كيف يفككر بك 
E‏ 
زلق كسمك الأنقليس. TT‏ ب فا ك 
لم أكن أعرفه منذ فترة طويلة جدأًء وأعرفه معرفة جيدة جداً لتركته 
منذ زمن بعيد». ش 

«هئر ي»» قالت تریکس» «هل تظن حقاً أنه يمكنني أن 
أتزوّجه؟». 
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«أرجوك لا تطلبي مني أن أجيب عن هذا السوّال». وحاولت أن 
أغيّر المو ضوع E‏ 

«أرأيت». قال ماكجريجورء «إنه لا يستطيع أن يقول نعم أو لاء 
لمجرد ذلك. الآن ماذا تعني يا هنري؟ إما نعم أم لا؟». 

«هذا يعني <Y‏ قال مايجريجور. 

«لا تكن متسرعاً» قالت تريكس. 

«حسناً يا هنر ي» أفضل شيء في العياة هدر أن يكون المرء 
ضنادقا»: قال ماكجريجور. «أظن أنك تعرفني جيدأ». 

«لم أقل فيا بعد» فلك «لماذا تستبق النتائج؟ بالمناسبة, كم 
الساعة الآن؟». ١‏ 

«هكذا أنت! الآن يريد أن يعرف كم هي الساعة. هذا هو 
هنر ي». 

«إنها الثانية والنصف فقط»» قالت تريكس. «دعني أحضر لكما 
بعض القهوة قبل أن تذهب». 

«جميل» قلت. «وهل بقيت أي قطعة من الكاتو؟». 

«انظري» لقد عاد إليه نشاطه. إنك تصحو دائماً عندما يأتي ذكر 
لاد يا إلهي يا هنري. أنت لن تتغيّر. ولعلي أحب هذا الشيء 
با فيك أنت لست قابلا للإصلاح». جلس بالقرب مني» > نفض الرماد من 
2 با د كا 0 گا تعرف.فإن تيس لديها 


في آي لا امج أن ارشع تفس لضب افاي رانا را 
الطلاق ‏ أتفهم قصدي ‏ - بالإضافة إلى ذلك فأنا لست واثقاً من أني : 


أريد أن أصبح قاضيا. حتى عندما تكون قاضياً فلا تستطيع أن 
تبقى طاهر الذيل, e‏ و اك وا لست هسافنا حا 
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غاا ل تدز ك"الميدة وكصاول: قينا اخىة: 

«مثل ماذا ‏ كأن أبيع إطارات العجلات؟ ماذا يمكنك أن تفعل 

«لكن ألا يوجد شيء تشعر بالميل إليه؟». 

«بصراحة لا يا هنري! فأنا مجرّد إنسان تافه يحمل قلباً تافهاً. 
أريد أن أعوم بأدنى جهد». 

«وما الذي يمنعك من ذلك!» قلت. 

«هذا! ليس ا الآنء لو كانت لدي رغية في الكتابةء لاختلف 
الأمر. لکن لا توجد لدي مثل هذه الرغبة. فأنا لست فناناً. ولست 
ساسا ولست كرة من النار انشا 

«إذن فأنت لا تصلح لشيء»» قلت. 

«لا عرف يا هنريء أنا لم أقل ذلك. لابد من وجود أشياء كثيرة 
متك للمرء أن يقعلها يدون حباس: کی 

«مشكلتك»» قلت» «هي أنك تريد دائماً شخصاً يتّخذ القرار 
عنك». 

«ها قد 0 تتكلم الآن»» قال ماكجريجورء وقد 00 فجأة 
تيكس ففى ت n‏ فبدلاً من أن تاع ودف أزري» 

کا ا 

«متی ستكبر؟» قلت. 

«هيا يا هنريء لا تكرر علي هذه الأسطوانة. أنت نفسك مجرد 
ولد كبير. وير خانة ابيع الكمور شخالقة للقاتون, فكر بذلك! وكنت 
ستضرم النار ة في العالم. ها ها ها». 

«رويدك. فأنا لم أخدعك. فأنا غوف على الأقل ما أريد أن 
أفعله. هذا شي ء». 5-5 
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«هل يمكنك أن تفعل ذلك؟ هذا هو السوّال». 

«سننتظر ونرى». 
الكتّاب الآخرون بعمرك ما لا يقل عن نصف دزينة من الكتب 
المنشورة. حتى أنك لم تنه كتابك الأول بعد - أم أنا غلطان؟ هياء 
هياء كن صادقاً مع نفسك». 

«لعلي لن أبداً النشر حتی أبلغ الخامسة والأربعين». قلت 
مازحا. 

«قل في الستين يا هنري. بالمناسبة. من هو ذلك الكاتب 
الإنكليزي الذي بدا في السبعين؟» 

لم أستطع أن أتذكر اسمه أينً في تلك اللحظة. ظهرت تريكس 

«حسناً يا هذري»» بداً ثانية, .وتناول قطعة ضخمة من الكاتى, 
«كل ما يجب أن أقوله هو . آن لا تضحفا! ملك ست ر و 
الكثير لكي تتعلمه». 

ردلا تعره أي اهتمام», قالت تريكس. 

«لا تقلقي فلا شيء يضايقه». قال ماكجريجورء «إنه عنيد أكثر 
مني» > وهذا يدل على أشياء كثيرة. الحقيقة هي ني تالم عندما راه 
يضيّع وقته». 

«يضيّع وقته؟» رذدت تريكس. «وماذا عنك؟». 

«أنا؟ أنا كسول. هذا شيء مختلف»» وابتسم لها ابتسامة 
عريضة. . 

«إن كنت تفكر بالزواج مڏي»» أردفت» «فيجب عليك أن تعمل. لا 
يخطر ببالك أني سأعيلك» اليس كذلك؟». 
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«هل سمعت هذا يا هنر ي»؛ صاح ماكجريجور ا 
وانفجر في ضحكة كأنها قالت نكتة رائعة 

«الآن من قال إني أريد أن يعيلني أحد؟». 

فا وكيف سنعيش؟ لا مما تکسبه»ء إني متاكدة». 

«هفس» هس!» قال ماكجريجور. «حبيبتي؛ أنا لم أبداً العمل 
بعد. انتظري حتى أحصل على الطلاقء عندها ساتنكب للأمور الأكثر 
أهمية». 

«لست متأكدة ا من أني أريد أن أتزوجك»» قالت تريكس 
بجدية كبيرة. 

«الآن» هل تسمع ذلك؟»» قال ماكجريجور. «كيف ترى ذلك؟ 
حسنا يا حبيبتي» أنت الخاسرة. فبعد عشر سنوات قد أصبح قاضيا 
في المحكمة العليأ». 

«وماذا عن الآن؟». 

«الأمور مرهونة بأوقاتهاء هذا هو شعار ي». 

«يمكنه دائماً أن يكسب قوته ككاتب اختزال»» قلت. 

«وحياة جيدة ملعونة». قال ماكجريجور. 

دلا أريد أن أتزوج كاتب اختزال». 

«أنت من يتروجني»» قال ماكجريجور. «ومن سيعرف مانا 
أنا؟». 

«الآن أنت مجرد شخص غير ملائم»» قالت تريكس. 

«هذا صحيح يا حبيبتي»» قال ماكجريجورء «لكن كان الكثير 
من الرجال هكذا قبل أن يتسلقوا أعلى المراتب». 

«لكنك لست ميلقا : 

«(صحيح مرة أخرى»: قال ماكجريجور. «كان ذلك مجرد كناية. 
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انظراء أنتما الاثنان. فأنتما لا تظنان حقاً أني رجل فاشلء أليس 
كذلك؟ أنا بحاجة إلى إلهام. بحاجة إلى زوجة صالحة. إلى بيت 
وإلى صديق أو صديقين حقيقيين. مثل هذا الرجل مفلا ما رأيك 
ياهنري» هل كلامي صحيح؟» 

ودون أن ينتظر الردء تابع: «كما ترين يا تريكسء فإن رجالا 
مثلي ومثل هنري هم خارج المألوف. إننا من نوعية خاصة. فلو 
تزوجتني» لحصلت على جوهرة. فأنا أكثر الرجال تسامحاً في 
العالم. وهنري يضمن ذلك. يمكنني أن أعمل بجد كأي شخص... إذا 
كان يتعين على ذلك! فأنا لا أرى معنى في أن أدمنّ ذاتي. إنه غباء. 
الآن» لم أخبركما أي شيء عن هذاء لكن لدي عدّة خطط ذكية 
وجاهزة. والأكثر من ذلك - فإني أنفذها في حقيقة الأمر. ولم أشأ 
أن أخبركما بها إلا بعد أن تكلل بالنجاح. لو تحققت واحدة منهاء 
لعشنا حياة راغدة للسنوات العشر القادمة. كيف ترين ذلك؟». 

«أنت لذيذ»» قالت تريكسء وقد ذابت على الفور. 

لا أظن أنها صدّقت خططه هذه» لكنها كانت متلهفة للتمسك 


بقشة. 


ثم قال ماكجريجور مبتهجاً «أترين كم هو بسيط هذا الأمر؟». 


بعد ساعة أو أكثر من عودتي إلى البيت» رحت أفكر بجميع 
المشاريع الخيالية التي تمخض عنهاء بدءا من الفترات التي عرفته 
فيها في البداية - عندما كان مايزال يذهب إلى المدرسة الإعدادية. 
كيف كان دائما يعقد حياته في محاولة منه لجعل الأمور ميسرة أكثر 
بالنسبة له. تذكرت الساعات التي كان يمضيها وهو يقوم بأعمال 
شاقة, ليصبح «فيما بعد» حرأ في أن يفعل ما يحلو له رغم أنه لم 
يكن يعرف تماماً ماذا سيفعل عندما يصبح قادراً على عمل الشيء 
الذي يدخل إلى نفسه المتعة. أما ألا يفعل شيئاً على الإطلاق. وهو 
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الشيء الذي كان دائماً يدعي أنه جماع الخيرء فقد كان شيئاً 
تعدا كماما . فإذا ذهبنا إلى الشاطئ لقضاء عطلة كان يحضر معه 
دفتر ملاحظاته. وكتاباً أو كتابين في القانون»ء أو حتى بضع 
صفحات من القاموس الكامل الذي كان يقرأه. صفحة صفحة, 
لسنوات عديدة. وإذا قذفنا ا في الاب كان يستايق أحدذا حتى 
الطوافةء أو كان يقترح أن نعوم حول تلك النقطة أو يقترح أن نلعب 
كرة الماء. نفعل أي شيء إلا أن نعوم بهدوء على ظهورنا. وإذا 
تمددنا على الرمل» كان يقترح أن نلعب النرد أو الورق. وإذا بدأنا 
محادثة لطيفة كان يحؤلها إلى مشادة. ولم يكن بمقدوره أبداً أن 
يفعل أي شيء بسلام أو هدوء. كان عقله يركز دائماً على الشيء 
التالي» > الحركة التالية. 


وثمة شيء غریب آخر تذكّرته عنه» أنه كان دائماً مصاباً بزكام 
سي 6.- «زكام في الصدر» كما كان يصفه. في الشتاء أو في الصيف, 
بلا فرق. وكما دأب على القولء فإن نزلة البرد الصيفية كانت أسوأ. 
دمع E,‏ «الركام iE n‏ انار كان 
او م نل على ا التي 7 أن بقلل 
منها في الأسبوع التالي أو الشهر القادم, وكان يفعل ذلك أحياناًء 
لكنه كان يعود إليهاء ليدخن بشدّة أكبر. وفي أحيان أخرى كان 
احتساء ا يجعله ن بان a‏ وكان ل 
اق وكات تاا يتوقف عن نلك ثم يعود إليه. E,‏ 
لمدة ثمانية عش أو عشرين ساعة يوميأًء حتى يكاد دماغه يحتقن. 
وربما كان يكسر روتين الدراسة بلعب الورق مع الأولاد» وكان 
يعتبر ذلك فترة استراحة واسترحاء. لكنه يلعب بالورق بذات الطريقة 
التي يدرس ويدخن ويشرب فيها ‏ دائما حتى الإفراط. وكان علاوة 
على :ذلك لا يتقيل الخسارة يزوح طيبة- أما بالنسية التساء ب فإدا 
كان بلاحق كتاة. فكاق لا يكف عن متابفدهاء مهما بل عدف المرات 
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التي صدته أو رفضته فيهاء حتى يكاد يخرجها عن طورها. وما أن 
م م O‏ 
وأكثر صحة: ذ کان يأكل على نحو أفضل. TT‏ ويشعر 
أفضل حالاً: وكان يفضّل أن يتغوط جيداً على أن يضاجع مضاجعة 
جيدة. وق إلى أن يقع في غرام م 
أسوعا ا GO‏ > ثم 
تعود وتصبح كالأخريات, لا أفضل, ولا أسواً. «مجرد كس يا 
هنري... مجرد كس». 


وگان فتاكت دانسا مقرو سا أو اکر اتتكوسن قوق که 
كان سيقرأها حالما يتاع له الوقت. وفي أغلب الأحيانء تمر سنوات 
قبل أن يفتح كتابا واحداً منهاء وبذلك يكون الكتاب بالطبع قد فقد 
نكهته. وكان يحاول أن يبيعها لي بنصف ثمنهاء وإذا رفضت كان لا 
يتردد في تقديمها هدية لي. وكان يقول: «لكن يجب أن تعدني 
بقراءتها!». وكانت لديه نسخ من مجلات تعود إلى عشر وخمس 
عشرة سنة» وصحف أيضاًء يعاملها بالطريقة نفسها. وفي بعض 
الأحيان» كان يأخذ معه مجموعة منهاء يفردها في العربة أو القطارء 
بتصفحها بسر عة, ثم يرميها خارج النافذة. «هيا!» كان يقولء 
وابتسامة حزن على وجهه. وبذلك يكون قد أراح ضميره. 


كان يلتقي بي أحياناً بالمصادفة ويقول: «لماذا لا نذهب إلى 
المسرح؟ سمعت بمسرحية جيدة تُعرض في مسرح الأورفيوم». 
وننطلق إلى المسرح متأخرين نصف ساعةء نظل هناك بضع دقائق. 
ثم نهرع خارجين كأن الجىّ ساح في الداخل. «لقد ذهبت خمسة 
دولارات إلى الجحيم»» كان يقول. «كم لديك من النقود يا هنري؟ أوه 
خراء. لا تبحث فأنا أعرف الجواب. متى سيكون معك نقود في 
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عييانا» ثم يكودتي إلى جاده في اح البتوارع اقرع الكنيية. > حانة 
يعرف صاحبها أو يعرف فيها النادل أو ضا ما. ويحاول 
استدانة بضع دولارات. فإذا لم يتمكن. من. الخصول على النقود 
يجعلهم يقدمون لنا بضعة أطباق. «هل معك خمسة. بنسات على 
الأقل؟» يسألني بوقاحة. «أريد أن أخابن ذلك اللقيط الصغير 
وودروف ليقرضني بضعة دولارات. الا يهمني إن كان مايزال تائماً 
أم لا. سنستقل سيارة أجرة ونجعله يدقع أجرتها ¿ ما:قولك؟» وكان 
يجري مكالمة تلو الأخرى. وكان يتذكر أخيراً.فتاة كان قد أهملها 
منذ سنواتء فتاة ساذجة جميلة بالطبع؛ كما كان يقول».ستكون في 
غاية السعادة لرؤيته ثانية. «سنحتسي بضع كووس وننصرف. ربّما 
استطعت أن ألمسها. لكن لا تبدأ أي شيء مضحك . - فهي دائماً 
مصابة بالزهري». وهكذا تمر الليلةء نجري من مكان لاخر لسا 
وجهة معينة. متعبين»ء تراودنا نزوات غريبة. يصيبنا. اليأس. وقي 
النهاية ينتهي بنا. المطاف في غرينبوينت. في بيت والديه. حيث من 
المؤكد يوجد قليل من البيرة المثلجة. وكنا نسرقها خلسةء بدون 
ضوضاء. لأنه كان دائماً على خلاف مع والده العجوز أو مع أمه. 
وأحيانا مع العائلة كلها. «إنهم لا يكنون الكثير من الحب لك 
ياهنري» لا يهمني إن أخبرتك بذلك. لا أعرف لماذا لا يحبونك, 
لكنهما يكرهونك. أظن أن علاقتك مع تلك الأرملة أحدثت لهم صدمة. 
هذا ماعدا إصابتك بالزهري الذي رحت و به». 


ركع انايو ل ر فد لزع ا تماماً 

كما تركهاء أي في حالة من الفوضى التامةء تفوح منها رائحة نتنة 
كأنّ جثة عفنة فيها. «هل تظن أنه ستأتيهما النخوة وينظفانها من 
حين لآخر»» كان يقول وهى يفتح النوافذ. «أحسب أنهما ما زالا 
يحاولان أن يعلماني دوسا هذان الأبلهان الملعونان. ‏ 'تعرف 
ياهنري أنه لا يمكن لأحد أن يكون لديه أبوين ن.أكثر. غباء من أبوي 
وأبويك. لا عجب أننا لم نحقق قق كا . لقد بدأنا بداية سيئة». وبعد أن 
تكلم حول أنثياء كقيرة عن ذلك أضناف::وأظن أنه يمكنتي أن أنظفها 

429 


بنفسي» لكني لا أستطيع أن أفعل ذلك. أظن أني ابن عاهرة كسول. 


كنا نحتسي زجاجة بيرة عندما قال «... هل تذكر يا هنري: 
حين وضعنا حملة الإعلانات تلك من أجل أبيك؟ في هذه الغرفة 
بالذات» أليس كذلك؟ تصور أننا كتبنا ألف رسالة باليد! لكننا أمضينا 
وقتاً جميلاًء أليس كذلك؟ ما أزال أرى جميع تلك القناني ملقاة على 
الأرض حولنا. لا بد أن نكون قد احتسينا شاحنة من البيرة. لم 
نحصل على أجرنا لقاء ذلك العمل» هذا ما لا أستطيع أن أنساه. 
ياإلهي» أستطيع أرى أنك كنت نسخة عن أبيك! لا تملك شروى نقير. 
بالمناسبة. كيف حال الولد الكبير هذه الأيام؟ أمايزال لديه نفس 
الزبائن الاثني عشر - أم أنهم ماتوا جميعهم؟ يا له من عمل! إني 
سعيد لأن أبي لم يكن سوى تاجر حديد. أتساءل كيف سينتهي بنا 
الأمرء إيه؟ ربما كنت ستتسول في الشوارع في شيخوختك. أما أبوك 
فكان لديه شيء من الكبرياءء أما أنت» يا إلهي» فليس لديك ذرة من 
الكبرياءء من الإيمانء من الولاء أو أيّ شيءء بقدر ما كنت أرى. كنا 
نعيش من يوم إلى آخرء أليس كذلك يا هنري؟ يا لها من حياة!». 

كان بوسعه أن يتكلم هكذا إلى ما لا نهاية. حتى عندما نكون قد 
أوينا إلى الفراش» وتكون الأنوار قد أطفئّت, وأسدلت الملاءات فوق 
رؤٌوسناء لم يكن يتوقف عن الكلام. وكان في أغلب الأحيان يستلقي 
في السرير وسيجار في فمه وزجاجة بيرة في يده» ولا يكف عن 
الكلام» ينتقل من ذكرى إلى أخرى كخيال فراشة. 

«ألا تنظف أسنانك أبداً؟» كنت أساله. كان يحبٌ مثل هذه 
المقاطعات. 


«لا! لقد تعوّدت على ذلك يا هنريء إني أتضايق منها كثيراً. 
لكنها لا بد أن تسقط ذات يوم». 


«لكن بذلك المذاق السيء في فمك؟». 
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«بالطبع أشعر. إنها شيء فظيع! لكني اعتدت على ذلك». (وكأنه 
'يحدث نفسه بصوت منخفض) «أحياناً تكون سيئة جداً قلما أستطيع 
أن أتحملها أنا نفسي. بين الحين والآخرء تذكرني فتاة بذلك 
وبالطبع فإن هذا يجعلك تخجل من نفسك قليلا. لكن يمكنك تجاوز 
الأمر. يجب أن تبقي عقولهن مركزة على الشيء الآخر. وعندما 
يحصلن عليه > لا يهم ما هي رائحة نَفْسكء صحح ا 

و ككل جاو ر جلى شا ارح إن ها ان هو أن 
تكون عانتي قذرة. لا عرف يا هنريء لکن لدي عادة سيئة وهي 
أنني أظل أرتدي سراويلي حتى تبلى. أنت تعرف كم مرة أستحمّ 
فيها! نادرا جدا». ضحك. 


وظل يتابع «. . كان ينبغي أن نعود إلى المنزل في وقت أبكر 


. ونتجاذب أطراف الت عن الجر والتسكع هكذا. ص 


يي في رأيك؟ أنا أجري هكذا منذ أن كنت طفلاً. .في بعص 
الأحيان أصبح محموماً. إن ذلك يبعث في الخوف. أقول لك... 
مارأيك بزجاجة أخرى من البيرة؟». 

«دعنا نَنْمْ بحق المسيح». 

«لماذا يا هنري؟ إنك ستنام نومة طويلة عندما تموت». 

«احتفظ بشيء للغد». 

«غداً! هل خطر ببالك يا هنري أنه ربما لن يكون هناك غد؟ فقد 
تموت وأنت نائم - هل فكرت بهذا ؟». 

«وما الضرر في ذلك؟». 

نا 6 بكل ما ستفتقدة». 

طن أفتقد شيئأ», قلت مغتاظاً, «کلٍ ما ا هو أن 2 جيداً 
ذات مرة بالفطور 0 الجنة؟». 
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«لقد عدنا للتفكير بالفطور. قل لي من سيشتريه؟». 

«سنفكر بذلك في الغد». 

يسود صمت لفترة وجيزة. ۰ 

اشر ی كم معك :فى يك فل لي أرق أن اعرف 

زرلا غر ریا کس عر أ ۾ عشوي ما 

«هل أنت متأكد أنها ليست خمسة وثلاثين؟». 

«قد يكون ذلك. لماذا؟ هل تريد أن تستدين بعضها؟». 

«أستدين منك؟ ب بحق المسيح لا! فأنت فقير. لا يا هنري. مجرد 
فضول لأن أعرفء كما قلت. تبدأ بخمسة عشر أو عشرين سنتاً في 
جيبك ولا يرف.حاجبك. تصادف شخصاً - مثلي لبرهة ‏ وتذهب إلى 


2 وتشرب» وتأخذ سيارات الأجرة, وتجري مكالمات 
هاتفية.. 


«وما الضير في ذلك؟». 
«وهذا لا يزعجك أبداً... إني لا أتحدث عن نفسي يا هنري. لكن 
افترض أنه کان ضا آخر؟». 
«وما الشيء المقلق في ذلك!». 


«أظن أن المسالة كلها هي مسألة مزاج. لى كنت آنا لأصبحت 
بائسأ». 


«أنت تحت أن تشعر بأنك بائس». 
«وستموت هكذل». 


e‏ 5000 «ما رأيك بسيجار 


«أنت مجنون. و ایت ليلتك». 
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«حسنا. أتمانع إن قرأت لبعض الوقت؟» أمسك بضع صفحات 
كبيرة ممزقة من القاموس. أغمضت عینی» كدت أغفوء. لكنى كنت 
أسمعه يدندن. . ١‏ 

«أنا في الصفحة 1504 الآن» قال» «قاموس مانديليك الكامل. 
يالها من كلمة!. هل أنت نائم؟ غریب» ماذا ستستفيد من كل هذا 
الهراء والإسهاب. أحياناً أسهل الكلمات تبدو الأكثر غرابة. كلمة مثل 
الخد :مكلا : أو خذ عيد الفصح - أراهن أنّْك لم تفكر في أصل الكلمة. 

ن اللغة الإنكليزية لغة مجنونة. هل تعرف ذلك؟ تصور كلمات مثل 
ا ا و ا TT‏ 
أو رقصة هندية. اللغة مجرد لغز. كلما قرأت اشتقاقات أكثرء عرفت 
أقل. هل أنت مستيقظ؟ اسمع يا هنري كنت دائّماً تتمسك بالكلمات. 
ما يفاجئني أنك لم تقرأ القاموس كله حتى الآن. أم أنك قرأته؟ 
أعرف أنك حاولت قراءة الكتاب المقدس كله. أظن أن القاموس أكثر 
متعة, كما أعتقد. إنه شد جنونا حتى من الكتاب المقدس... تعرف 
إن مجرد النظر إلى بعض الكلمات» أن تتمطق بها في فمك» يجعلك 
تشعر بالارتياح. هل اطلعت مرة على كتاب باللغة السويدية؟ هاهي 
لغة مجنونة لك! أظن أننا تناقشنا في هذا الموضوع في الماضي 
بهذه الطريقة. .. أسمعء لا أريد أن أبقيك صاحياً طوال الليل. انس 
الموضوع! على أن أفعل هذا كل ليلة لأني عاهدت نفسي على ذلك. 
لكنه لا يو صلني إلى شيء» أعرف ذلك تماماً . لکن ثمة شيء في هذا 
العمل يا هنري ‏ عندما أنتهي من صفحة أتخلص منها. نعم ياسيدي! 
عندما أنتهي من صفحة أمسح بها مؤخرتي. كيف ترى ذلك؟». 
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لم تمض فترة طويلة حتى تحولت الحانة إلى نادي خاص ومركز 
للاستجمام. وعُلقت على جدار المطبخ قائمة طويلة بالأسماءء وإلى 
جانبها المبالغ التي لنا بذمة أصدقائناء زبائننا الدائمين الوحيدين. 

وكان روبيرتى وجورج إنيس يأتيان في بعض الأحيان لنلعب 
في فترة بعد الظهر. وإذا لم يأتياء كنا نلعب أنا وأومارا ونيد 
الشطرنج في الغرفة الخلفية بالقرب من النافذة. وكنا عندما يأتي 
زبون مهم» مثل ماثياس» ننسل من خلال النافذة إلى الحديقة 
الخلفيةء ونقفز من فوق السياج إلى الشارع عبر حارة ضيقة. وكان 
روثيرميل يأتي بين الحين والآخر لقضاء ساعتين بعد الظهر 
ليتحدث إلى مونا حديثاً خاصاً. وكان يدفع لها عشرة أو عشرين 
EAE‏ إياه هذا الامتياز. 

وإذا كانت الليلة عطلتنا الأسبوعية, كنا نصرف الزبائن في 
وقت مبكرء ونجمع الطاولات بالقرب من بعضهاء ونلعب كرة 
الطاولة. وكنا نقيم مباريات بطولة منتظمة. وبالطبع كنا تتناول 
خا ناردة سويعة نون الخو ار وکا ها داكا اة 
أو الجين أو النبيذ. وإذا نفدت المشروبات الكحوليةء كنا نتوجه إلى 
شارع ألين لشراء النبيذ المقدس. وكانت «مباريات البطولة» تقام 
عادة بيني وبين آرثر رايموند. وكنا نحقق نتائج باهرة. و 
النهاية. كنت أتعمد أن أخسر المباراة لصالحه لأنه كان دائما 
الخاسر... وكان الفجر دائّماً يبزغ قبل أن نأوي إلى الفراش. 
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ذات مساء جاء روثيرميل يرافقه العديد من أصدقائه الحميمين 
من مستنقعات جيرري. وكانوا كلهم قضاة وسياسيين. وبالطبع 
كانوا يطلبون أفضل شيء من كل نوع. 

كان كل شيء يسير على ما يرام حتى ظهر توني مورير ترافقه 
عارضة حسناء . ولسبب ما انتاب روثيرميل على الفور شعور عنيف 
بالنفور منه» وذلك لأنه كان يقص شعره قصيراً جداً. ولأنه كانء في 
رأي دوثيرميلء لوا ا ل 
كان توني مورير یتفادی دفعات روثيرميل ترون لکن عن بدأ 
هذا الأخير يوجه إليه الإهانات بشكل شنيع قرّرت أنه حان الوقت 
لكي أتدخل. 

«من الأفضل لك أن تعود إلى طاولتك»» قلت بهدوء وحزم. 

«من أنت؟» قال ا 

كنت أغلي من الداخلء لكني كنت أتظاهر يبرود شديدء قلت: 
«أنا؟ أنا الرئيس هناأ». 

لكن روثيرميل أرغى وأزبد. أمسكته من ذراعه ودفعته باتجاه 
الغرفة الأخرى. 

«لا تمسك يدي!» صاح. 

ومن حسن الحظء هبّ أصدقاوّه في هذه اللحظة المناسبة 
لإنقاذي. فدفعوه دفعا إلى الغرفة الأخرى» كما لو كان كيسا من 
الحطب. ثم عادوا ليعتذروا لي ولتوني مورير ولمونا. 

«سنخرجهم جميعهم من هنا قريباً», همست لتوني مورير. 

«أرجوك لا تفعل ذلك!» قال شنا «يمكنني أن أعالج الأمر. 
أنا معتاد على ذلك. اجلس لحظة. خذ كأساً. يجب ألا تدع مثل هذه 
الأمور تزعجك». وهنا أخذ يروي قصة طويلة عن تجربته خلال 
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الحرب» كضابط استخبارات أولاً. ثم كجاسوس. وفيما رحت استمع 
إليه كان ن يتناهى إلى سمعي صوت روثيرميل يزداد ارتفاعاً وصخباً. 
وبدا أن نوبات من الغضب بدأت تنتابه. أشرت إلى نيد وأومارا أن 
يسكتاه. 


وفجأة سمعته يصرخ: «مونا! مونا! أين تلك القحبة؟ بحق 
المسيح فإني سأنيكها!». : 

هُرعت إلى طاولته وأخذت أهزه بشيء من العنف. تطلعت 
بسرعة إلى أصدقائه لأرى إن كانوا سيحدثون مشكلة. لكنهم بدوا 
محرجين ومرتبكين. 

«سنخرجه من هنا». قلت لهم. 

«بالتاکید»» قال أحدهم. «لماذا لا تطلب سيارة أجرة وترسله 
إلى بيته؟ إنه عار علينا». 

دثرناه أنا ونيد وأومارا بمعطفه وأخرجناه إلى الشارع. كان 
يهطل مطر ثلجي خفيف؛ وتشكلت فوقه الآن طبقة رقيقة من الثلج. 
ولم يكن روثيرميل قادرا على الوقوف دون أن نسنده. وبينما ذهب 
ديد د ليبحث عن سيارة أجرة. أخذنا أنا وأومارا ندفعه قليلاً إلى 


تجاهي. 


كان أثناء الشجار قد فقد قبعته. «إنك لست يحاجة إلى قبعة»» 
قال أومارا. «إننا سنستخدمها لنبول فيها». ازداد: حنق روثيرميل 
الآن. وحاول أن يتملص منا ليلقي بنا أرضاًء ؛ لكتّنا أحكمنا قبضتنا 
عليه. وفجأة وبشكل غريزي أفلتناه في وقت واحد. وقف روثيرميل 
يترنح قلیلاء لا يجرو على الحركة خشية أن تنزلق ساقاه. تراجعنا 
بضع خطوات» ثم تحركنا بدافع مشترك» ورحنا نرقص حوله 
كعنزتين. نلوي له وجهيناء نعنّفه. ننكش أنفیناء aE‏ 
كالقرود» نثب أمامه كالمهرجين. لقد فقد المسكين عقله. وراح 
يجار اتسين الفظ كان انارو انا و أخيرا ل هه تممل: 
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فاندفع نحوناء إلا أن قدمه زلت وانزلق في المجاري. رفعناه, 
و على الرصيف» ثم عدنا إلى ألاعيبنا معه» وأخذنا هذه 
المرة ذ نغني أنشودة صغيرة استخدمنا فيها اسمه على نحو مخز. 


وصلتٍ سيارة الأجرة ودفعناه فيها دفعاً. أعطينا السائق 
عنواناً مزيفاً في هوبوكين, ولوحنا له مودعين. عندما عدنا شكرنا 
أصدقاوّه واعتذروا ثانية. «يجب أن يكون مكانه في مستشفى 
المجانين» قال أحدهم» وطلب جولة من المشروبات وأصرّ على أن 
يشتري لنا سندويشات من شرائح لحم البقر. «إذا سبب لك أي من 
هؤلاء الرجال من ذوي الأقدام المسطحة مشكلة فاتصل بنا» قال 
السياسي الأصلع. وقدم لي بطاقته. ثم اقترح علي اسم مهرب 
للمشروبات الكحولية يمكننا أن نحصل منه على قرض› إذا احتجت 
إلى ذلك. وتناولنا جولة ثانية وثالثة, ودائما من أفضل أنواع 
الويسكي الأسكتلندي» الذي قد يكون بول حصان. لكني لم أكن أعير 
ذلك أي اهتمام. 


ال » الاكتئاب. «يجب أن يعتذر أمام ا أردف 
آرٹر رايموند بإصرار. ظن دافي أن هذه نكتة ثقيلة. وأخيرا لم يعد 
آرثر رایموند يحتمل. استو ی واقفاًء ولوى ذراع دافي» » ورماه 
أن هنا . ثم جلس على صدر دافي وأخذ يدق رأسه على الأرض. «هل 
ستعتذر أم لا؟» راح يكرر ويدق رأس الشاب المسكين بقسوة ودون 
وچ eS‏ 
آرثر رايموند. E as‏ و جارد 
دون أن يديس بكلمة. وجلس آرثر رايموند وحده إلى طاولتهء 
خافض الرس بيدق. مکنا وولا وبعد لحظات قليلة نهض 
وال ادا 
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ولم bE‏ جمد يبع ليالي: > وآثار سوداء حول عينيه2» حيث 
علا ای داف كان قد ال ns‏ والغريب 
کت ينه و اق ا ا الزائف 
ا أنه كان في موقع ضعف نوعاً ماء وكان ذلك عهده 
أن يعطب يديه. على ا > كانت هذه هي المرة الأولى في حياته 
التي ضرب فيها. . وقد ا | «کل 

«لعلها فى تعلماك 0 تحشر أنفك في 8 الآخرين»» قالت 
5-06 

لم يحر آرثر رايموند جوابا. 

«ؤمتى ستدقع فاتورتك؟» أضافت. 

ولدهشة الجميع, أجاب آرثر رايموند: «كم هو المبلغ؟» وراح 
يبحث في جيبه وأخرج لفافة من الأوراق النقدية واستل منها المبلغ 
المستحق. 

«لم تتوقعين ذلك» أليس كذلك؟» قال»ء وهو ينظر حوله مثل ديك 

«والآن عندي مفاجأة أخرى لك» قال وطلب أن توزع مشروبات 
على حسابه. «بعد شهر من الآن سأقدم حفلة موسيقية. باخ, 
بیتهوفن» موزارء رافائيل» بروكوفيف وسترافينسكي. جميعكم 
مدعوون لحضور الحفلة ‏ على حسابي. فهذه هي آخر مرة أظهر 
فيها: أماء هور وب فا ساعتل لصنالع الحزب الشيوعي- فلم 
أعد أبالي بما سيحدث ليديّ. لقد مللت هذا النوع من الحياة. سأعمل 
نشيمًا يتناء! نعم يا سيدي!» وضرب بقبضته على الطاولة. «من الآن 
فصاعداً سأتبرأ منكم جميعاً». 

وفي طريقه إلى الخارج استدار وقال: «لا تنسوا الحفلة 
الموسيقية! سأحجز لكم مقاعد في الصف الأول». 

438 


مذ اللحظة التي قال فيها ترش زايموف ذلك بد أت الآمون تسن 
نحو الأسواً. فقد بدا أن جميع الدائنين هبطوا فوقنا مرة واحدة, لا 
الدائنون فقط بل الشرطة والمحامي الذي كلفته مود لجمع النفقة 
المتأخرة كذلك. وكان ذلك بيدأ في الصباح الباكر» عندما يبدا بائع 
الثلج بقرع بابنا بقوة ونتظاهر أننا غارقون في النوم أو أننا في 
الخارج. وبعد الظهر كان يأتي دور البقال» أو أحد مهربي 
المشروبات الكحوليةء الذين كانوا ينقرون على لوح زجاج النافذة 
الأمامية. وفي المساء كان يأتي موظف الضرائب أو شرطي يرتدي 
ملابس مدنية على أنه زيون عادي. وكيوا بدا المالك يطالبنا 
بالإيجار» وهدد بجرنا إلى المحكمة إن لم نسدد له الإيجار ليبث 
الخوف فينا. وكنا في بعض الأحيانء وبعد أن نشعر بالإنهاكء نغلق 
الحانة ونذهب إلى السينما. 


1 في إحدى الليالي جاء الثلاثي القديم أوسيكي وأوشاوجنيسي 
وأندروز ترافقهم ثلاث فتيات من فوليز. كان ذلك قبيل منتصف 
الليلء وكانوا مضيئين مثل البواخر العابرة للمحيطات. كانت واحدة 
من تلك الليالي التي نلتقي فيها بأصدقائنا الحميمين. وأصرت فتيات 
الفوليزء اللاتي كن جميلات» رقيقات» على جمع الطاولات کک 
ليتمكن.من. الرقص: عليها. ورحن يزقصن. حيث يتمكن .من 
أرجلهن. ولد هشتنا المطلقة لم يتوقف آوسيکي» EE‏ 
قوقازيا: عن الدؤوات: وبالطبع لم يطراً عليه ذرّة تحسن خلال هذه 
الفترة. . لكنه كان أكثر مرحأ من أي وقت مضىء > ولسبب غریب تخيّل 
نفسه بهلوانا. وبعد أن كسرت بعض الكراسي» وهُشمت بعض 
الأواني الفخارية؛ قرّرنا فجأة أن نذهب جميعنا إلى هارلم. 

لجار أنا وو و أوسيكيٍ في سيارة أجرة مع سبال 
الجميع. ل TE‏ 

وفي مطعم سمولء الذي كان دارجاً في ذلك الحينء احتسينا 
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الشمبانياء ورقصنا مع الرواد الملونين وتناولنا شريحة ضخمة من 
لحم البقر المكسوة بالبصل. وكان الدكتور كرونسكي مع 
المجموعة, وبدا أنه كان في غاية الاستمتاع. من دفع ثمن كل 
ذلك لم يكن لدي أدنى فكرة. ربما كان أوسيكي. على كل حال» عدنا 
إلى البيت قبيل الفجرء وارتمينا على السرير منهكين. وفي اللحظة 
التي بدأنا نغفو فيهاء > أخذ ألن كرومويل ينقر على النافذةء متوسلاً 
أن نسمح له بالدخول. لم نعره أي اهتمام. «أناء ألن, اسمحا لي 
بالدخول!» لم يكف عن الصياح. ورقع ضوته حتى يدا وكانة يصرع: 

من الواضحٍ أنه كان مخموراً حتى النخاع. وجاء أخيراً شرطي 
وجذيه شا وربت عليه بعصاه الليلية بضع نقرات ودية. وظن 
كرونسكي وأوماراء اللذان كانا نائمين على الطاولاتء أن تلك كانت 
نكتة سمجة. انتاب مونا القلق. على أي حالء ما هي إلا لحظات حتى 
غططنا جميعنا في نوم عميق كالأموات. 

في الأمسية التالية خطرت بيالنا أنا ونيد وأومارا فكرة. 
وجلسنا في المطبخ ومعنا غيتارء ندمدم ونتكلم بهدوء فيما كانت 
مونا تجيب على طلبات الزبائن. كانت آنذاك فترة الازدهار في 
فلوريدا. وقد أثار أوماراء القلق دائّماء الباحث باستمرار عن ضربة 
تجعلة عنياء »> فكرة أن نتوجه نحن الثلاثة إلى ميامي. وكان في رأيه 
أنه يمكننا أن نجمع مبلغاً من المال خلال بضعة أسابيع؛ ثم نرسل 
في إثر مونا ونعيش هناك حياة جديدة. وبما أنه لم يكن أحد متا 
يملك المال الكافي للاستثمار في العقارات» كان علينا أن نحصل 
عليه من أولئك الذين جمعوه. وكان علينا أن نعرض خدماتنا كندل 
في العظاعم او كخدم. بل حتى كنا على استعداد لتلميع الأحذية. أي 
شيء نبدأ به. الف ها وال اجيداء و عون هن الال أن نه 

نحو الجنوب. 

كان أومارا يعرف دائماً كيف يجعل الطعم جذاباً. 

ومن الطبيعي أن مونا لم تكن متحمسة جداً لمشروعنا هذا. 
وأرغمتني على أن أعدها بأن أخابرها في كل ليلة حيثما كنا. فكل 
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ما كنت أحتاج إليه هو أن أضع خمسة بنسات في شق حصالة جهاز 
التلفون؛ ويمكنني أن أحوّل أجرة المخابرة إلى الشخص الذي 
أخابره. وعندما تصل فاتورة الهاتف ستغلق الحانة وتلحق بنا. 

قررنا أن نرحل بعد بضعة أيام. ولسوء الحظ أرسل لنا المالك 
قبل وومين من ا حصورر ال وفي محاولة 
له. وفجاة قمت بزيارة ان أحد أصدقاء اا کا كان شاباً 
رائعاً وحقق عملاً جيداً في أعمال البواخر. 0 
رغبة جامحة للاتصال به كان ¿ كالتمسك بقشة. وما أن ذكرت له 
es‏ وبلغت به الصفاقة أن يسالني لماذا 0 
معروف» أليس كذلك؟ 3 أصلاً رجل أعمال غشة: a‏ 
سنوات سيصبح رجل أعمال ناجح»). ابتلعت كبريائي وانكفات على 
نفسي. . وفي النهايةء وبعد أن شعرت بالمهانة ككلبء نجحت في أن 
انتزع منه عشرة دولارات. وعرضت عليه أنه أكتب له وصلا بالمبلغء 
لكنه رفض هذا 0 0 عدت إلى الكانة كد في غاية 

كان عصر أحد أيام السبت عندما انطلقت أنا وأومارا إلى 
ميامي. لقد آن الأوان. فقد كان الهواء مثقلا بندفٍ الثلج الرطبة 
الثقيلة ‏ أول تساقط للثلوج في هذا الموسم. كانت خطتنا تتمثل في 
أن نخرج إلى الطريق السريعء وراء شارع اليزابيثء لنستقل سيارة 
حتى واشنطن حيث سنلتقي بنيد. ولسبب ما قرر نيد أن يذهب إلى 
واشنطن بالقطار. وسيأخذ معه الغيتار - لرفع معنوياته. 

كان الظلام قد بدأ يخيم عندما حُشرنا في سيارة وراء شارع 
أليزابيث. كان في السيارة خمسة من السود وكانوا ثملين جميعهم. 
وكنا نتساءل لماذا كانوا بحق الجحيم يقودون بهذه السرعة. 
وسرعان ما تبين لنا أن السيارة كانت مليئة بالمخدرات وأن 
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الشرطة الاتحادية كانت في أعقابهم. لم نفهم لماذا توقفوا لنا لنركب 
معهم. وشعرنا بالارتياح الشديد عندما خففوا من سرعتهم عند 
أطراف فيلادلفيا وتخلصوا منا. 

كان الثلج يهطل بشدة الآنء وكانت تهب عاصفة هوجاءء 
عاصفة متجمّدة. وكان الظلام حالكاً. سرنا حوالى ميلين: أسناننا 
تصطك» حتى وصلنا إلى محطة بنزين. ومضت ساعات أخرى قبل أن 
نجد سيارة أخرى تقلناء وحتى ويلمنجتون فقط. قررنا أن نمضي 
الليلة في غودفورساكين. 

تذكرت الوعد الذي قطعته على مونا. خابرتها. أبقتني على 
الخط ما يقرب من خمس عشرة دقيقة. وكان 0 ل 
يتدخل بين الحين والآخر ليذكرنا بأن الأجرة تزداد . كانت أحوالها 
نيكة عند | إذ كان عليها أن تمثل أمام المحكمة في اليوم التالي. 

عندما أغلقت الهاتف انتابني شعور بالندم» إلى درجة أنه خطر 
لي أن أعود في الصباح. 

«هيا»» قال أوماراء دلا تدع هذه الأشياء تحبط همتك. إنك 
تعرف موناء ستجد مخرجا من ذلك». 

كنت أعرف ذلك» ومع ذلك لم أشعر بالارتياح. 

«لنبداً بنشاط في وقت مبكر من يوم الغد»» قلت. «يمكننا أن 
نصل إلى ميامي خلال ثلاثة أيامء إذا حاولنا ذلك». 

في منتصف اليوم التالي» ذهبنا لزيارة نيد الذي كان يقيم في 
كتوق جدين العام دولآن و اک في الل 

وكانت غرفته تصلح ديكوراً لقصة «سكن لمدة ليلة» لغوركي. 
وكانت جميع ألواح زجاج الغرفة مكسورة تقريبا؛ وكان بعضها 
متحيقوا بالخرق: وبعضها الآخر بالصحف. 

ولم تكن الصنابير تعمل وكانت على السرير.فرشة من القش, 
تساقطت جميع نوابضه. وكانت أنسجة العنكبوت معلقة في كل مكان. 
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ورائحة الغبار كثيفة حتى كادت تطبق على أنفاسنا. كان هذا فندقاً 
«للناس البيض»» في عاصمتنا المجيدة الموقرة. 

اشترينا قليلاً من الجبن والنبيذ والسلامي» ورغيف خبز جيد 
وقليلا من الزيتون» وانطلقنا عبر الجسر إلى ولاية فرجينيا. عدا 
عبرنا الخط جلسنا على العشب تحت شجرة مظللة وملأنا بطوننا. ثم 
تمددنا تحت أشعة الشمس الدافئةء ودخنا سيحارة أو 0 
وقدثنا :أغقية: هيفك ا معد کا - عن البحث عن وجه 
وڏي. 

كانت معنوياتنا عالية عندما نهضنا على قوائمنا الخلفية. بدا 
الحثؤت جنا <تدافكاء رائعا: مكرفا» واسعا . كنا في عالم آخر. 


إن دخول الجنوب ملهم دائماً. فما أن وصلنا إلى ولاية 
ميريلاند» وبدأنا نركب القاطرة السريعة حتى أصبح كل شيء معتدلاً 
00 فا 


وما أن تصل ولاية فيرجينيا حتى تشعر بأنك أصبحت في عالم 
جديد» لا شك في ذلك. فالناس هنا مهذبونء. لطيفون» يتمتعون 
بالكرامة وعزة النفس. إنها الولاية التي منحتنا أكثر الرؤساءء أو 
على الأقل أفضلهم» كانت ولاية عظيمة في يومها. وما زالت في 
أشكال عديدة. 

في الأوقات العديدة التي غادرت فيها نيويوركء لم أكن أبالي 
باي اتجاه سأذهبء طالما كان بوسعي أن أضع مسافة بيني وبين 
المدينة التي أمقتها. وكان ينتهي بي المطاف في أغلب الأحيان إلى 
ولاية نورث كارولينا أو ولاية تينيسي. وكان عبور فرجينيا 
كالتدريب على معزوفة من سيمفونية أو رباعية مألوفة. وكنت بين 
الحين والآخر أتوقف في مدينة أو بلدة بعض الوقت» وأبحث عن 
عمل لأني أحببت المكان. بالطبع لم أقبل عملاً. كنت أتسكع بتكاسل 
لفترة وأحاول أن أتخيّل كيف سيصير حالي لو أمضيت بقية حياتي 
هناك. وكان الجوع ينتشلني دائماً من أحلام يقظتي هذه... 
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من واشنطن و صلنا إلى رونوكء ولم يخل ذلك من صعوبة. بما 
أننا كنا ثلاثةء فلم يكن هناك الكثير من السائقين ع المستفدية تحمل 
ثلاثة شري خاصة وأدهم قاسون من الشال: في الليل قرّرنا 
أنه من الأفضل الانفصال. نظزنا إلى الخريطة وقررنا أن لتقي 
جميعنا مساء اليوم التالي عند مكتب البريد في شارلوت بولاية نورث 
كارولينا. ونجحت الخطة. حيث بدأنا نصل إلى وجهتنا الواحد تلو 
الآخرء وكان قد وصل آخر واحد فينا بعد نصف ساعة من وصول 
الأول فقط. وهنا غيّرنا خطتنا مرة أخرىء وذلك لأنه تبين لنيد أن 
بإمكانه الذهاب إلى ميامي مع الرجل الذي أقله في سيارته. وقررنا 
أن تكون جاكسونفيل محطة لقائنا التالية. 

بقيت أنا وأومارا معاً» في حين سافر نيد وحده. وفي صباح 
اليوم التالي بدأت تهطل أمطار خفيفةء بعد الفجر بقليل» ووقفنا على 
الطريق السريع خارج شارلوتء ولم يقبل أحد أن يقلنا في سيارته 
وانتظرنا لمدة ساعة أو أكثر. وبعد أن تملكنا الضجر قرّرنا أن نقف 
في منتصف الطريق. ونجحت الخطة. 

توفت السيازة القائمة وأصووت صتزيزا نديد . 

«ما هي مشكلتكما بحق المسيح؟» صاح السائق 


«ما هي وجهتك؟» صحنا. «جاكسوتفيل!». 

فتح الباب وخشرنا في السيارة. وانطلقت بنا السيارة مرة 
أخرى تنهب الأرض» بسرعة قياسية. ولم ينبس السائق بكلمة واحدة 
لعدة دقائق. وعندما فتح فمه قال «من حظكم أني لم أدهسكم». ٤‏ 
تقل شيئاً. ثم أردف طم أعرف إن كان علي أن أنطلق مسرعا أم 
أدهسكم». تبادلنا أنا وأومارا النظرات. سألنا «من أين أنتما؟». 
«ماذا تعملان؟» فأخبرتأه. نظر إلينا امكلشككاء ثم فون: على ما أظن, 
أننا نقول الصدقء ثم أخذ يروي لنا بتمهل وامتعاضء كيف أنه قتل 
صديقاً له عرضاً في حانة بعد مشادة وهو ثمل. فقد هوى على 
رأسه بزجاجة دفاعاً عن النفس. وقد تملكه الفزع والرعب» فانسل 
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خارجاًء واندفع إلى سيارته وهرب. وهو يحمل مسدسين في جيبيه 
وأنه كان على استعداد لاستخدامهما إذ ما حاول أحدهم أن يعترض 
طريقه. وقال «لقد نجا بأعجوبة». 

وبعد قليل قال إنه متجه إلى تامباء حيث يمكنه أن يختفي بأمان 
لفترة من الوقت. على الأآقل كان يظن أن بوسعه ذلك. قال: «قد أعود 
وأقبل مصيري. يجب أن أستجمع نفسي أولا». وأخذ يكرر مراراً: 
«لم يكن الخطأ خطئيء لم أكن أنوي أن أقتله». وفي إحدى المرات 
انهار وراح يبكي كطفل. 

عندما توقفنا لتناول طعام الغداء صر على أن يدفع الحساب. 
ودفع عنا ثمن العشاء أيضاً. وفي ماكون (جورجيا) أخذنا غرفة 
بسريرين2 دفع أجرتها أيضاً. وفي الطرف الآخر من الصالة 
العريضة كانت تجلس عاهرة على كرسي هزاز تحت ضوء أحمر. 
وفيما كنا نخلع ثيابنا وضع صديقنا مسدسيه في الخزانة. مع 
محفظته» وقال بهدوء إن من سيصل إليها أولاً سيكون محظوظا. 

عدنا وانطلقنا في وقت مبكّر من صباح اليوم التالي. وكان من 
المفروض أن يتوجه صديقنا مباشرة إلى تامبا لكنه لم يفعل ذلك 
فقد صر على أن يوصلنا أولاً إلى جاكسونفيل. ليس ذلك فقطء بل 
كان علينا أن نقبل منه ورقة بعشرة دولارات «لجلب الحظ السعيد». 

تمنينا له حظاً سعيداً ورحنا نراقبه وهو ينطلق مرة أخرى, 
متسائلين كم سيستغرق الأمر قبل أن يطاله القانون. كان شاباً 
بسيطاء مسقا طب القلي» وكان: يعمل ميكانيكيا .. اح اولك 
الذين يقول عنهم الناس «إنه لا يمكن أن يوّذي ذبابة». 

وكنا في الواقع محظوظين بلقاء هذا الشاب. فبالإضافة إلى 
الدولارات العشرة التي قدمها لناء كان معنا أربعة دولارات. وكان 
مع نيد معظم المبلغ ونسي أن يقسمّه بيننا کا ا الى يتك 
التو كما اتققنا. :وكما كان :مكوقعا کان كيذ بانتظازنا. كان 
ينتظرنا هناك منذ حوالى ساعتين أو أكثر. إذ أوصله الرجل الذي 
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ا إلى شارلوت ياشرة: والاغرت .ين ذلك ا 


كن مان قاين ال بت ل ا أما الشيء التالي 
فكان أن نجرب حظنا. 

لم يستغرق الأمر طويلاً قبل أن نتبين حقيقة الوضع. فقد كانت 
جاكسونفيل ممتلئة حتى الاختناق بالفقراء البائسين من أمثالناء 
كلهم عادوا من الريف المزدهر. ولو كنا نتمتع بذرة إحساس 
لاستدرنا على الفور وعدنا أدراجناء لكن الكبرياء جعلنا نصمم على 
البقاء هنا لفترة من الوقت. «لابد أن يكون هناك شيء يمكننا أن 
نفعله»» كان أحدنا يقول للآخر. لكن لم يكن هناك ثمة شيء نفعله 
فقطء بل لم يكن هناك حتى مكان للنوم. فكنا نتسكع في النهار 
بالقرب من رابطة الشبان المسيحيين التي كانت تشبه ملجاً من 
ملاجئ جيش الخلاص. ولم يبدل أحد منا أئ جهد لإيجاد غمل. 
وكنا جميعنا ننتظر رسالة أو برقية من الأهل في المدينة. كنا في 
انتظار تذكرة قطارء أو حوالة ماليةء أو مجرد ورقة من فئّة الدولار. 
واستمر الحال على هذا المنوال لأيام عديدة. وكنا ننام في الحديقة 
(حتى ألقت الشرطة القبض علينا)» أو على أرضية السجنء برفقة 
مائة جسد قذر أو أكثر متلفعين بالجرائد» البعض يتقيّاء والبعض 
يتغوط في سرواله. وكنا بين الحين والآخرء في محاولة منا 
لاستحداث عملء نتسكع نحو قرية مجاورة ونحاول أن نختلق عملا 
لنتدبر طعامنا على الأقل. وفي إحدى تلك الغزوات: كنا لم نذق 
طعاماً منذ ستة وثلاثين ساعة؛ وكنا قد مشينا مسافة ثمانية أميال 
إلى مكان العمل الأسطوري» وكان يتعين علينا أن نعود سيراً على 
الأقدام مرة أخرى على بطون فارغةء سيقاننا تصرّ صراء أحشاؤنا 
تقرقع؛ متعبون لاهثون كالكلاب. مرهقون يغمرناٍ الشعور بالعيم 
والكابةء نخذ السير كالهنود» في رتل أحادي» واحداً في إثر الآخر, 
رووسنا منحنية., » ألسنتنا مدلاة. في تلك الليلة حاولنا أن نقتحم جيش 
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الخلاص. لا فائدة من ذلك. فعلى المرء أن يدفع مبلغ ربع دولار 
ليسمحوا له بالنوم علي الأرض. وفي المرحاض بدأت أحشائي 
تتلاشى. كان الألم فظيعاً بحيث تكوّرت وترئّحت وتهاويت. واضطر 
نيد وأومارا إلى حملي إلى خارج المكان. وتوجهنا إلى باحات سكة 
الحديد حيث كانت قطارات الشحن محملة بالفواكه المتعفنة المتجهة 
شالا وهناك افا قرطي أبعدنا عن القطارات وفوهة مسدسه 
مصوبة إلى ظهورنا. حتى أنه لم يسمح لنا بأن نجمع بضع برتقالات 
متعفنة كانت متناثرة على الأرض. «عُدْ من حيث أتيت!»» كانت 
الصيحة المعهودة. 

وبضربة حظ كبيرة في اليوم التالي صادف نيد شاباً غريب 
1 الأطوار يدعى فليتشير كان يعرفه عندما كان يعمل في الإعلانات في 
نورك وكات الرحل فناناً في مجال الإعلانات التجارية, أولديه 
ستوديوء. كما كان يطلق عليه. ورغم أنه كان جا اها فك 
وعدنا بأن يقدم لنا وجبة طعام في ذلك المساء. وعلمنا أنه سيحتفل 
بالذكرى الفضية لزواجه» وخروج زوجته من مسشفى المجانين. 

«لن يكون الاحتفال مرحاً جداً»» قال لنيدء «لكننا سنجعله بهيجاً 
بقدر ما نستطيع. إنها امرأة حلوة, غير مؤّذية أبداً. وهي على هذه 
الحال مكل تمس عور م 

كان يوماً من أطول الأيام التي مرت علي في حياتي, وأنا أنتظر 
الوجبة الموعودة. اضطجعت طوال اليوم لكي احتفظ بكامل طاقاتي. 
في حين أمضى معظم الأصدقاء الوقت وهم يلعبون الورق أو لعبة 
الضامة ‏ إذ كان النرد محرما. أخذت آقراً الصحف» مجلات 
كريستشيان ساينسء وكل النفايات الأخرى الملقاة هنا وهناك. ولو 
اندلعت ثورة في نيويورك في ذلك الوقت لما كانت ستثيرني أدنى 
إثارة. إذ لم يكن يدور في خاطري سوى فكرة واحدة وهي الطعام! 

في اللحظة التي وقع نظري فيها على فليتشير المسكين, 
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أحسست بتعاطف شديد تجاهه. كان رجلاً يقارب السبعين من العمر, 
عيحاة ارقاو ان امان وكان: له شقارب کنر .ركان يعلق .على 
الجدران تصاوير عن أعماله - من الأيام الخوالي ‏ عندما كان يتلقى 
أجراً كبيراً ليرسم مهوراً ورعاة بقر لأغلفة المجلة. وكان راتبه 
التقاعدي الضئيل يساعده في تدبير أموره ليعيش حياة كفاف. وكان 
يعيش على أمل أن يحصل على عمولة دسمة ذات يوم. من حين لآخر 
يرسم رسوما صغيرة للتجارء أى :شي یکن أن بحت له حف 
بنسات. وكان مغتبطاً لأن يعيش في الجنوب حيث الأيام دافئة على 
الأقل. 

ولمفاجاتنا أحضر زجاجتين - واحدة ممتلئ نصفها بمشروب 
الجينء وتحتوي الأخرى على مقدار إصبع من مشروب الشوفان. 
وبإضافة الليمون» وبعض قشور البرتقال وكمية كبيرة من الماءء 
جعلنا الكمية تكفينا عدة جولات. وكانت زوجته في هذه الأثناء 
تستريح في الغرفة المجاورة. قال فليتشير إنه سيطلب منها أن 
تخرج حينما يحين وقت تناول الطعام. «إنها لا تهتم بذلك» قال, 
«فلها عالمها وإيقاعها. وهي لم تعد تتذكرني» لذلك لا تندهشوا لما 
ستقوله. وهي في العادة هادئة حذا - ومرحة فعا ماء كما 
سترون». 

ثم بدأ يُعدَ المائدة. كانت الصحون مكسورة ومثلّمةء وبالطبع لم 
نكن نوخد حكن يماكل الحتهن الا خر وكات القوك والسكاكين من 
الصفيح. وضع «الغطاء» على الطاولة. ووضع وسط الطاولة زبدية 
ضخمة من الزهور. وقال عدر ١‏ : «ستكون وجبة خفيفة باردة» 
لكنها قد تساعد في إسكات عواء الذئب». ووضع صحتاً من سلطة 
البطاطاء وقليلاً من الجبنء وصحناً من السجق بالكبد» مع رغيف من 
الخبز الأبيض وقليل من الزبدة النباتية. وكان هناك بضع تفاحات 
وقليل من البندق. لم تكن هناك برتقالة واحدة. وبعد أن وضع كوباً 
من الماء أمام كل شخص» وضع وعاء القهوة لتسخينها. 
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«أظن أننا أصبحنا الآن جاهزين تقريباً»» قال وتطلع نحو 
الغرفة الأخرى. «أرجوكم انتظروا لحظة وسأحضر لورا». 

وقفنا نحن الثلاثة صامتين» فيما رحنا ننتظرهما ليخرجا من 
بهدوء» بلطف وهو يساعدها على الوقوف على قدميها. 

«حسنأ». قال» وابتسامة بائسة ترتسم على وجهه عبر دموعه. 
وهو يقودها إلى المائدة, «ها نحن أخيرا. لوراء هو لاء 2 
أصدقائي, وأصدقاوّك أيضاً . سيشاركوننا الطعام ‏ اليس هذا شيئاً 
شاا 

قتربنا منها تباعاً.ء صافحناها أولاً ثم صافحناه. وقد 
اغرورقت أعيننا بالدموع: فيما رفعنا أكواب الماء لنشرب نخب 
ذكرى زواجهما الخامس والعشرين. 

کشتا: هذا يىشبە الأيام الماضية», قال فليتشير, ونظر أولاً 
ا وة السكيرة فيطو ا 

«هل تتذكرين ن يا لوراء ذلك الأستوديو القديم المضحك الذي کان 
عندي في حي حي الفيليج منذ سنوات؟». 

«لم نكن أغنياء جداً انذاك, أليس كذلك؟» ثم توجه إلينا في 
حديثه وقال: «لن أتلو لدعا ور عم أني أوّد أن أفعل ذلك الليلة. لقد 
نسيت هذه العادة. لكني اود أن أخبركم كم أشعر بالامتنا ن لأنكم 
شار كوا هذا الاختفال الصغير: قد .كوي احتفالاً حزيناً جداء 
وحدنا نحن الاثنين فقط». ثم التفت إلى زوجته وقال: «لوراء إنك 
عينيها بحزن وارتسمت على وجهها ابتسامة خفيفة. «أترون؟»» 
صاح. «آه نعم» كانت لورا حسناء نيويورك في الماضي. اليس كذلك 
يا لورا؟». 
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لم يستغرق الأمر طويلاً حتى بدأنا نحرث في أصناف الطعام 
حرثاً. حتى التفاح والبندق والقطع القليلة من البسكويت الفاسد التي 
عثر عليها فليتشير بالمصادفة عندما كان يبحث. عن الحليب المعلب. 
وعند الكأس الثاني من الجافاء أخرج نيد الغيتار ورحنا نغني» 
وكذلك لورا. غنينا أغاني بسيطة. مثل «أوه سوزانا»» و «ضفدع 
أمريكي جالس على خط سكة الحديد». و «آني لوري»» و «جو 
الأسود المسن»... وبغتة نهض فليتشير وقال إنه سيغنَي «ديكسي»», 
وغناها بشكل رائع» اختتمها بصرخة ثائرة مرعبة. وطلبت منه لوراء 
التي كانت في غاية السرور من أدائه أن يغني لحناً آخر. فنهض 
ثانية وغنّى «مسافر آركنساس»» توجناها برقصة صغيرة. يا إلهيء 
كنا هق تشعر بالبوهة: کان أمرا مكيزا الشفقة. 

بعد قليل عضني الجوع ثانية. سألت إن كان قد تبقى فتات من 
الخبز البائت. قلت «يمكننا أن نصنع منه فطائر فرنسية». 

فتّشنا في كل مكان» لكننا لم نجد ولا كسرة خبز واحدة. 
وأخيراً وجدنا كسرة خبز يعلوها العفن وبعد أن غمسناها في 
القيوة: تحميلنا على EAE E‏ 

ولولا النظرة التي تنم عن خواء العقل لما خطر ببال أحد أن 
لورا مجنونة. فقد عدت بحماس» واستجابت لمزاحنا ودعاباتناء 
وتناولت طعامها بتلذذ وشهية. إلا أنها بعد قليل غفت كطفل. 
حملناها إلى غرفة النوم ووضعناها على السرير. وانحنى فليتشير 
فوقها وطبع قبلة على حاجبها. 

قال: «لى انتظرتم يا شباب بضع دقائق» فأظن أنه يمكنني أن 
أعثر على قليل من الجن. سأرى إن كان لدى جاري قليل منه». 

و ن ي عاد وهو يحمل نصف زجاجة من نبيذ 
البوربون. وأحضر أيضاً قليلاً من الكاتو. وضعنا قدراً آخر من 
القهوة. صببنا البوربون» وبدأنا ندردش. وكنا بين الحين والآخر 
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نرمي حطبة صغيرة في الموقد المكوّر القديم. كانت أول أمسية 
بهيجة مرحة نمضيها في جاكسونفيل. 

«كنت في المأزق نفسه عندما أتيت إلى هنا». قال فليتشير. 
«ولكي يتعرف المرء على الأشياء فإنه يحتاج إلى بعض الوقت... 
نيدء لماذا لا تذهب إلى مكتب الصحيفة. عندي صديق هناكء إنه أحد 
المحررين. ربما تمكن من تدبير شيء لك». 

«لكني لست كاتباً». قال نيد. 

«تباًء هنري سيكتب لك المقالات» قال أومارا. 

«لماذا لا تذهبان أنتما الاثنان؟» قال فليتشير. 

شعرنا بغبطة شديدة لفكرة أننا قد نحصل على عملء بحيث قمنا 

جميعنا ورحنا نرقص وسط الغرفة. ٠‏ 

ش «لنشرب نخب البحث عن وجه ودّي»» قال فليتشير. رحنا ندمدم 
ونغني تانية» بصوت خفيض لكي لا نزعج لورا. 

قال فليتشير: «لا تقلقوا عليها. إنها نائمة مثل ملاك. في 
الحقيقة إنها ملاك. أظن بكل صدق أنها لهذا السبب لم تتمكن من أن 
تتواءم مع عالمنا. أحياناً ينتابني إحساس أنها لنعمة أن تبقى 
هكذا». 

رانا بعض أعماله التي كان يضعها في صناديق كبيرة. لم تكن 

سيئة على الإطلاق. على الأقل كان رساماً جيدا. وقد قام بزيارة 
ريط كلها في شبابه ‏ باريسء میونیخ» روماء براغ» بودابست» 
برلين. بل إنه فاز ببضع جوائز. 

«لى كنت سأعيش حياتي مرة أخرى», قال «فلن أعمل شيئاً 
على الإطلاق. لن أتوقف عن التجوال حول العالم. لماذا لا تذهبون 
غرباً؟ مايزال هناك مجال واسع في ذلك الجزء من العالم». 

في تلك الليلة نمنا على أرضية ستوديو فليتشير. وفي صباح 
اليوم التالي توجهنا أنا ونيد لزيارة الصحافي. وبعد بضع كلمات 
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استبعدت من الوظيفة. غير أن نيد مُنح فرصة كتابة سلسلة من 
المقالات. ومن الطبيعي أنني من سيقوم بهذا العمل القذر. 

كان كل ما توجب علينا عمله هو أن نشد أحزمتنا على بطوننا 
حتى يحين يوم قبض الأجرء وكان بعد أسبوعين فقط. 
قد أعطاه أحدهم عنوانه. واستقبلتنا الأخت التي فتحت لنا الباب 
ببرود. ثم رأينا أبانا الطيب يخرج سيارته الباكارد من المرآب. أخذ 
أومارا يتوسل إليه. ولكي يشجعه تلقى هبة كثيفة من الدخان من 
سيجار أبينا الهافانا. «ابتعد عن طريقي ولا تعكر صفوي» كان ذلك 
كل ما تنازل الأب هوليهان وقاله لنا. 

في ذلك المساء رحت أتسكع وحيداً. مررت بالقرب من معبد 
يهودي كبير سمعت أصوات الجوقة الموسيقية تتعالى منه. كانت 
صلاة بالعبرية وبدت لي جذابة. دخلت وجلست في المقاعد الخلفية. 
وما أ ن انتهت الصلاة حتى تقدمت من الحاخام. «أيها الحاخام», 
قلت «إني في حالة سيئة. ..» لكنّه بدا فا هونا طا مكنا 
ا ا 
ومكاناً للإقامة, إذا E‏ ولم E Ee‏ 
كنا ثلاثة. 

«لكنك لست يهودياً. أليس كذلك؟»» قال الحاخام. وأخذ يحدق 
في وكأنه لا يستطيع أن يفهمني بشكل واضح 

دلاء لكني جائع. وما الفرق إن كنت مهما كنت؟» 

«لماذا لا تجرب الكنائس ١‏ 1 لمسيحية؟» 

«لقد جربت» أجبت. «بالإضافة إلى ذلكء فأنا لست مسيحياً 
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بتذمر كتب بضع كلمات على قصاصة من الورق» وطلب مني أن 
أقدّم هذه الرسالة إلى الشخص المسؤول في جمعية جيش الخلاص 
توجهت إلى هناك في الحالء لكنهم قالوا لي إنه لا توجد لديهم 
غرفة. 

«هل يمكنك أن تقدم لي شيئًاً أتناوله؟» قلت مستجدياً. 

قال لي إن غرفة الطعام قد أغلقت منذ ساعات. 

«سآكل أي شيء»» قلت» متمسكاً بالرجل الجالس إلى طاولة 
المكتب. «ألا توجد لديكم برتقالة متعفنة أو موزة متعفنة؟». 

نظر إليّ بغرابة. لم يرمش له جفن. 

«هلّ يمكنك أن تعطيني عشرة سنتات؟» قلت متوسلاً. وبقرف 
فتش في جيبه ورمى لي عشرة سنتات. 

«اذهب من هنا الآن!»» قال «أنتم معشر المتسكعين تنتمون إلى 
الشمال من حيث أتيتم». 

استدرت وانصرفت دون أن أنبس بكلمة. وفي الشارع الرئيسي 
رأيت شاباً لطيفاً يبيع الصحف. شيء ما فيه شجّعني على مخاطبته. 

«مرحباً»» قلت» «كيف تسير الأمور؟». 

ليشت سيكة هذا يا صديقي. من أين أنت - نيويورك؟». 

«نعم» وأنت؟». 

«من مدينة جيرزي». 

وما هي إلا دقائق قليلة حتى أخذت أبيع الصحف القليلة التي 
أعطاني إياها. استغرق بيعها كلها ما يقرب من الساعة. لكني كسبت 
بضعة بنسات. هرعت عائداً إلى البيت» ووجدت أومارا غافياً وراء 
صحيفة جالساً في أريكة كبيرة. 

«دعنا نذهب ونأكل». قلت» وبدأت أهرّه بقوة. 

«نعم», أجاب ساخراًء «دعنا نذهب إلى محل ديلمونيكو». 
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«لاء بجد»» قلت. «لقد كسبت بضع سذتات» تكفينا لشراء قهوة 
وقليل من الكاتى. هيا». 

هب واقفاً على الفور. وفيما كنا نحث الخطى رويت له بسرعة 
ما حدث. 

«لنبحث عن هذا الرجل». قال» «إنه يبدو س من مدينة 
جيررزري» إيه؟ عظيم!». 

كان اسم بائّع الصحف موني. ووافق على أن يشاركنا طعامنا. 

«يمكنكما أن تناما في غرفتي »» قال موني «عندي أريكة 
إضافية. إنها أفضل من النوم في السجن». 

وقبيل ظهر اليوم التالي» أخذنا بنصيحته وذهبنا إلى مؤّخّرة 
مكتب الصحيفة لنحصل على حزمة من الصحف. وبالطبع أقرضنا 
صديقنا موني المال لشراء الصحف. كان هناك حوالى خمسين طفلاً 
متجمعین» كل واحد منهم يحاول أن يحصل على حزمته أولا. كان 
علي أن أنحني من طرف النافذة وأسحبها إلى الخارج من خلال 
القضبان الحديدية. فجأة أحسست بشخص يزحف فوق ظهري. كان 
صغيرا أسودء يحاول الوصول إلى حزمة الصجف من فوق رأسي. 
ألقيته عن ظهري فراح يزحف بين ساقئ. أخذ جميع الأولاد 
ماأخذنا الصحف» ورحنا نجوب الشارع الرئيسي. كان أصعب شيء 

كنت أقف هناك» وقد ارتسمت على وجهي علامات الحنقء كما 
أظن» عندما جاء موني. 

«رهذهة ليست طريقة لبيع الصحف» قال, «هيا, راقبني!» وبسرعة 
استدار» وأخذ يلوح بالصحيفة ويصرخ «إكسترا! إكسترا! كل شيء 
عن البروووووو سيس...» تساءلت ما هي تلك الأخبار العظيمةء لم 
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أتمكن من التقاط الكلمة المهمة في نهاية العبارة التي كان. يقولها. 
نظرت إلى الصفحة الأولى لأرى ما هو العنوان البارز. لم يكن هناك 
عنوان بارز. لم تكن توجد أية أخبار في الحقيقة. 

«اصرخ أي شيع »2 قال موني» «لكن اهتف من أعلى رئتيك! ولا 
تقف في بقعة واحدة. لا تتوقف عن الحركة! يجب أن تعجّل إذا أردت 
أن تتخلص منها قبل ظهور الطبعة التالية». 

بذلت ما بوسعي. رحت أذرع الشارع الرئيسي ذهاباً وإياياً 
بسرعة, ثم أغوص في الشوار ع الفرعية. وسرعان ما وجدت نفسي 
الحزمة على الأرض وجلست على أحد المقاغد ورحت أراقب اليطات 
العائمة في البركة. وكان جميع العاجزين والناقهين يتشمسون. بدت 
الحديقة مثل أماكن الاستجمام التابعة لبيت المحاربين القدماء. طلب 
رجل غريب الأطوار يجلس بجانبي أن يستعير صحيفة للإطلاع على 
حالة الطقس. انتظرت بخمول وبمنتهى السعادة فيما راح يقراً 
الصحيفة من الصفحة الأمامية حتى الصفحة الأخيرة. عندما أعادها 
إلى حاولت أن أطويها بعناية لكي لا تبدوا أنها قد استخدمت. 

في طريقي إلى خارج الحديقةء أوقفني شرطي لشراء صحيفة. 
كاد أن يثير أعصابي. 

حين صدرت الطبعة التالية» كنت قد بعت سبع صحف بالتمام 
والكمال. بحثت عن أومارا. كان قد عمل أفضل مني بقليل» لكن 
لايوجد شيء يمكن التفاخر به. 

قال: «سيخيب أمل موني». 

«أعرف ذلك. أظن أننا لم نخلق لبيع الصحف. إنه عمل للأولاد 
أو لشخص من أمثال موني». 

«لقد قلتها يا هنري». 
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احتسينا قهوة وتناولنا قطعة من الكاتو مرة أخرى . أفضل من 
لا شيء. كان طعاماً. وهذا كل ما كنا نحتاج إليه. كل ذلك الجري 
E‏ يمنح المرء شهية عارمة. 

في وقت لاحق من اليوم صادفنا موني مرة أخرى. اعتذرنا 
لعدم تمكننا من القيام بأفضل من ذلك. 

“امن العو ضوع دعني ا تك خمسة E‏ 
NOT RT‏ 0 
بيده بغبطة. 

«إنه شاب ممتاز قا قال أومارا. «الآن يا إلهي يجب علينا 
حقاً أن نفعل شيئاً. هيا للنطلق». 

انطلقنا مباشرةء دون أن يكون لأحد منا أدنى فكرة عما نبحث 
أو كيف نجد ما نبحث عنه. بعد عدة شوارع صادفنا رجلا تبدو عليه 
ا ك 
وخلال تناولنا كوبا من القهوة وقطعة كاتو اا سال الآراء ‏ 

قال: 0 تنذهب ملت لحان aR‏ هذه الليلة. 
موي ا حر ا BT‏ 
أية حال» إنه مكان مريح ودافئ - ويمكنكم الاستماع إلى شيء من 
العوسيةى» اله من مف .اتل فن العلوس هنا فى 
المشرحة». 

في ذلك المساء. وبعد احتساء بضع كوّوسء سألنا إن كنا قد 
تعر ضنا للهداية.: 

«الهداية؟» تساءلنا ما كان يعني بذلك. 


شرح الأمر لنا. يبدو أنه يوجد دائماً قليل من الرجال الذين 
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يتسكعون حول «المشرحة» والمتلهفون لتنصير أشخاص وضمهم 
إلى الكنيسة. حتى المورمون يبحثون عن أشخاص يسعون لهدايتهم 
وقال لاضير في أن تتظاهرا بأنكما تستمعان ببراءة وبأنكما 
مهتمان. «فإذا ظن الأحمق أنه تمكن منكما ووقعتما في شباكه 
يمكنكما أن تكسبا منه وجبة طعام بسهولة. جربا هذه الطريقة ذات 
الآن». 

ظللنا في الماخور بقدر ما بوسعنا. وكانت بين الحين والآخر 
تظهر فتاة جديدة, تحاول التقرب منا وإغواءناء ثم تستسلم. 

«إنها ليست جنة بالنسبة لهن». قال صديقناء «فولوج الث 
بدولار» ويحصل الماخور على نسبة كبيرة منه. ومع ذلك فلا يبدو أن 
بعضهن سیئات إلى هذه الدرجةء أليس كذلك؟». 

تمعنًا فيهنٌ. مجموعة تثير الشفقة, يلخن أكثر إثارة للشفقة من 
العاملات في جمعية جيش الخلاص. فكلهن يمضغن علكة, > يهمهمن, 
يضفو > يحاولن أن يبدين جذابات. ولاحظت أن واحدة منهن أو 
اثنتين: كانتا تتثاءيان دائماًء وتفركان عيونهما المغبشة. 

«على الأقل إنهن يأكلن بانتظام»» قال أومارا. 

وه > يوجد في ذلك شيء من الصحة»» قال صديقنا . «أنا نفسي 
أفضل أن أبقى جائعأ». 

«لا أعرف»» قلت. «كان علي أن أختار... لو كنت امرأة... لست 
متأكّداً. لكني كنت سأفعل ذلك. على الأقل حتى أسمن قليلا». 

«أتظن ذلك», قال صديقناء «لكنك مخطىئى. إنك لا تسمن من هذا 
العملء دعني أخبرك هذا». 

«وماذا تلك؟» قال أوماراء مشيراً إلى طنّ من شحم الخنزير. 
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ذلك, فهي فنانة تعاقر الخمر». 

في تلك الليلة» وفي طريق العودة إلى اللا مكان: بدأت أتساءل 
0 “قلع إسالم فنها ی ولحده كنذا نواد . 
عق أى ےا وکل يخا کت بدن ديمة من رينالتها اا تر 
للطرد من المنزل في أي يوم. وماذا بعد ذلك؟ تساءلت. 

في اليوم التالي رحت أتسكع حول «واي» معظم اليوم» وتمنيت» 
بل أخذت أدعو ربي أن يبادرني أحدهم ويحاول هدايتي. فقد كنت 
الكنيسة المورمونية. لكن لم يقترب مني أحد. وقبيل المساء خطرت 
ببالي فكرة. ار I‏ 
اليأس حقاً حتى يفكّر بمثل هذه الحلول البسيطة. 

ما هي هذه الفكرة الذكية؟ أن أتنقل من محل إلى آخر أطلب 
الطعام الذي سيرمونه في صا الزبالة: : خبز ز بائت»› فاكهة فاسدة, 
حليب حامض. .. ولم أدرك أبداً في ذلك الوقت كيف كانت خطتي هذه 
i‏ ة التي يستجدي فيها القديس فرانسيس. ولم يكن يطلب 
يودي مهمَة ما. أما أنا فكنت أحاول أن أسد رمقي فقط. الفرق كبير! 

ويك كلك كان لهذا مقرل الكو اد رد ال هان جاتنا من 
الشارع» وأخذت أنا الجانب الآخر. وعندما كنا نلتقي في نهاية 
الشارع تكون أيدينا ممتلئة. هرعنا إلى منزل فليتشير» عثرنا على 
نيد» وبدأنا نستعد للوليمة. 

الحقيقة أن الفتات والنفايات التي جمعناها لم تكن كريهة. فقد 
تناولنا جميعنا لحما فاسداً من قبل» دون قصد بالطبع؛ ولم تكن 
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الخضار التي جمعناها تحتاج إلا إلى التشذيب؛ وبالإمكان إعداد 
نكهة لذيذة على الفاكهة الشديدة النضج. 

وكان من شأن حمال صيني أن يعتبر طعامنا طعاماً فاخراً. 
وكلّ ما ينقصنا هو قليل من النبيذ لنسلك الجبن الفاسد. لكن كانت 
هناك قهوة وقليل من مسحوق الحليب. كنا في غاية السعادة. التهمنا 
الطعام كالذئاب النهمة. 

«من السيء أنه لم يخطر يبالنا أن ندعو موني»» قال أومارا. 

«من هى موني؟» سأل نيد. 

شرحنا له الأمر. استمع نيد فاغر الفم. 

«يا إلهي يا هنر ي»» قال «لا أستطيع أن أفهم. فأنا جالس في 
المكتب الأمامي في الطابق العلوي طوال الوقت. أبيع مقالاتك باسمي 
وأنتما تبيعان الصحف! يجب أن أخبر أولريك بذلك... بالمناسبة» هل 
رأيت المقالة التي كتبتها؟ إنهم يظنون أنها رائعة. هل قلت لك ذلك؟». 

لقد نسيت موضوع المقالات. فربّما أكون قد قرأتها خلال 
فترات الغيبوية فة في «المشرحة» ولم أدرك أبداً أني آنا الذي كتبتها. 

«هنر ي»» قال فلي فليتشير ٠‏ «يجب أن تعود إلى نيويورك. لا ضير 
في أن يضيّع هذان الفتيان وقتهماء أما أنت فلا. أظن أنك خلقت 
لشيء أكبر من ذلك». 

تضرج وجهي خجلاء وحاولت أن أتجاوز الأمر. 

«هيا». قال فليتشير. «لا تكن فقوا كنا جداً. إنك تتمتع 
بمواهب» أي إنسان يمكنه أن يرى ذلك. لا 
قديسياً: شاعر ا أو فيلسوفاً . لكنك فنان: هذا أمر مؤكد. والاكد 
ذلك. فإنك نقي. لديك طريقة في نسيان نفسك تجعلني ا 
الشيء الكثير عنك». 
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صفق نيدء الذي مايزال يشعر بالذنب» لكلام فليتشير بحرارة 
وقال: «حالما أقبض الشيك يا هنري. سأعطيك أجرة القطار لتعود 
إلى نيويورك. هذا أقل ما أستطيع أن أفعله. سنبقى أنا وأومارا هنا. 
إيهء يا نيد؟». 

«أنت شخص مخضرم: إذ إنك تستجدي وتتسكع منذ أن كنت في 
العاشرة من عمرك». 

١‏ ارتسمت على وجه أومارا ابتسامة عريضة. فقد ارتفعت 
معنوياته الآن بعد أن وجد طريقة يحصل فيها على الطعام. 

د و نة إلى 0 0 هناك مودي: الذي أحببته. کان واقاً 

«لكن من سيكتب المقالات للصحيفة؟». 

«لقد تدبرت ذلك»» قال نيد. «إنهم سيجعلونني مهما للصحيفة 
في الأسبوع القادم. هذا أصبح في حكم المؤكد. وهناك فرصة بان 
أجمع شيئًاً من المال قريباً». 

«لعلك ستتمكن من أن ترمي لي شيئًاً». قال فليتشير. 

«فكّرت في هذا أيضاً». قال نيد. «إذا تمكن تيد من حل مشكلة 
الطعام فسأضطلع آنا بالباقي. لم يبق سوى عدة أيام حتى يأتي يوم 
قبض المرتبات». 

مرة أخرى نمنا في بيت فليتشير. أرقت طوال الليلة» لا لأن 
الأرضية كانت صلبةء بل بسبب مونا. الآن وبعد أن أتيحت لي فرصة 
للعودة. فلن أتمكن من العودة بسرعة. وأعملت فكري طوال الليل 
لإيجاد مخرج سريع. وقبيل الفجر خطر لي أنه قد يرسل لي أبي 
جزءا من أجرة القطا ر على الأقل. فلو تمكنت من الوصول حتى 
RE O‏ ينيك جردا : 

في الصباح الباكر توجهت إلى مكتب التلغراف لأرسل برقية 
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لأبي. وفي المساء» وصلت النقود ‏ لرحلة كاملة. استدنت خمسة 
دولارات أخرى من مونيء لكي" آكل» وفي ذلك المساء بالذات انطلقت. 

في اللحظة التي ركبت فيها القطارء شعرت بانتعاش كبير. وقبل 
جامحة في أن أصل إلى الآلة الكاتبة. و 
قرن من الزمن. .. تساءلت بغموض» خالا أين سأجد موناء ماذا 
سنفعل بعد ذلك, أين سنعيش» وما إلى هنالك. لم يكن ثمة شيء هام 
إلى هذه الدرجة . ما أروع أن أكون جالساً مستريحاً في تلك القاطرة 
المريحة - وفي جيبي خمسة دولارات... 

ريّما كان ثمة ملاك حارس يرعاني! تذكرت كلمات وداع 
فليتشير. هل كنت حقأ فنانا؟ بالطبع أنا فنان. لكني لم أثبت ذلك 
بعد... أخيرا هنات نفسي لأني مررت في هذه التجربة القاسية. 
«تجربة ذهبية»» رحت أكرّر لنفسي. بدا الأمر سخيفاً بعض الشيءء 
لكنّه هدهدني حتى أنام بعمق. 
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عدنا إلى البيت القديم» أو بمعنى آخر - إلى شارع الأحزان 
الميكرة. إذ بدأت مونا تقيم مع أسرتهاء وبدأت أقيم أنا مع أسرتي. 
الطريقة الوحيدة موقا - لحل المشكلة الاقتصادية وحالما أتمكن 
من بيع بعض القصص سنجد بيتاً لنا مرة أخرى. 

فمنذ اللحظة التي كان يغيادر فيها أبي العجوز البيت ويتوجه 
إلى دكان الخياطة وإلى أن يعود على العشاءء كنت أجد مشقة كبيرة 
كل يوم. وفي كل يوم كنا ثتحدث أنا ومونا على الهاتف؛ وكنا في 
بعض” الأحيان نلتقي عند الظهيرة ة لنتناول طعامنا معاً في أحد 
المطاعم الرخيصة. إلا أن هذا كان يحدث أحيائاً لإرضاء مونا. فقد 
كان يستولي عليها الخوف» وتساورها الشكوك» وتنهشها الغيرة. 
ببساطة لم تكن تصدق أني كنت أكتب باستمرار من الصباح وحتى 
الغروب. 1 ٠‏ 

وبالطبع, كنت أتوقف بين الحين والآخر عن الكتابة لأجرى 
«بحثأ». فقد كانت تخطر في بالي مائة فكرة وفكرة وكانت جميعها 
تتطلب تحقيقاً وبحثا في الوثائق . لقد أصبحت أدير أموري بكامل 
طاقتي الآن: وحين كنت أجلس إلى الآلة الكاتبة كانت الأفكار تنسل 
الاك 

في الوقت الحالي رحت أضع اللمسات الأخيرة على لوحة 
06 عن ذاتي» أدعوها «الفشل». (ولم يكن يخطر ببالي أبداً أن 
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رجلا يدعى بابيني» يعيش في إيطالياء سيصدر كتاباً :بعد فترة 
وجيزة بهذا العنوان). 

لا يمكنني القول إنه مكان مثالي للعمل ‏ منزل أبوي. فقد كنت 
أجلس عند النافذة: الأمامية, متواريا وراء الستائر المخرّمة. عين 
واحدة مفتوحة على الزوار. القاعدة السارية في المنزل تقول: 0 
رأيت زائرا قادماء اختبى! وهذا ما كنت أفعله تماماً في كل مرة. فقد 
كنت أختبئ في خزانة الملابس» مع الآلة الكاتبة والكتب والصحف 
وكل شيء. رائع! (أطلق على نفسي اسم «هيكل العائلة العظمي»). 
أحيانا تتكون لدي أفكار رائعة وأنا مختف وراء طيّات الملابس في 
الخزانة المظلمة ‏ تدفعنى إلى ذلك بلا ريب رائحة كرات الكافور 
اللاذعة: قيزى الأفكان يسرعة كبيرة يديت لا أحتل الانتظان إلى أن 
يغادر الزائر. في الظلمة الحالكة أدوّن ملاحظات غير مقروءة على 
قطع غريبة من الوزقة. (مجرد كلمات 9 مفتاحية). ا 
بالنسبة للتنفس, فلا توجد مشكلة إطلاقاً. إذ يمكنني أن أحبس. 
أنقاسي لمدة ثلاث ساعاتء إذا ذعت الضرورة. 

وبعد أن كنت أخرج من الجحرء كان هلي ی أن هدا الفاح 
«عليك ألا تدخّن كثيرا!» يجب تعليل وجود: الدخان. والعبارة التي 
كانت ترددها: «كان هنر ي هنا». وعندما أسمعها تعطي هذا 
الل لصا SSS‏ 

و تقل ا لي: «أليس من الممكن أن تجعل 
قصصك أقصر؟»» إذ كانت المسكينة تظن أني كلما أنهيتها بسرعة, 
دفعوا لي في وقت أبكر. وهي تسد أذنيها عن سماع بطاقات 
الرفض. وتكاد تتصرف وكأنها لا تصدقها. 

ذات صباح سألتني: «عم تكتب الآن؟». 

قلت: «دراسة عن القطع النقدية المعدنية والأوسمة». 

«ما هذا؟. 

فسّرت لها معنى ذلك ببضع كلمات. 

463 


«هل تظن حقاً أن الناس يريدون أن يقرؤوا عن هذه الأشياء». 

«أتساءل في قرارة نفسي ماذا ستقول إن قلت لها الحقيقةء أن 
أخبرها عن: الفشل». 

أما أبي العجوز فكان أكثر ليونة. وأشعر أنه كان لا يتوقع أن 
يتمخض أي شيء عن كل هذا الهراءء لكنه كان فضولياء وكان 
يتظاهر بأنه مهتم بما أكتب. ولم يكن يدرك تماماً كيف أن له ابناً 
تزوج مرّتين» وأبأ لطفلة» ويقبع يوما بعد يوم في غرفة الطعام 
لايفعل .شيئاً سوى أن ينقر على مفاتيح الآلة الكاتبة. كان في قرارة 
نفسه يثق بي. . وكان يعرف أني سأصل إلى غايتي ذات يوم بشكل ما. 
إذ لم يكن مضطرباً في روحه. 


عند ناصية الشارع, حين كنت أهرع صباح كل يوم لأشتري 
صحيفتي وعلبة السجائر» كان يوجد محل صغير يديره شخص 
جديد يدعى السيد كوهين. كان الشخص الوحيد الذي أبدى اهتماما 
في أعمالي. وكان في غاية السعادة لأن أحد زبائنه کاتب» حتى لو 
كان مجرد كاتب غرٌ. أما جميع التجار الآخرين» ممن يعرفونني منذ 
زمنء فلا يشك أحدهم في أنه طرأ على أي تغيير. إذ كنت بالنسبة 
لهم ما أزال ذلك الولد الصغير ذو الشعر الذهبي والابتسامة البريئة 


إلا أن السيد كوهين كان ينتمي إلى عالم آخرء إلى عصر آخر. 
فهو لم يعد «منتميا» أكثر من كوني أنا لا منتم. وفي الحقيقةء وبما 
أنه كان يهودياًء كان ما يزل موضع شبهات. فذات صباح مشرق 
ورائع اعترف لي السيد العزيز كوهين, أنه كانت تراوده أيضاً في 
الماضي طموحات لأن يكون كاتبا. وبشعور أصيل قال لي كم كان 
ر ااا ققد :هال ]قله اتشان أن تقرف المرة كفا 
اتح (أظنه يعنى أنه يحمل ذات الميول) وأَسرٌ لى بصوت 
نخفيضن: وباشمتران كبيى. عن .رأيه اباحتقان صاب اللات 
المجاورة. آه» أيها السيد العزيز كوهين» هيا أفصح عن نفسك, 
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أظهر ما يجيش في نفسك» حيثما كنت» ودعني أقبّل حاجبك الشمعي! 
ما الذع يحمعنا الآن ما هي الأدون المشتركة بينظا؟ يفيه مولفين 

في عالم الأموات» والخوف من الشرطة وكراهيتهم, > احتقار من هم 
من غير اليهود وولع برائحة سيجار جيد. إنك لست فو هويا ولست 
آنا انشا لكن كلماتك تأتيني وكأنها تصدر عن آلة موسيقية. . تقدم 
رويداً رويداًء أيها العفريت الشاحبء تقدم أيها الطلسم, ودعني 
أعانقك مرة أخرى! 

بالطبع أمي لم تفاجاً. بل ضدمت عندما اكتشفت أني صادقت 
«ذلك اليهودي الحقير». فبحق السماء عم نتحدّث؟ عن الكتب؟ هل هو 
يقرأ؟ نعم» يا أمي العزيزة إنه يقرأ بخمس لغات. ر أسها يتأرجح إلى 
الأمام والوراء غير مصدقة. ومرة أخرى يمنة ويسرة مستنكرة. على 
أية حال فاللغة العبرية ولغة اليديش, سيّان بالنسبة لهاء لا يهم: 
فاليهود لا يفهمون إلا مثل هذا الهراء . (إك! إك!) تقول لا شيء مهماً 
يمكن أن يُكتب في هذه اللغات الغريبة. والتوراةء يا أمي العزيزة؟ 
تهز كتفيها باستهجان. إنها تعني الكتب» لا التوراة. (وهكذا). 

ياله من عالم! فلم يتبق أحد من رفاقي القدماء. وكنت أتساءل 
إن كنت سأصادف طوني ماريلا ذات يوم. كان أبوه مايزال يجلس 
عند النافذة يصلّح الأحذية. وكنت ألقي عليه التحية في كل مرّة أمن 
فيها من أمام الدكانء لكن لم أكن أمتلك الشجاعة لكي أسأله عن 
طوني. بيد أني في أحد الأيام. وفيما كنت أقراً الصحيفة المحلية - 
الدردشة - اكتشفت أن صديقي القديم كان مرشحأ لمنصب النائب في 
منطقة أخرىء حيث يقيم الآن. لعله سيصبح رئيسا للولايات المتحدة 
الأمريكية ذات يوم! سيكون ذلك شيئاً عظيماً > ماذا! ‏ رئيس يخرج من 
حيّنا الصغير المجهول. إذ يمكننا أن نتبجّح أحياناً بخروج كولونيل 
أو عميد بحري من حيّنا. الأخوان جروجانء نفسهما. فقد كانا 
يقيمان على بعد بضعة أبواب من منزلنا فقط. «أولاد عظماء!» كما 
كان جميع الجيران يقولون. (وبعد فترة وجيزة» أصبح أحدهما 
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جنرالاً في الواقع؛ أما الآخرء العميد البحريء فإني أقطع يدي إن لم 
يرسلوه في مهمة خاصة إلى موسكق - ولم يرسله سوى رئيس 
إمبراطوريتنا المتحمسة المقدسة. ليس بالأمر السيء بالنسبة 
لشازعنا الصقين القافه قان فىريسن): 


والآن أقول لنفسي (على لسان الجيران)» وعندنا هنا هنري 
الصغير. فمن يدري لعله سيكون أوهنري (O. Henry)‏ آخر. فإذا كان 
طوني ماريلا سيصبح رئيساً ذات يومء فمن ن¿ المؤوكد أن هنري» 
هنرينا الصغير» قد يصبح كاتباً مشهورا. 

ولمن المؤسف كذلك - شيء مختلف قليلاً الآن - ننا لم نخرج 
على الأقل مصارعاً يفوز بجائزة هامة. إن اختفى الأخوان ن لاسكي. 
أَضَبحنا فق إلى "تلك الما التي يجبل متها الأبطال. لا لم يكن 
الحيّ هو الذي أخرج جون ل. سوليفانس أو جيمس ج. كوربيتس. 
فقد خرج من الشارع الرابع عشر القديم دزينة من الملاكمين 
المحتوفين: الحيدين: - بالإضنافة الى السيانسين1:, و الت وفوين: 
والمحتالين الشهيرين. وانتابني شعور أني لو عدت إلى الحي القديم 
لكتبت بنشاط وحيوية أكثر. لو كان بإمكاني أن أقول مرحباً لشبّان 
من أمثال ليستر ريردون» وإدي کارني» وجوني بولء لتملكني شعور 
بالبهجة. 


«هراع»» قلت لنفسي» ورحت 0 العارية المسمار 
الحديدي على السياج»ء «لم أحقق شيم . 


وذات صباح استيقظت وعقدت العزم على أن أخرج إلى العالم 
وأجعل الجميع يعرفونني. وبدون هدف أو مشروع في ذهني» 
تملكني شعور غامض» دلفت إلى معتكف داخلي لأحد مكاتب 


التحرير. ووجدت تفسي وجهاً لوجه مع أحد المحرّرين الخمسة 
لمجلة بخمسة سنتات. وسألت عن وظيفة محرر. 
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المثير للاستغراب أن الرجل كان ينتمي إلى قبيلة ميلر. جيرالد 
ميلر. فأل جيد! 

لم يكن علي أن أظهر مواهبي وأمارس سحري لأنه كان مهيّاً 
لأن يقف إلى جانبي. «لا شك في ذلك» قال» «إنك كاتب بالفطرة». 
وأمامه عدد كبير من المخطوطات؛ راح يتطلع هنا وهناكء ليقنع 
نفسه بأني أملك البضاعة المطلوبة. 

«إذن فإنك تريد وظيفة في المجلة؟ حسناًء هذا أمر ممكن, 
وأستطيع أن أعطيك فرصة. إذ سيترك أحد المحرّرين العمل بعد 
أسبوع أو ما يقارب ذلك؛ سأكلم الرئيس عنك وأرى ما يمكنني أن 
أفعله. أنا واثق من أنك تستطيع أن تملاً المكان حتى لو لم تتدرب 
على ذلك» وأعقب هذا ببضعة إطراءات. ثم أضاف فجأة: «لماذا 
لاتكتب لنا شيئاً في هذه الأثناء؟ إننا ندفع جيداً. أظن أنه بوسعك أن 
تحصل على شيك بقيمة 250 دولارا أليس كذلك؟». 

ودون أن نيط ودا أردف: «لماذا لا تكتب عن الكلمات؟ فليس 
من الضروري أن أقرأ كثيراً لأعرف أنك عاشق للكلمات». 

لم أكن متأ E‏ 
الموضوع» وخاصة لقراء مجلة رخيصة. ثم قال: «امتكدي مكراد . 
كما لا تجعل المقالة طويلة جداً. اجعلها خمسة الاق كلمة: وتذك أن 
قرّاءنا ليسوا جميعهم أساتذة جامعات». 

جلسنا هناك فترة من الوقت نتحدث» ثم رافقني إلى المصعد. 
«تعال لتراني بعد أسبو ع»» قال» ٠‏ ثم وضع يده في جیبهء وأخرج 
ورقة ودسها في يدي. «قد تحتاج إلى هذا لتقيم أودك». ابتسم. 
كانت ورقة من فئّة العشرين دولاراء > كما اكتشفت عندما أصبحت في 
الشار ع. وددت أن أعود إليه مهرولا لأشكره مرة أخرىء لكني قلت 
لاء فربّما هم يتعاملون مع كتابهم بهذه الطريقة. 


«كان الثلج يهطل في أنحاء إيرلندة...» أخذت الكلمات تتدفق من 
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رأسي كلازمة وأنا أسير فوق الأرض المرصوفة بالحجر في طريق 
عودتي إلى البيت. ثم خطرت لي عبارة أخرى - لماذا لم تخطر ببالي 
فكرة: «في منزل أبي توجد قصور كثيرة. ..» كانت الكلمات تتناغم 
على نحو رائع» الج يهطل خفيفاً. رقيقاً ومتواصلاً (في أنحاء 
إيرلندة)» والقصور الرائعة المرصّعة بالجواهرء التي شيد أبي مثلها 
عدداً لانهائياً. كان بوم عيذ القديس بر ن الي الى > ولا توجد 
أفاعي على مرأى البصر. ولسبب غريب تملكني إحساس بأني 
إيرلندي حتى النخاع. قليل من جويسء وقليل من بلارني ستونء 
وقليل من الاحتيال - و «إيرلندا إلى الأبد» في كل مرّة كان المعلم 
يدير فيها ظهره» كان أحدنا يتسلل إلى السبورة ويخربش بالطباشير 
في غضب «إيرلندا إلى الأبد». أسير في بروكلن والثلج يتساقط 
بنعومة. يجب أن أطلب من أولريك أن يقرأ لي هذا المقطع مرة 
أخرى. فلديه صوت رائع. صوت رخيم جميل. 

«الثلج يهطل خفيفاً في أنحاء إيرلندة». 

برشاقة العنزةء بخفة الهواء. حزيناً كإله الغابات» أمضي في 
طريقي على أرض الشارع المرصوفة بالحجر الجميل. كم أتمنى لو . 
كنت أعرف ماذا سأكتب! مائتتان وخمسون دولارا ليس بالمبلغ الذي 
يستهين به المرء. ومنصب في مكتب تحرير! يا إلهي» لكني استويت 
واقفاً فجأة! يجب أن يسمع السيد كؤهين عن هذا الأمن. (السلام 
عليكم!) خمسة آلاف كلمة. فلو كنت أعرف ماذا سأقول لتمكنت من 
كتابتها في جلسة واحدة. الكلماتء كلمات... 

صدّق أو لا تصدّقء فأنا لست قادرأ على كتابة كلمة ملعونة 
واحدة على الورقة. موضوعي المفضلء وهاأنا ذا معقود اللسان. 
فضولي. بل أسوأ من ذلك - إنه لأمر يدعو للكآبة. 

لعله يجب على أن أجري قليلاً من الأبحاث أولاً. في نهاية 
الأمن» هاذا أعزف عن اللغة الإتكليزيةة أكاد لا أغرف شيا إن إن 
استخدامها شيء» والكتابة عنها بجدية شيء آخر. 
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وجدتها! لماذا لا أتوجه مباشرة إلى المصدر؟ لم لا أقوم بزيارة 
رئيس تحرير القاموس الكامل الشهير؟ أيّهم ‏ فانك أند واجنال. 
(القاموس الوحيد الذي أستخدمه). 

في صباح اليوم التالي المشرقء أراني أجلس في وقت مبكر في 
غرفة الانتظار. انتظر حتى يأتي الدكتور فيزيتيلي نفسه. (كما لو 
كنت ستطلب من السيد المسيح أن يساعدك» أقول لنفسي). البطاقات 
متناثرة على الطاولة. كلّ ما كنت أدعو إليه هو أن لا أبدو أمامه 
أحمق» كما فعلت قبل سنوات عندما قمت بزيارة كاتب وسالته بلا 
تردد: «كيف يمكن للمرء أن يبدأ الكتابة؟» (وكان جوابه على الفور: 
«الكتابة». هذا بالضبط ما قاله لي» وكانت تلك نهاية اللقاء). 

وقف الدكتور فيزيتيلي أمامي. کان رجلا لطيفاً مفعما 
بالحيويةء يشع بريقاً ونشاطاً. أشعرني بالارتياح على الفور. 
حثني على أن أفرغ ما بجعبتي. سحت كوسيا نويه لفو رخبتت 
باهتمامء ثم بدأ يتكلم... 

لساعة كاملة أو أكثرء لم تتوقف هذه الروح الكريمةء الرحيمة, 
التي سأكون ممتناً لها طوال عمري» عن الحديث عن كل شيء يظن 
أنه يمكن أن يساعدني. كان يتكذك بسر غ1 وكظمة يحيث لع تت لي 
الفرصة لأن دون ملاحظة واحدة. أخذ رأسي يدور. كيف سأتذكر 
حتى جزءاً بسيطاً من كل هذه المعلومات المثيرة؟ كنت كما لو أنني 
قد وضعت رأسي تحت نافورة ماء. 

أحس الدكتور فيزيديلي يمني فين لتجدتي: طلب من خادم 
أن يحضر لي أوراقاً ونشرات. حثني على الإطلاع عليها على راحتي. 
«أنا على ثقة من أنك ستكتب مقالة ممتازة»» قال وهو يتطلع إلى 
مشرقاً كعرّاب. ثم سألني إن كنت سأتكرم وأطلعه على ما سأكتبه قبل 
أن أقدمه إلى المجلة. 

وبدون سابق إنذار بدأ في توجيه بضعة أسئلة مباشرة عني: 
منذ متى وأنا أكتب؟ ما الأشياء الأخرى التي فعلتها؟ ما الكتب التي 
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الواقم. ماذا الود ا هُزمت أخيراً. ماذا هناك 
سوى أن قر بذنوبي وعيوبي. . فعلت ذلك» تماماً كما كنت سافعل 
أمام كاهن, هل كنت كاثوليكياً ولست بيض سمك بائس من أتباع 
كالفن ولوثر. 


كم كان جذاباً وؤشجاعاً. هذا الرجل! من كان يحل بان يظن 
عندما تلقاه في الشار ع» أنه محرّر قاموس؟ أول شيء يلهمني الثقة 
والإعجاب. إنه رجل حقيقي. رددت ذلك مراراً وتكراراً . رجل يحمل 
خصيتين ويحمل أيضاً عقلاً هائلاً. لا مجرد ينبوع من الحكمة. بل 
شلال هادرء حي» ٠‏ مغطاء: كل ذرة فية تنيضى.بحماسة تقديدة. إنه 
لايعرف كل كلمة فى اللغة الإنكليزية فقط (بما فيها الكلمات المودعة 
في «المخزن المجمد». كما قال) بل يعرف كذلك عن النبيذء 
والخيولء والنساء. وأصناف الطعام» والطيورء والأشجار؛ يعرف 
كيف يرتدي الثياب» يعرف كيف يتنفس» يعرف كيف يرتاح. . ويعرف 
أيضاً ما يكفي لأن يتناول كأساً بين الحين والآخر» يعرف كل شيء: 
ويخب كل :شيء. نلمسه الآن! رجل ينطلق - على يديه ورجلیهء كدت 
أقول - ليحي الحياة. رجل تتردد الأغنية على شفتيه. أشكرك 
يادكتور فيزيتيلي! شكراً لوجودك على قيد الحياة!. 

.ع الوداع قال لي ES‏ 
وافعل ما استطعت. اتصل بي إن احتجتني». وح ذا على كتنر 
بمحبة» وصافحني باليد الأخرى بحرارة. كانت هي البركة. آمين. 

لم تعد ندف الثلج البيضاء الناعمة تهطل. بل أصبح المطر ينهمر 
في أعماقي. تسيل التموع على وهي ب تقو افرع والأمكتان . لقد 
ا قرة ار E‏ 
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توقف المطر عن الهطول. بدأ رذاذ خفيف يهمى الآن - هناك 
تحت القلب - كأن بالوعة قد شد عليها بإحكام بقطعة من الشاش 
الرقيق. ومنطقة الصدر بكاملها مشبعة بأفضل جزيئات هذه المادة 
التي يُطلق عليها 120 التي يكون طعمهاء عندما تلامس اللسانء 
مالحاً. الدموع المتناهية في الصغرء ثمينة أكثر من اللآلئَ الكبيرة. 
ننخلها ببطء إلى التجويف العظيم» الذي تتحكم فيه ماقي الدموع. 
المآقي جافة, ار الكف جافة. الوجه في راحة تامة» منبسط 
كالسهول الواسعة, يضج بالبهجة. 

(«هل يهطل الثلج ثانية يا سيد كونروي؟»). 

من الرائع أن ينطق المرء تعابيره اللغوية الخاصة به» أن ترتد 
إليك. لتصبح ثانية اللغة العالمية. فمن بين ال 450000 كلمة التي 
يضمها القاموس الكامل بين دفتيه, أكد لي الدكتور فيزيتيلي أنه 
يجب أن أعرف ما لايقل عن 50000 كلمة. حتى لمضخة الخراء يوجد 
ما لايقل عن خمسة آلاف كلمة. ولإثبات ذلكء. ما على المرء إلا أن 
يذهب إلى البيت» يجلسء وينظر حوله. بابء أكرة الباب» كرسيء 
مقبض» خشب» حديد» ستارة؛ نافذة» حافة النافذة2. زرء سيقان, 
طاسة... في أي غرفة تجد مئات الأشياء التي تحمل أسماءء. هذا 
ماعدا الصفات» والظروف» وحروف الجر والأفعال والنعوت الفعلية 
التي ترافقها. ولم يكن شكسبير يعرف مفردات أكثر بكثير مما يعرف 
الشخص البليد في يومنا هذا!. 

وماذا يعني كل هذا؟ ماذا سنفعل بالمزيد من الكلمات؟ 

(«والا توجد اللغة الخاصة بك لتبقى على تماس بها»). 

نعم» لغتك الخاصةء أو هويمء. هويك. يمكن للمرء أن يقول 
باللغة العبرية «كيف حالك؟» في أكثر من عشر طرق مختلفة, 
ويتوقف ذلك إذا كنت تخاطب رجلاء أو امرأة أو رجالاء أو نساء» أو 
وزجالاً وخشاء. وما إلى هتالك. ولا أحديقول لبقرة أو عئزة إن كان 
في كامل قواه العقلية «كيف حالك؟». في طريقي إلى البيتث, إلى 
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شارع الأحزان المبكرة. بروكلن» مدينة الأموات. عودة المواطن... 
(أليس لك أرضك لكي تزورها؟). 

نعم, لدي بروكلن الكئيبةء والأماكن المجاورة لها 
المستنقعات ‏ مقالب النفايات» القنوات التي تفوح منها الروائح 
النتنةء المساحات الشاغرة منذ الأزلء المقابر... المرج المحلي. 


توقف المطر عن الهطول. الأمعاء مبطنة بشحم الخنزير الرطب. 
الهواء البارد يهب من الشمال. آهء لكن الثلج عاد ليهطل ثانية. 

وأتاني الآن» مباشرة من القبرء ذلك المقطع الذي يمكن لأولريك 
أن يقرأه كأنه أحد سكان دبلن الأصليين... «بدأ الثلج يهطل من 
جديد: أخذا يراق تاعساً تدف الفح القضية: :تتساقط متحرفة على 
نور المصباح. وقد حان الوقت لينطلق في رحلته نحو الغرب. نعم, 
كانت الصحف محقة: لقد هطل الثلج في كل أنحاء إيرلندة. كا 
يتساقط على كل جزء من السهل الأوسط المظلمء على التلال الجرداء 
فوق الأشجار» يتساقط بهدوء فوق مستنقع ألينء وإلى الغرب» كان 
يهطل بنعومة فوق موجات شانون المظلمة المتمرّدة. وكان يهطل 
أيضاً فوق كلّ جزء من ساحة الكذيسة الوحيدة المنتصبة على التل 
حيث دفن مايكل فوري. كان يكسو بكثافة الصلبان وشواهد القبور 
المنكتية. :ورماع: البؤابة 'الضغيرة. والأشواك الفاحلة. وقد غشيت 
روحه ببطء وهو يسمع ندف الثلج تتساقط بنعومة على الكون» مثل 
تساقط نهايتها الأخيرة» على جميع الأحياء والأموات». 

في هذه المملكة الثلجيةء واللغة تترنم بدعائها الجميل» هرعت 
إلى البيت» إلى البيت أبداً. بين أغلفة المعجم العملاق2 في غمرة 
أحرف الجر وصيغ المصدرء تكوّرت على نفسي وغططت في نوم 
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الرئّة. نمسي الدافئ» تبرّده المياه المنعشة, تغلفني سحب برّاقة. بهذه 
اللغة الجميلة خرجت إلى العالم. حبل المشيمة ملتف حول رقبتي» 
يخنقني» لكن برفق. وكان اسم حبل المشيمة نيميش. 


استغرقث كتابة المقال شهراً كاملاً لكي أنشره باسم» جيرالد 
ميلر. وعندما انتهيت تبين لي أني كتبت خمس عشرة آلف كلمة 
لاخمسة آلاف. التتصر نوا بكي النصف او اخدتيا إلى كدت الدكر ين: 
وبعد أسبوع وصلني الشيك. وبالمناسبة لم تنشر المقالة أبداً . وكان 
الحكم عليها «جيدة جدأ». ولم أعمل في مكتب التحرير أبداً. لم 
أعرف لماذا . ربما لأني كنت «جيداً جدأ». 


لكن كان بإمكاننا بمبلغ ال 250 دولاراً استئناف حياتنا معاً مرة 
أخرى. عثرنا على غرفة مفروشة في شارع هانكوك في بروكلن, 
مدينة الأموات» التي هي على وشك الموت» بل الأكثر موتا من 
الأموات. شارع محترم هادى: صف وراء صف من البيوت الخشبية 
العادية» جميعها مزدانة بأقواس مرتفعة. بمظلات» بمروج من 
الأعشاب وبأسوار حديدية. كان الإيجار بسيطاً. وكان يسمح لنا أن 
نطهو طعامنا على موقد غازي محشور في كوة بجانب مغسلة 
قؤيمة.. وكانت. 'السودة عيكو ”ضاخ البيكه فل الظايق 
الأرضيء أما بقية المنزل فكان موّجراً لنزلاء غرف. 

كانت السيدة هينيكير أرملةء اغتنى زوجها من إدارته لإحدى 
الحانات. وكان يمتزج في دمها دم دنماركي وترويجي وألماني 
وسويسري وهولندي. كانت مفعمة بالحيوية» كثيرة الفضول, 
كسولة,. شكوكة. وممتلئة بالطمع والحقد. وقد يخيل إليك أنها 
صاحبة ماخور. فهي تحكي دائماً قصصاً حقيقية فاضحة وتضحك 
وهي ترويها كتلميذة مدرسة. كانت صارمة جداً مع المستأجرين. 
السلوك المؤذي ممنوع! الضوضاء ممنوعة! حفلات احتساء البيرة 
ممنوعة! الزيارات ممنوعة! ادفع بالتمام والكمال و إلا فاذهب! 

واستغرقت هذه العجوز بعض الوقت لكي تعتاد على فكرة أني 
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كاتب. با الذي أدهشها الطريقة التي كنت أنقر فيها على 
مفاتيح الآلة الكاتبة. إن لم تكن تصدق أبداً أنه يمكن لإنسان أن يطبع 
بهذه السرعة. لكن الأهم من كل ذلك أنها كانت قلقة > قلقة خشية أن 
أنسى, > لكوني كاتباء “أن أدفع لها الإيجار بعد بضعة أسابيع. ولكي 
نخفف من مخاوفها قرّرنا أن ندفع لها مقدما إيجار بضعة أسابيع. 
ومن المدهقن خا كيف .أن نادزة صغيرة كهذه يمكنها أن تعرز 
موقع الإنسان!. 


في فترات متكرّرة كانت تطرق بابناء وتقدم عذراً واهياً 
لمقاطعتي» ثم تقف عند عتبة الباب ساعة أو أكثر وهي تسألني. 
وكان من الواضح أن فكرة إمكانية شخص أن يمضي يوماً كاملا 
وهو جالس إلى الآلة الكاتبة» ويكتب» ويكتب» ويكتبء قد أثارتها. 
ماذا أكتب؟ قصصاً؟ أي نوع من القصص؟ هل أسمح لها بقراءة قصة 
منها ذات يوم؟ هل أفعل هذاء وهل أفعل ذلك؟ ولا يمكن أن تصدق 
الأسئلة التي سألتني إياها هذه المرأة. 


وبعد حين أخذت تزورني بانتظام,: على حد قولهاء لكي تعطيني 
أفكاراً لقصصي: شذرات من حياتها في هامبورغ, دریسدن» 
بريمين. ذا هداق أعمال ا تعتبرها جريئة, 
مرعبة, إلى حدّ أنّ صوتها كان أحياناً ينخفض ليصبح همساً. لو 
کار ن علي أن أستخدم هذه الحوادثء فلا بد أنه كان يتعين عليّ أن 
أغيّر الموقع, وطبعا أعطيها اسما مختلفا. وقد خدعتها لفترة من 
الزمن» مسروراً بما كانت تقدمه لي من أشياء صغيرة لي - كعكة 
جبن» لحم سجق» حساء من حواضر البيت» كيس من الفستق - 
وأقنعتها أن تعد كعكة بالقرفة, وكعكة تفاح على الطريقة الألمانية 
المعروفة. وكانت على استعداد لأن تفعل أيّ شيء لقاء أن تقرأ عن 
نفسها ذات يوم في إحدى المجلات. 


فعلى ما يبدو» كانت تقرأ كل المجلات التي تصدر والتي يمكنها أن 
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تضع يدها عليها ولم تعثر على اسمي في إحداها. وأوضحت لها 
بأناة أن على المرء أن ينتظر أحيانا عدة أشهر لكي تُقبل القصةء 
وبعد ذلك بضعة أشهر أخرى قبل أن يدفعوا له مكافآة عنها. 
وأضفت في الحال بأننا نعيش حالياً من إيراد عدّة قصص كنت قد 
بعديا في السدة الخ صي عل كين عندهاء وكما لو أنه لم يكن 
لكلماتي أي تأثير عليهاء قالت بصورة قاطعة وبجفاء «إذا جعت 
يمكنك دائماً أن تتناول طعامك معي. فأنا أكون وحيدة أحياناً.» ثم 
صدرت عنها تنهيدة عميقة: «ليس من الجيد أن يكون المرء كاتباء 
أليس كذلك؟». 


وبالتاكيد لم يكن ذلك صحيحاً. وسواء شکت بذلك أم لاء كنا 
دائماً جائّعين کالذئاب. ومهما كانت المبالغ التي نحصل عليهاء 
فإنها كانت دائماً تذوب كالثلج. وكنا دائماً نجري هنا وهناك» نبحث 
عن أصدقاء قدامى يمكننا أن ناکل معهم, أو يقرضوننا أجرة 
سيارة» أو نقنعهم باصطحابنا إلى أحد المعارض. وفي الليل كنا 
نمد حبل غسيل عبر السرير. 


أما السيدة شيديكين: فكانت حتفمة داثماء وينتابها الأإحساس 
بأننا كنا دائماً في حالة جوع أبدية. وبين الفينة والأخرى كانت 
تكرر دعواتها لتناول العشاء معها ‏ «إن كنتما جائعين». ولم تقل 
أبداً: «ألن تتعشيا معي هذا المساءء فعندي حساء رنب رائع أعددته 
خصيصاً لكما». لاء بل كانت تنتابها متعة منحرفة في محاولتها لأن 
ترغمنا على الاعتراف بأننا كنا مفترسين. وبالطبع لم نكن نلبي 
دعواتها. إذ إن الاستسلام لها كان يعني أنه يتعين على أن أكتب ذلك 
النوع من القصص التي تريدها السيدة هينيكير تلك. بالإضافة إلى 


أنه, حتى الكاتب المأجورء يجب أن تكون له حدود يتوقف عندها. 


بطريقة ما كنا نتمكن دائماً من اقتراض مبلغ الإيجار في الوقت 
المناسب. وكان الدكتور إكرونسكي يبي احا لنجدتناء وكذلك 
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كنا نتوجه إلى منزل أبويّ سيراً حوالى ساعة كاملة ونمكث هناك 
حتى نملا بطننا. وكانت مونا في أغلب الأحيان تغط في النوم على 
الأريكة بعد العشاء مباشرة. أما آنا قكنت أبذل قصارى ما بوسعي 
لأفتح حديثاً. وأدعو ربي ألا تظل مونا نائمة حتى يُنفخ ة في الصور. 


كائ الستحانكات نهم الحا اة معاناة ر فة بالضيية 
لي. تشاكنة أخاول جامدا أن «اتفدة عن آي متي رجا عرا علي إلا 
«كيف الحال مع الكتابة؟ ل ا ند أن رأيناك آخر مرة؟» 
فأكذب خجلا: «ماذاء نعم لقا خت قتصوين أخرسين موا الأمور 
تسیر على ما يرام حقأ». عندها دو علوهما الكيوق والدهشة وهم 
يسألانني في وقت واحد: «إلى أي مجلات بعتها؟» وأعطيهما أسماء 
كيفما اتفق. «سنرقبها يا هنري. متى تظن أنها ستنشر؟». (وبعد 
فض عة اشر کرای انماما راان زان هرن لك 
القصص التي قلت أني بعتها إلى هذه المجلة أو تلك). 


وفي أواخر المساء. كانت أمي, وكأنها تريد أن تقول «لنتكلم 
في الأمور الواقعية!»» تسألني بجدية إن كنت لم أفكر بأنه من الحكمة 
أكثر أن أهمل الكتابة وأبحث عن عمل. «لقد كانت لك وظيفة رائعة 
عندما كنت تعمل مع.. . كيف أمكنك أن تتخلى عنها؟ إن الأمر 
يستغرق سنوات لكي تصبح كاتباً جيداً وربما لن تنجح في ذلك 
أيضأ». وما إلى هنالك. كنت أبكي من أجلها. أما الرجل العجوز» من 
الناحية الأخرى: فكان يتظاهر دائماً بأنه يعتقد أني سأحقق تاا 
باهراً. وكان يأمل ذلك بصدق وإيمان, وهذا أمن كنت واا مه 
وامتكية قتا اة وفنا كان يقول: وکانت أمي تجيبه «لكنهما 
كيف سيعيشان خلال هذه الفترة؟» وكنت أجيب دلا تقلقي يا أمي,» 
أعرف كيف أتدير أموري. فأنا أملك عقلاًء ا إنك د 
تظنين أننا سنتضور جوعأ البن كذلك 1 ولم تكن اي تغيّر طريقة 
تفكيرها. وكانت تكرر ذلك مراراء كأنها تقول لنفسهاء إنه من 
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الحكمة حقاً أن أجد عملاً وأن تكون الكتابة عملاً إضافياً. تخستا: 
لا يبدو أنهما يتضوران جوعاً, أليس كذلك؟» كان هذا اسلوب أبي 
في إخباري بأنناء إذا كنا حقا جائعين: > فكل ما على أن أفعله هو أن 
أقوم بزيارته إلى محل الخياطة ليقرضني من المال ما يسعه ذلك. 
لقد فهمت» وقد فهم. وكنت أأشكره بصمتء وكان يقر بشكري بصمت. 
وبالطبع لم أذهب إليه إلى محله أبدا. ليس من أجل المال. وبين 
الحين والآخرء وهكذا وبدون سابق إنذارء كنت أزوره فقط لأدخل 
الفرحة إلى نفسه. حتى عندما عرف أنني كنت أكذب ‏ كنت أحكي له 
روايات ملفقة لا تصدق» وكان يتظاهر بأنه يصدقها. . «يسرني أن 
أسمع ذلك يا بني»» كان يقول. «عظيم! ستكون الكاتب الأكثر رواجاًء 
أنا متأكد من ذلك». كنت أحياناً. عندما أغادره تغرورق عيناي 
بالدموع. كنت أتمني أن أساعده. كان يجلس هناك في موؤخرة 
المحل محطماً منهاراً. بعد أن أصبح عمله في الدرك الأسفل, لا أمل 
یرجی» وكان مايزال يتصرف ببهجةء مايزال يتحدث بتفاوّل. لعله لم 

ير زبوناً منذ عدة شهورء لكنه مايزال «معلم الخياطة». سخرية 
مشيرة الفذ ا «نعم»» كنت أحدث نفسي, > وأنا أسير في الشارع» «بعد 
أن أبيع أول قصة لي سأعطيه بعض النقود». ويغمرني إحساس 
بالتفاؤل, > وأقنع بمنطق مجنون بأني قد أعجب أحد المحررين 
ويعطيني سلفاً شيكاً بقيمة خمسمائة أو ألف دولار. وما أن أصل 
إلى البيت حتى أكون قد أصبحت أرضى بخمسة دولارات فقط. 
سأقبل أي شيءء في الحقيقةء وهذا يعني وجبة طعام أخرىء أو 
مزيداً من الطوابع البريديةء أو مجرد ثمن أربطة حذاء. 


«هل يوجد بريد اليوم؟» كان هذا سوّالي المعهود عندما أدخل 
إلى البيت. وإذا كانت هناك مغلفات سميكة تنتظرني» فكنت أعرف 
أنها مخطوطاتى وقد أعيدت إلئ. وإذا كان المغلف رقيقاً فكان ذلك 
يعني قصاصة بالرفض» مع طلب إرسال أجرة البريد لإعادة 
النصوص إليّ. أو تكون فواتيرء أو رسالة من المحامي موجهة إلى 
عنوان قديم» وترسل إلي بمعجزة. 
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وكانت النفقة المتآخرة تتراكم. ولن يكون بإمكاني أن أدفع 
الفاتورة, أبداً . وأصبحت واثقاً أكثر من أي وقت مضى أني سأنهي 
أيامي الأخيرة في سجن شارع رايموند.. 


«سيحدث شيء» سترى». 


حين يحدث شيءء فقد كان ذلك دائماً من تدبيرها. فقد صادفت 
مونا محر مجلة «قصص بذيئة». وكلقها بكتابة نصف دزينة من 
القصص. ولمجرد ذلك كتبت قصتين باسمهاء بجهد مضنء بجهد 
بطولي حقاً: ثم خطرت لي فكرة رائعة. وهي أن أبحث في ملفاتهم 
القديمة» وآخذ قصصهم المنشورة» وأغيّر أسماء الشخصيات 
والبدايات والنهايات» وأعيد صياغتها. لم ينجح هذا فقطء بل 
كانوا في غاية الحماسة لهذا التزييف. من الطبيعيء منذ أن ذاقوا 
طعم الحساء. لكني سرعان ما مللت هذه التوليفة. إذ يبدو لي أني 
أضعت وقنا كثيرا. «قولي لهم أن يذهبوا إلى الجحيم» > قلت لها ذات 
يوم. . وقد فعلت ذلك. لكن ردة الفعل لم تكن متوقعة تماماً . فمن كونه 
«محررنا»» تحولت ريشة قلمه الآن ليصيح عاشقا مولهاً. وبدأنا 
نحصل على نقود تزيد خمسة أضعاف عما كنا نحصل عليه لقاء تلك 
القصص اللعينة. ما الشيء الذي كان يحصل عليه لا أعرف. وإذا 
طذقة مونا: نكل ماکان يطليه هق أن خی ممه تعلق سساغة -ن 
وقتها في مكان عام» عادة في مقهى (غرفة شاي؟). رائع! وكان 
الشيء الأكثر روعة - أن اعترف لها ذات يوم بأنه مايزال بكراً. 
(وهو في التاسعة والأربعين من عمره!) والشيء ء الذي لم يقله هو أنه 
كان متهرقا أيضا. فقد علمنا أنه كان من بين المشتركين في تلك 
المجلة اللعينة. عدد محترم من المتنحرفين ‏ قساوسة» حاخامات, 
أطباء, محامين» معلمين» مصلحين, أعضاء في الكونجرس» كل 
أنواع الأشخاص الذين لن يشك المرء في أنهم يهتمون بمثل هذه 
النفايات. وكان المصلحون في المجتمع بلا شك أكثر الناس نهماً من 
بين قرائهم. 
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وكرد فعل من هؤّلاء الناس المزيفين» كتبت قصة عن قاتل. 
كتبتها كما لو كنت أعرف الرجل معرفة وثيقةء لكن الحقيقة أني 
جمعت كل الوقائع من كيرلي الصغير عن «بوتش» هذاء أو لا يهم 
. ماذا كان اسمه» عندما التقى به في إحدى الليالي في حديقة سنترال 
بارك. وفي الليلة التي روى لي فيها كيرلي القصةء جاءتني كل تلك 
الكوابيس التي ترى فيها نفسك ملاحقاً إلى ما لا نهاية» وبدون 
توقف» ولا شيء ينجيك من الموت إلا عندما تصحو. 

ما أثار اهتمامى «ببوتش» هذاء الانضباط الشديد الذي فرضه 
على نفسه ليخطط لعمليات السطى التي قام بها. فالتخطيط لعملية 
بدقة يتطلب الجمع بين قوى عالم رياضيات وممارس يوغا. 

فقد كان هناك» في حديقة سنترال باركء والأمة كلها لم تترك 
مكاناً إلا وبحثت عنه. يروي قصته كأحمق, إلى فتى صغير مثل 
كيرلي. وحتى عندما كان يفضي إليه ببضعة أمور مدهشة عن العمل 
الذي سيقوم به فإنه كان ضرباً من التخطيط. 

ولعله أيضاً كان يقف عند ناصية ميدان تايمز سكوير يبحث عن 
فريسة بالقرب من حديقة سنترال بارك في ساعة متأخرة من الليل. 

جائزة بقيمة خمسين ألف دولار لكل من يعثر عليه, حيّاً أو 

وحسب رواية كيرلي» كان الرجل يحبس نفسه في غرفته 
لأسابيع عديدة؛ ويمضي ساعات وساعات مستلقيا على السرير 
عاصباً عينيهء يتدرّب بالتفصيل على كل خطوة. كل حركة سيقوم 

بها. ولم يكن يترك شيئا إلا ويدرسه بتأنٍ» حتى أكثر التفاصيل 
تفاهة. إلا أنه» مثل أي مؤلف أو ملحن, لمكن ين تخد لابشا 
تصبح كاملة. ولم يكن يأخذ في الحسبان كل إمكانيات الخطأ 
والأحداث العرضية التي قد تعترضه فحسبء بل كان مثل مهندس 
بارع» يسمح بهامش من السلامة ليتغلب على الإجهاد والتوتر غير 
المتوقغين.. لعله كان واا دا من نفسة: ريما احتين قدرة 
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المتعاونين معه وولائهم, إلا أنه في نهاية الأمر لم يكن يعتمد إلا 
على نفسه» على عقلهء على بصيرته. كان وحیدا أمام الآلاف. إن لم 
يكن كل شرطي في البلاد في حالة تأهب فحسبء بل كان جميع 
المدنيين في أنحاء الأرض كافة كذلك. أي هفوة وينتهي كل شيء. 
وبالطبع لم يكن ينوي أن يسمح لهم بأن يقبضوا عليه حيّاً. كان 
سيطلق على نفسه الرصاص. لكن هناك زملاؤه - ولا يمكنه أن 


يخذلهم. 


لعله عندما خرج يتمشى ليتنشق شيئاً من الهواء النقي في ذلك 
المساء» كان مفعما بالأفكارء واثقأ من أن كل شيء سيكون على ما 
يرام» وأنه ببساطة لم يعد قادراً على تمالك نفسه أكثر من ذلك. فقد 
أمسك بتلابيب أول شخص صادفه. واثقاً من أن ضحيّته سيتملكها 
الذعر وشل قواها. لعله كان يجد متعة في الاقتراب من الأوصياء 
على القانون» يطلب منهم نارا لسيجارته أو أنه كان يسالهم عن 
الاتجاه. ينظر إليهم في عيونهم مباشرة» يلمسهم, يشكر هم: وهم لا 
يدركون شیا . لعله كان بحاجة لمثل هذا الإثارة ليثبت نفسه. ليشعر 
بالأشياء عن كثب, فيجب على العدائين أن يجروا تمارين التحمية 
أو ونا كان على المجرمين أن يفعلق! نقيئا تافلا ولل 
بوتش كان من ذلك النوع الذي يجد متعة في ركوب الخطر. فقد كان 
مجرماً عريقاً. رجلاً كان من الممكن أن يصبح جنرالاً عظيماً, أو 
محامي شركة ماكرا. 


وكالكثير من أقرانه لم يؤكد لكيرلي مرّة واحدة فحسبء بل أكد 
له مرات عديدة, أنه كان يمنح خصمه دائما فرصة عادلة. إن لم يكن 
جباناً. ولم يكن خبيثاً وبالتأكيد لم يكن خائناً. بل كان ضد 
المجتمع» وهذا كلّ ما في الأمر. ولأنه كان يعمل وحدهء كان يحق له 
أن يفتخر بنجاحه. ومثل نجم سينمائي كان مغروراً. أما عن 
المخصين كان لديه الفلانين مقي وكان احياناً يفجن شا بال 
فقظ ليخلون لهم متدراقة استعرامن لعامة التانتن.. بالتاكيد. له 
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1 الي تياد عن لاجنف يكنا وهو لا يميل إلى أعمال 


ا و ١ a‏ وحقّنا 
SS a‏ 
EG EES EE‏ 5 أتحول إلى 
حجر». 

«لكنكما التقيتما في الظلام». 

«لا يهځ. كانتا ت تتو هجان كجمرتين. كان ينطلق منهما شرر!. 

رك ا FP I‏ 
ستطاردانني حتى آخر ا 

ارتجف. 


«هل تظن حقاً ياكيرلي». سألته موناء «أن عيدي المجرم 
تختلفان عن عيون الناس الاخرين؟». 
«لم لا؟» قال كيرلي. «إنهم يختلفون عنهم في كل شيء. فلم 
لاتكون عيونهم مختلفة؟ ألا تظنين أن العينين تتغيران عندما تتغيّر 
الشخصية؟ فلديهم جميعهم شخصيات «أخرى». أعني أنهم ليسوا 
ام نهم شيء زائد ا مرت اليا إنهم من طينة 
أحسست بذلك. كآنه انتابني اهتزان من عالم آخر کا 
عن أي صوت إنساني أعرفه. وعندما ات أن شارا 
كهربائياً قد مسني . لقد صدمت» أقول لك - أعني صدمة جسدية. كنت 
سأولي الأدبار, في ذلك الزمان والمكان» لكن تينك العينين جعلتاني 
الور في كاي لع امكو إن تعر القن ی رفع 
إصبعي... بدأت أفهم الآن ماذا يعني الناس عندما يتحدثون عن 
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الشيطان. كانت تفوح منه رائحة غريبة ‏ هل ذكرت لكما ذلك؟ لم تكن 
زائكة کی يل أشية برائهة حاکن مركز: ری كان قال 
e‏ لكني لا أظن ذلك. E‏ 
دمة.. 


«هل تظن أنك ستتعرف عليه إذا رأيته ثانية؟». 


لدهشتي توقف كيرلي عن الكلام. بدا محتاراًء ثم أجاب بتردد 
كبير «بصراحة, لا أظن ذلك. فبشخصية قوية مثل شخصيتهء لديه 
القوّة لأن تمحو نفسها من وعيك. هل يبدو ذلك مريباً؟ دعني الها 
بطريقة أخرى». (هنا كنت مندهشا حقاً. كان كيرلي قد أحرز 
خطوات) «لنفترض أن القديس فرانسيس قد ظهر أمامك هذه الليلة 
في هذه الغرفة بالذات. لنفترض أنه تكلم معك. هل ستتدكن نا :هو 
شكله في الغد أو بعد غد؟ ألن يسيطر عليك وجوده بحيث يمحو كل 
أثر لقسماته؟ ربما لم تفكر بهذا الاحتمال أبدا. أما أنا فقد فكرت 
ا لوس كنت طفلاً في ذلك الحينء 

لكني أستطيع أن أتذكر النظرة البادية على وجهها عندما أخبرتني 
فو عر تو أعرف أنها رأت أكثر من الشيء الجسدي. عندما يأتيك 
أحد من الأعلى فهو يجلب معه شيئًا من السماء - وهو يعمي 
الأبصار. على أية حال هكذا بدا الأمر لي... لقد منحني بوتش 
وا اتا فقط كنت أعرف أنه لم يأت من الأعلى. ومهما يكن 
المكان الذي جاء منه. هذا كل شيء عنه. يمكنك أن ت تشعر بها. كان 
شعورا مفزعأ». توقف ثانيةء ثم شرق وجهه وأضاف: «اسمع» أنت 
الذي دفعني لقراءة دوستويفسكي. إذا فإنك تعرف ماذا يعني أن تجرٌ 
إلى عالم الشرّ المحض. فبعض شخصياته تتكلم وتتصرف وكأنها 
تسكن عالماً مجهولاً تماماً لنا. وأنا لا أدعوه جحيما. ل 
اسول شيك أك قدا أكثر بوْساً من الجحيم. إنه شيء لا يمكن 
و صفه. يمكنك أن تحس به من ردود أفعالهم. فلديهم طرق لا يمكن 
توقعها لكل شيء . وإلى أن كتب عنهم» لم نكن نعرف عن الأشخاص 
الذين يفكرون مثلما تفكر شخصياته. وهذا يذكرني - بالنسبة له, لا 
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يوجد فرق كبير بين المجرم والغبي والقديس» هل هذا صحيح؟ 
كيف تفسّر هذا؟ هل كان دوستويفسكي يعني أننا جميعنا من طينة 
واحدة؟ ما هو الشرّء وما هو المقدس؟ لعلك تعرف... أما أنا فلا 
أعرف». 

«كيرلي» إنك حقاً تفاجئني»» قلت. «أنا أعني ذلك». 

«هل تظن أني تغيرت كثيرا الآن؟». 

وکوک لا ليس كخيرا: لكنك بالقاكين فجت کر 

«بحق الجحيم» لن تبقى طفلاً طوال حياتك». 

«صحيح... أخبرني بصدقء ياكيرلي» لو تمكنت من التملص 
منهاء فهل يغريك أن تعيش حياة مجرم؟». 

«ريما». أجاب مطاطاً الرأس. 

«آأنت تحبٌ الخطرء اليس كذلك؟». 

أوماً موافقاً. 

«ولن تتورع عن فعل ذلك أيضاً. عندما يقف شخص آخر في 
طريقك؟». 

«لا أظن»: وابتسم ابتسامة ماكرة. 

«وهل ما تزال تكره زوج أمك؟». 

ودون أن ينتظر الرد أضفت: «بما يكفي لأن تقتله» إذا كان 
بوسعك أن تنجو من فعلتك؟». 

«صحيح» قال كيرلي. «سأقتله كالكلب». 

«لماذا؟ هل تعرف لماذا؟ فكّر الآنء لا تجبني مباشرة». 

«لا يتعين علي أن أفكر»» قال نابحاً. «أنا أعرف السبب. سأقتله 
لأنه سرق حب أمي. بهذه البساطة». 

لارا ا كن ا و ا ل | 

«لا يهمني ذلك. إنها الحقيقة. لا أستطيع أن أنساهاء والأكثر 
من ذلك» لن أغفر له. إنه مجرم» إذا كنت تريد المعرفة». 
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«ربما كنت محقاً ياكيرلي» لكن القانون لا يعتبره مجرماً». 

«ومن يكترث بالقانو ن؟ على أية حال» هناك قوانين أخرى - 
كك فة ايشا إننا لا نعيش وفق القوانين». 

«أنت على حق!. 

«سأسدي خدمة إلى العالم», تابع بحماس» «إن موده سيجعل 
الجي نقياً. إنه عديم الفائدة لأي إنسان. وسيكون لي الشرف في أن 
أتخلص منه ومن أمثاله. NEL HEEE‏ 1 
الكتب جز من الهياة كاي شيء كن واد كانت E‏ 
ل لون lS‏ 
حقيقية. ليست خيالية... 

«هل أنت متأكّد مما د تقوله يا کيرلي؟»» قالت مونا. 

تاک قافا یال 

«لو كنت اي المحوزية 2 رواية قالت, «فسيكون 
الرجل الذي يقل أباه - في دوا - بطلا .يل المهم الطريقة التي 
يمكنه أن يرتكب جريمة, لكن بعض الجرائم ذات عض كاله طن 
يصبح الفاعل شيئاً أكثر من مجرم. هل تفهم قصدي؟». 

م 0 قال كيرلي؛ الحدر يه أعين انحر متيام وده 
E‏ الح اا امم ا 

«أرى فرقاً کبیرا هنا...» قالت مونا. 

«ماذا تعنين؟» سأل. 

ينه وبين يلال قي کا 

«أنا لا أريد أن أكون بطلا». 
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«أعرف»» قالت مونا بلطف» «لكنك تريد أن تبقى ا اليس 
كذلك؟ فإذا واصلت التفكير بهذه الطريقة. فمن يعرف» فلعلك تحقق 
أمنيتك ذات يوم. عندها ماذا سيحدث؟». 


«عندها سأكون نخدا لاء لیس ذا تماما: لكني أشعر 
بالراحة». 

«أتعني لأنه كان بعيداً عنك؟». 

درلا! لأني تخل تخلصت منه. هناك فرق». 
eS‏ وهو هذا إن الفرق 
بشو بالقاق يما یات با کل سا علده أن تفعل هو أن يحقق 
هدفه» هذا كل ما في الأمر». 

«مما يعني»: قال كيرلي» «أنني لن أصبح بطلا أبدأ». 

«لا يطلب أحد منك أن تصبح بطلاً. لكن إذا عرفت الفرق بين 
الأمرين» فستدرك عندها أنك لست أفضل حالاً بكثير من الرجل الذي 
تكرهه وتكن له الاحتقار». 


«حتى لو كان ذلك صحيحاء فلا أعير أي اهتمام لذلك». 

«إذن لننسّ الأمرء فمن المحتمل أنه سيموت فنا هادئاًء أما 
أنت فسينتهي بك المطاف في مزرعة مشمسة في كاليفورنيا». 

«ربما لاء كيف تعلم؟». 

«ريما نعم, وريما لا». 

وقبل أن يغادر في تلك الليلةء نقل إلينا كيرلي خبراً أصابنا 
بصدمة شديدة» وهو أن توني مورير انتحر. فقد شنق نفسه في 
الحمّام أثناء حفلة أقامها لأصدقائه. لقد وجدوه وابتسامة ساخرة 
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ترتسم على شفتيه وغليون يتدلى من فمه. ولا يبدو أن أحداً يعرف 
لماذا فعل ذلك. إذ لم يكن بحاجة إلى مال» وكان يعشق المرأة التي 
كان يعيش معهاء فتاة جميلة من جاوة. وقال بعضهم إنه فعل ذلك 
بدافع من السام المطلق. وإذا كان الأمر كذلك» فإن ذلك يتماشى مع 


ت شخصيدة. 

لقد أثّر علي الخبر بشكل غريب. ووجدتني أقول لنفسي لعله من 
سوء الحظ أني لم أتعرف على توني مورير بشكل أوثق. فقد كان من 
ذلك النوع من الرجال الذين قد أفتخر بأن أدعوه صديقاً . لكني كنت 
خجولا من أن أتقرب منذه» وكان متخا بالأصدقاء لكي يدرك 
حاجتي. وكان ا ينتابني شيءَ من الشعور بعدم الارتياح في 
وجوده» مثل تلميذ مدرسة. فكل شيء كنت أريد أن أفعله كان قد فعله 
للتو... ربما كان هناك شيء آخر شدني إليه باللاشعور: دمه 
الألماني. فلأول مرة في حياتي شعدت بمعرفة شخص ألماني لم يكن 
يذكّرني بجميع الألمان ن الآخرين الذين عرفتهم. والحقيقة أنه لم يكن 
ألمانياً حقاً ‏ بل كان كونياً. المثال التام عن «رجل المدينة المتأخر» 
الذي أحسن شبينجلر في وصفه. إذ لم تكن جذوره ضاربة في 
التراب الألمانيء الدم الألمانيء التقليد الألمانيء بل كانت ضاربة في 
فترات النهاية التي ميّزت رجل المدينة المتأخر في مصرء واليونانء 
وروماء والصينء والهند. فلم تكن لديه جذورء وكان يشعر أنه «في 
وطنه» في كل مكان - حيث توجد ثقافة وحضارة. وكان من الممكن 
أن يكافح إلى جانب إيطالياء أو فرنساء أو هنغاريا أو رومانياء 
وكأنه يقف إلى جانبنا. كان لديه شعور بالولاء دون أن يكون 
وطنياً. ولا عجب أنه أمضى ستة أشهر (بالمصادفة) في معسكر 
اعتقال فرنسي - وقد وجد متعة في ذلك. فقد أحبٌ الفرنسيين أكثر 
من الألمان ‏ أو الأمريكيين. كان يحب المناقشة الجيدة. 

كانت جميع هدم الضفات حع في:هذا الرجلء فصلا عن أنه 
كان لماحاًء وبشوشاًء ومحنّكاً. ومتسامحاً تماماًء وهذا ما جعلني 
أحبه. ولم يكن أحد من أصدقائي يمتلك هذه الصفات. فقد كانت 
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لديهم صفات أفضل أو أسوأًء ميزات مألوفة بالنسبة لي. بل كان 
أصدقائي مثلي تقريباً في العمق. فقد كنت أرغب طوال حياتي» 
ومازلت أتوق في واقع الأمر, إلى أصدقاء أعتبرهم مختلفين عني 
تماماً. وعندما كنت أنجح في العثور على واحدء كنت اكتشف أيضا 
أنه لم تكن توجد لديه 5 الجاذبية اللازمة للحفاظ على علاقة 
حيوية. ولم يتجاوز أيٌّ من هؤّلاء كونهم أصدقاء «محتملين» أبداً. 

على أية حالء رأيت في تلك الليلة حلماً. حلم طويلء وحافل 
بالمشاهد المرعبة. فقد رأيت في الحلم بوتش وتوني مورير 
يتبادلان الشخصيات. وبطريقة مبهمة كنت منضماً إليهماء أو معه, 
لأن حليفي الغامض المحيّر هذا كان ينشقٌ أحيانا ويصبح 
شخصيتين متميّزتين» ولم يكن واضحاً إن كان توني مورير أو 
بوتش» > لكنه كان دائماً مركياً من الاش حتى عندما ينقسمان. 
وكان هذا الضرب من اللعب المزدوج يكفي بحد ذاته ليسبب لي ألما 
شديداء هذا بالإضافة إلى أني لم أكن واثقاً فيما إذا كان» أو كانا 
نعي أو دي 

حاولت أن أكتّف هذه المادة الخام في كتابة قصة مطاردةء ذات 
حبكة ومكان محدد. وتمكنت من أن أكتب الجزء المتعلق بالمطاردة 
جيداً. كما تراءى لي» أما مادة الحلم المتقلّبة. الرائعةء الاستطرادية 
فقد استعصت علي كتابتها. وبذلك أكون لا أرضاً قطعت ولا ظهراً 
أبقيت. ومع ذلكء فقد شجعتني على أن أتطرق إلى كتابة قصص أكثر 
إبداعاً . ولعلي أكو وقد كح في يدا > لو لم نتلق برقية من أومارا 
يحتّنا فيها على أن ننضم إليه في نورث كاروليناء حيث تزدهر 
ا ا وكدأبه. قال لنا إنه يشغل وظيفة كبيرة: 
«وهم» بحاجة إلى من أجل الدعاية والإعلان. 

أبرقت له على الفور وطلبت منه أن يرسل لنا أجرة القطار وأن 
يعلمني كم سيكون راتبي. وكان الجواب الذي تلقيته «لا تقلق» فكل 
شيء على ما يرام. استدن الأجرة». 

انتاب مونا الشك بحدوث الأسوأ على الفور. كانت البرقية مثله 
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تمامأ. حسب رأيهاء مبهمة غير واضحةء ولا يمكن الوثوق بها 
تماماً. ؤلم يكن الباغك على 'إزساله لا :هذه البرقية سوئ شتعوية 
بالوحدة. 

ورحت أدافع عنه غريزياً. وبلغ بي الحماس حداً أني أحسست 
بأني أصبحت على شفا حفرة من الموت عن كل هذاء ولم أعد 
أستطيع أن أتراجع. 

اتح قالت. «ومن أين ستحصل على أجرة الرحلة؟». 

لم أجد ما أقوله. لدقيقة واحدة فقط. وفجأة سنحت لي فكرة 
لامعة: «النقود؟ ماذاء من تلك السبحاقية الصضغيرة التي التقيك بها في 
المخزن الكبير منذ أيامء هل تذكرين؟ الفتاة التي تبيع عطر تانسي». 

«غير معقول!» كان رد فعلها الأول. 

«هياء هيا»» قلت» «لريما باركتك إذا طلبت منها». 

قال انها تست أن تقر كفا النقود: لكدها بدت وكانها تقلت 
الأمر في رأسها. وكنت على ثقة أنه سيكون لها موقف مختلف في 
الغد. 

«أقول لك»» قلت لها وكأني أنهي الموضو عء «لنذهب ونشاهد 
مسرحية هذه الليلة, ا 
5 توقعت. فقد ذهيت في صباح اليوم اللي لزيارة 
دولاراً. SR Se‏ 

اقترحت أن نوقف سيارات على الطريق لتقلنا على طريقة الأوتو 
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ستوب» بدلاً من أن نستقل القطار. فهذا سيبقي معنا .شيئاً عندما 
نصل. «لا تعرفين ما يخبئ لنا أومارا من مفاجآت. فقد يكون كل ذلك 
مجرد سراب». 

قلت تقيكاً منطفا الباوحة: فالت هوا 

«أعرفء لكننا نحن أولاد اليوم. إني أفضل إيثار السلامة». 

اسُكسْلعت بشهولة: .ووافقت غلى. أن تشاهد حرا ,کین من 
الريف بهذه الطريقة في السفر. بالإضافة إلى ذلكء عندما تكون 
امرأة إلى جانبك: فإنه يسهل عليك دائماً الحصول على توصيلة. 

فوجئت صاحبة البيت بقرارناء لكني عندما أوضحت لها أنني 
كلفت بكتابة كتانب تقلت" الأمر عن طيب خاظن:وتمتت لما الكين. 

«أي نوع من الكتب؟» سآلت تمسك يدي مودعة. 

«عن هنود تشيروكي»», قلت وأغلقت الباب وراءنا يسرعة. 
سوى الإحباط. وعندما وصلنا هاربر فيري» شعرت بالغثيان - من 
الطعام التي تناولناها وكل شيء. 

وصلنا هاربر فيري في أواخر العصر. جلسنا على صخرة 
عالية تطل غل ثلاث ولايات. وكان يقبع تحتنا شيناندواه وتهر 
بوتوماك. إنها بقعة مقدّسة, إذا لم يكن لسبب آخرء فلأن جون 
براون» المحرّر العظيم» لقي حتفه هنا. لكن مونا لم تكن مهتمّة على 
الإطلاق بالجوانب التاريخية المكان. أما بالنسبة إلى عظمة المشهدء 
فلم تتمكن من إنكار ذلك. غير أن ذلك ملأها بالتعاسة. والحقيقة 
أقول إنه انتابتنى ذات المشاعر تقريباء لكن لأسباب مختلفة. 
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«سأسبّح الآن بالنعم العظيمة السبع»» وهاهي اللازمة: 


وليكن e‏ 
الأب والابن وروح القدس 


حتى الخلود. 


سننشدها كثيراً ونحن نتلوى كالأفاعي في أشفيل» صدر 
الجنوب الخانق. لعل توماس وولف الذي ولد هنا يؤّلف «انظري إلى 
الوطن يا ملاكي» عندما دخلنا المدينة. للأسف لم أكن قد سمعت 
بتوماس وولف بعد» وإلا لكنت رأيت أشفيل بعينين مختلفتين. 
ومهما قيل عن أشفيل فهي رائعة. تقع في قلب إقليم سموكيس 
العظيم. أرض قبائل تشيروكي الهندية القديمة. ولا بد أن تكون جنة 
بالنسبة إلى هنود تشيروكي. وهي ما تزال جنة إذا نظرت إليها 

كا واا فشاك لكر ن و إلى المقة لكا هزه أخورى 
و سخا هنا تون نهدا . فقد اتخذت الأمور منحى سيئاً. إذ انتهت فترة ` 
ازدهار العقارات» ولم يكن هناك عمل ينتظرني في مجال الدعاية 
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والإعلان. لا عمل من أي نوع. والحقيقة أني شعرت بالارتياح. فبعد 
أن علمت أن أومارا قد ادّخر قليلاً من المال: يكفينا لبضعة أسابيع» 
قرّرت أن هذا المكان جيد لكي أمكث فيه بعض الوقت وأكتب. لكن" 
مونا كانت العائق الوحيد» إذ لم تكن تحب الجنوب. لكن بدأ يراودني 
الأمل في أن تغيّر رأيهاء فقلما وطأت قدمها خارج نيويورك. 

وحسب ما ذكر أوماراء فقد كانت هناك مقصورة صغيرة 
يمكننا أن نستخدمها إلى أجل غير مسمىء دون إيجارء إذا أعجبنا 
المكان. وكانت البقعة في رأيه مثالية للكتابة» ولم تكن تبعد سوى 
مسافة قصيرة عن البلدةء فوق التلال. وبدا أنه متلهّف لكي ننتقل إلى 
هناك على الفور. 

كان المساء قد حل عندما وصلنا إلى سفح التل» حيث سنحصا 
على مفاتيح المقصورة. وبمساعدة أبله ضخم الجثة امتطينا دابة في 
الظلام الدامس. أنا ومونا فقطء هذا كل ما في الأمر. وفيما رحنا 
نصعد التل ببطء مرهقين. كنا نسمع هدير سيل الجبل يندفع من 
جانبنا. كان الظلام حالكاً بحيث لا يمكنك أن ترى يدك أمامك. 
واستغرق الوقت ساعة تقريباً حتى نصل إلى المنطقة الخالية التي 
توجد فيها المقصورة. وما كدنا نترجل عن الدابة حتى هاجمتنا 
أسراب الذباب والبعوض. . ودفع الأبله الباب» وهو فتى أخرق طويل 
لم يفتح فمه أبداًء وعلق الفانوس بحبل يتدلى من عارضة خشبية, 
وبدا واضحاً أن المكان لم يكن مأهولاً منذ سنوات. إذ لم يكن قذراً 
فقطء بل كان يعج بالجرذان والعشاكن وکل نا يخطر بالك من 
نارات اشا 

تمددنا على السريرين جنباً إلى جنب؛ وتمدّد الأبله على الأرض 
عند قدمينا. وكانت تتناهى إلى سمعي أصوات الخفافيش القبيحة, 
وهي تنقض حول روؤوسنا. وتعرضنا لهجوم شرس من الذباب 
والبعوض الذي أزعجه مجيئنا. 


ولكن رغم كل هذا فقد غططنا في النوم. 
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وبدا لي أني لم أكد أغمض عينيْ» حتى أحسست بمونا تجذب 
«ماذا في الأمر؟» تمتمت. 
«هراء». قلتء «لعلك كنت تحلمين». 
ا 
«إنه هو», همست «إني واثقة من ذلك. إنه يتحسس ساقي». 
هصت, أشعلت عود ثقاب» وآلقيت نظرة فاحصة على الأبله. 
كان يتكئ ا عيناه مغمضتان. متصلبا كعصا. 
«أنت تتخيلين هذه الأشياء», قلت «إنه نائم iS‏ 
وفي الوقت نفسهء » قلت من الأفضل أن احتاط للأمر. حيث أعرف 
أن أبلهاً كهذا يمتلك قوة كبيرة. أشعلت عود ثقاب آخرء وألقيت نظرة 
سريعة حولي أبحث عن شيء يمكنني أن أستخدمه كسلاح إذا تجاوز 
حذدوله. 
كالمجانين. كانت الحرارة خانقة. أرسلنا الولد ليجلب لنا دلوا من 
الماء. ارتدينا ثيابنا بسرعةء وقرّرنا أن نخرج على الفور. وفيما 
كنا ننتظر الأحمق حتى يحزم أغراضنا أخذنا نتفحص المكان بدقة 
أكبر. كانت الأشجار تطبق على المقصورة من جميع الجهات. ولم 
نتمكن من رؤية شيء و فقط صوت خرير الماء الجاريء 


بدأنا تصعد طريق ا «إنه مكان مناسب لكما... مل 

وفيما كنا ننحدر من فوق التل على ظهر الدابة مرة أخرى, 

شاهدناء وقد اقشعرت أبدانناء كيف أننا نجونا بأنفسنا بمعجزة. 
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تحكاز مسشافة طوئلة: ركا عن الدانة و انعا وخا نيا فل 
عند السفح تعرفنا على جميع أفراد العائلة. وكان هناك أكثر 
من دزينة من الأطفال يتقافزون» معظمهم نصف عراة. سألنا إن كان 
بوسعنا تناول طعام الفطور معهم. طلبوا منا أن ننتظرء وقالوا إنهم 
سينادوننا عندما يصبح الفطور جاهزاً. جلسنا على درجات سلم 
الرواق وانتظرنا مكتئبين. وكانت الحرارة الآن - رغم أنها لم تبلغ 
السابعة بعد لا تكاد تطاق. 
وكين هواكا اللدكول :ودا الاس كلها قد تحلقت حول 
المائدة. ولوهلة لم أكد أصدّق عيني: هل كانت كل تلك البقع السوداء 
التي ترّين الطعام ذباباً حقا؟ وعند كل طرف من طرفي المائدة كان 
يقف طفلان منهمكان في نش الذباب بمناشف قذرة. جلسنا جميعناء 
صامتين لحظة فيما راح الأب الموقر يتلو صلاته. 
النعمة الأولى التي فاءها الله على مريم 
كانت بركة الواحدء 
أن تومن أن وليدها هو السيد المسيح 
فق اين "الله الوخيد: 
هو ابن الله الوحيد. 
فق ة رمك تمدوعة ‏ للدي و ابيصن وا يك : و ا 
كل ھا لاء كمس و ودن فنا گل و ابي لا رسوم إضافية على 
الذباب. 
تكذر أومارا قليلاً عندما رآنا قد عدنا بهذه السرعة. «لا مزاح»» 
قال مكتتبا. 
«أنت تعرف أني أكره الذباب» هذا كلّ ما كان بوسعي أن أقوله. 
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وكما شاء الخ فقن د ماقي دلق ا إلى مطعم كان قد 
فتح أبوابه للتوء في ويست أشفيل. وكان صاحب المطعم» السيد 
راولت معلماً.“ولسبب ها آحَينا على الفور..:وعندما غاذزنا اعظانا 
رسالة لنقدمها إلى زوج وزوجة يملكان غرفة مريحة للإيجار 
وبمبلغ زهيد. دفعنا إيجار أسبوع مقدماًء وفي اليوم التالي دفعنا 

للسيد راولنز ما يكفي لتسديد ثمن وجبات طعام تكفي لأسبوع. 

منذ هذه اللحظة لم نعد نرى أومارا تقريباً. لا شجار. فقد اتجه 
في طريق آخرء هذا كل ما في الأمر. 

استعرت آلة كاتبة من السيد راولنزء الذي أبدى رغبة كبيرة في 
تقديم خدمة «لأديب». وكنت قد حدثته عن الكتب التي ألفتهاء 
بالإضافة إلى الأعمال العظيمة التي كانت في طريقها إلى الظهور. 
تناولنا الطعام جميعنا في هذا المطعم الصغير المريح الدافى. 
وكانت هناك جميع أنواع المأكولات الإضافية التي قدمها لنا مجاناً: 
00 منه» بلا ريب» «للأديب». وكان بين بين الحين والآخر يدس 
سيجاراً جيداً في جيب سترتي, آو كان يصن على أن نقبل منه باينت 
من الآيس كريم لكي نتناوله عندما نصل إلى البيت. 


تبين أن راولنز كان مدرس اللغة الإنكليزية في المدرسة 
الثانوية المحلية. مما يفسر المناقشات الرائعة التي دارت بيننا عن 
الكتّاب الإليزابيثيين. إلا أن ا الذي جعلني أحده 9 32 
واللورد اا والليدي جريجوري» و وجويس» هو 
الذي جعله يتخذني نديماً اتا له. وكان يتوق لقراءة أعماليء < إلا 
آنه كان ينتايدي شعون ان اندها يقيداً عن الأنظار» فضلا عن أنه 

لايوجد حقا شيء يمكنني أن أريه إياه. 
في لرل ر إلى بائع امايو ويك لوج كان 
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وكان يعرف من أين يحصل عليها. وذات يوم دعانا تشيمني روك 
لتناول وجبة طعام» وأستطيع أن أقول بصدق إنها المرة الثانية التي 
استمتع بشيء مثلها في حياتي. ويجب أن أقول إن ماثيو قد فطن 
لوضعنا الحقيقي منذ البداية؛ فقد أوضح منذ بداية علاقتنا أننا 
عندما نكون معه يجب أن لا نمد أيدينا إلى جيوبنا. 


.إذا لم نقل سوى ذلك عن هذا الرجل فلن نوقه حقه. إذ لم يكن 
رجلا ثرياء ولم يكن من النوع الذي يمكن أن نطلق عليه «مغقلا». بل 
كان رجلاً حساساً في غاية الذكاءء ولم تكن معرفتة تتحصر في 
الكتب أو الموسيقى أو الرسم فحسبء بل كان يعرف كذلك في أمور 
الحياة ‏ والطبيعةء وخاصة الحيوانات» وكان مولعاً جداً بها. قلت 
إنه لم يكن ثرياًء ولو رغب لأصبح مليونيراً في فترة وجيزة جداً. 
لكنه لم يرغب في أن يصبح غنياً. كان واحدا من أولتك الأمريكيين 
النادرين القانعين بقسمتهم. وعندما تكون في صحبته تشعر وكأنك 
مع أخيك. وفي معظم الأحيان كنا نجلس في المساءء في الرواق 
الأمامي للمنزل نتحدث لمدة خمس أو ست ساعات دون توقف. 
حديث طلي» مريح. 

أما الكتابة... فلم تكن تأتيني بأي شكل من الأشكال. وكان 
إنهاء قصة بسيطةء لو م ييكزى عدة ابام ولا ريب 
أنه كان للحرارة علاقة بذلك. (ففي الجنوب تكاد الحرارة توضح كل 
شيية قروا سوى حالات السحل والإعدام بدون محاكمة على يد 
الدهماء). وقبل أن أتمكن من كتابة سطرين تكون ثيابي قد بُللت كليا 
بالعرق. وكنت أجلس عند النافذة وأحدق في أولتك المقيدين 
بالسلاسل ‏ جميعهم من العمال الزنوج - يكدحون بالمعول 
والمجرفة. وكانوا ينشدون وهم يعملون» والعرق يسيل جداول 
من ظهورهم. وكلما عملوا بجد أكثر خفْت قدرتي على العمل. فقد 
كان الغناء يتغلغل في دمي. إلا أن الشيء الذي كان يزعجني أكثر 
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هو نظرات الحرّاس؛ وكان مجرد النظر في وجوه كلاب الصيد 
البشرية هذه يبعث القشعريرة في عمودي الفقري. : 
ولتغيير رتابة الأيام» كنا أنا ومونا نقوم بنزهة من حين لآخرء 
تخكان بقعة بعيدة: أي بقعة يمكننا أن نصل إليها يعد أن نجد سيار ة 
(ففي الجنوب ينسل الزمن بسرعة). وكنا في بعض الأحيان نستقل 
أول سيارة قادمةء لا يهمنا في أي اتجاه ذاهبة. وفيما كنا متوجهين 
كان معي في المدرسة. علمت أنه كان يدرس الموسيقى في كلية 
رحلة طويلةء وكالعادة. لم نكن نملك شروى نقير. وكنت واثقأ من 
أنه كان بوسعنا تناول وجبة غداء جيدة مع صديقي القديم ذلك. 


وأصبح عازف بيانى في فرقة موسيقيةء وجال في أنحاء أوروباء 
ثم عاد إلى أمريكا ليقبل وظيفة تافهة في هذه البلدة الجنوبية 
الصغيرة. وكانت قد وصلتني منه بضع بطاقات - ثم ساد الصمت 
بيننا. وتساءلت إن كان من الممكن أن يكون قد نسيني. إذ إن 

كنت في كل يوم» ونحن في طريق عودتنا إلى البيت من 
المدرسةء أتوقف في بيته لأستمع إلى عزفه. وكان يعزف جميع 
المعزوفات التي أصبحت أسمعها فيما بعد في الحفلات الموسيقية. 
موهبة كبيرة تجعله يأسر مستمعيه. وكانت توجد على جبهته كتلة 
صغيرة: تبدى مثل قرن قصيرء وكان أطول مني بقدم واحدة. ويبدو 
كأنه أجنبي» وكان يتكلم كأوروبي ينتمي إلى الطبقة الراقية التي قد 
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مخططاً ومعطفاً 07 ثاغماً. E‏ صداقتنا قد ا تتنامی 
عندما كنا في صف تعلم اللغة الألمانية. فقد اختار دراسة اللغة 
الألمانيةء التي تاها افا وذلك لكي لا يدرسها كثيراً. وكانت 
المعلمة O‏ أعجبت به. 
0 فذات يوم تملكها e‏ 
بسبب الترجمة الرائعة التي ألقاها بصوت مرتفع» وبدون تحضيرء 
فسألته لماذا لم يختر أن يتعلم لغة أخرى» وإن كان لا يشعر برغبة 
في تعلّم شيء جديد؟ وما إلى ذلك. فأجاب وقد ارتسمت على شفتيه 
ابتسامة خبيثةء بأن لديه أشياء أفضل ليفعلها خلال هذا الوقت. 

«أوه عندك أشياء أفضلء أليس كذلك؟ مثل ماذاء هل يمكنني أن 
أسأل؟». 

«الموسيقى». 

«هكذا إذن! هل أنت موسيقار؟ عازف بيانو - أم بالأحرى 
موّلف موسيقي؟». 

«کلاهما»» قال. 

«وماذا ألفت من لحان حتى الآن؟». 

«سوناتات وقطع موسيقية وسيمفونيات وأوبرات... بالإضافة 
إلى عدد قليل من الرياعيات». 

«أنت عبقر ي أكثر مما كنت أتصور». قالت يعد أن هدا 
الضجيج. 

وقبل انتهاء الدرس» أعطاني ورقة خربش فيها بسرعة بعض 
الكلمات وطواها. ولم أكد أقرأها حتى طلبت مني أن أتقدم إليها. 
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سلمتها لها. قرأت الرسالة. تضرج وجهها خجلاء ورمتها في سلة 
المهملات. 

كان كل ھا كقية ھی غو 312162318 

تذكرت أشياء أخرى عن «هذا العبقري». كيف كان يمقت كل 
شيء أمريكي» كيف يمقت أدبناء كيف كان يقلد الأساتذة. كيف كان 
يحتقر أي شكل من أشكال التمارين الرياضية. لكن الأهم من كل 
ذلك, تذكّرت الحرية التي كان يتمتع بها في بيته» والاحترام الذي 
نكنه له أبواة واأخوقة. ولم يكن هناك شاب آخر مله في المدرسة 

كلهًا. وكم كنت سعيداً عندما تلقيت منه أول رسالة مرسلة من 
هيديلبيرج . كان متمكناً إلى درجة كبيرة» ومتعصباً أكثر من الألمان. 
لماذا أقيم في أمريكا؟ لماذا لم أنضمَّ إليه وأصبح شاعراً ألمانياً 
جيداً؟ 

قلت في نفسي كم سيكون غريباً إن قال لي - «إني لا أتذكّرك» - 
عندما أدركت أننا وصلنا البلدة. وسرعان ما علمت أن صديقي 
القديم كان قد غادر في اليوم السابق ليقوم بجولة في الشرق. يا له 
من حظا كنا نتضور جوعاء إذ تجاوز الوقت الظهيرة بفترة طويلة. 
وفي محاولة يائسةء تشبثت بالمسؤولة في الكلية» وهي سيدة مسنة 
متذمرة هشّة. وحاولت أن أدخل في روعها أننا حوّلنا طريقنا بينما 
كنا متجهين إلى المكسيك - وأن سيارتنا تعطلت على بعد أميال - 
لنلقي التحية على صديق طفولتي العزيز الذي لم أره منذ أمد بعيد. 
وبفضل إلحاحي تمكنت من إقناعها (بالتخاطر) أننا كنا في حاجة 
إلى بعض المرطبات. وبتأفف طلبت لنا في نهاية الأمر قليلاً من 
الشاي والكاتو. 

مشينا إلى طرف البلدة لنمدد ساقينا. وهنا ركبنا سيارة فورد 
محطمة متجهة إلى البيت. وقال السائق الذي كان محارباً قديماً 
ومخبولاً بعض الشيء, وكبلا أشنا - ففي الجنوب يشرب الجميع 
حتى الثمالة - إنه سيمر عبر أشفيل. وبدا أنه لم يكن يعرف أين 
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سيتجه تماماً. سوى أنه متجه شمالاً. وكان الحديث الذي دار بيننا 
خلال هذه الرحلة الطويلة في طريق العودة إلى أشفيل» يتسم 
بالجنون. فلم يصب هذا المسكين في الحرب» ولم تهرب زوجته 
لتعيش مع أعز أصدقائه فقط, ل خرص كلك لحك حرا مر ل 
ذلك ا لخدن وما أن الطينئلة أنه كان غا ومتصيا: أحن أولئك 
الأشخاص المشاكسين. ممن يصبحون معتوهين أكثر إذا اتفق 
وكانوا جنوبيين. كنا نقفز من مو ضوع إلى آخر كالجنادبء وبدا من 
الواضح أنه لم يكن يهتم إلا بمشاكله وتعاسته. وفيما كنا نقترب من 
أشفيل ازداد شراسة ومشاكسة. وقال لنا بصراحة إننا لم نعجبه منذ 
اللحظة التي رآنا فيهاء بل كان یکره كل .شيء يتعلق فيناء حختى 
طريقتنا في الحديث. وعندما ترجلنا أخيرا في أشفيل كان يرغي 
ويربد. 

مددنا أيدينا لنشكره لأنه تفضل ونقلنا بسيارته» ولم نشاً أن 
نضيّع كلماتنا فقلنا له «إلى اللقاء!». 


«إلى اللقاء ؟». صاح.ء «آلن تدفعا لي؟». 


«ندفع لك؟» صعقت. من سمع أن شخصاً يدفع لقاء توصيلة 
مجانية بالسيارة؟ 

ولا أظن أنكنا حسيتها اکا ستركان مجان اليين كذلك): 
صاح.ء «وماذا عن البنزين والزيت الذي اشتریته؟»» وانحنى خارج 
السيارة بعدائية شديدة. 

كان علي أن أقدم له بعض التو ضيحات الطويلة وبسرعة. نظر 
إا وا بو عمعم: «هذا ما فكرت به عندما وضعت 
عيدي علیکما»» ثم استدرك قائلا: «لم يخب ظني بكما» ثم حدث شيء 
لم أكن أتوقعه: فقد انفجر بالبكاء. انحنيت لأهدئىّ من روعه» وقد 
تفطر قلبي حزناً عليه. «ابتعد عني!» صر خ» «ابتعد!»» فتركناه خالا 
مكرما فرق المقوهء را ا اع ركيد کات 
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«بحق المسيح ماذا يعني ذلك؟» قلت» طا بعص الشيء : 

«أنت محظوظ لأنه لم يشهر كينا عليك»» قالت مونا. وأكدت 
هذه التجربة الاعتقاد الذي يترسخ خ لديها داشا عن الجنوبيين - بأنهم 
أشخاص متقلبو المزاج. وقلت حان الوقت لكي نفكر بالعودة إلى 
البيت. 

في اليوم التالي» حين جلست إلى الآلة الكاتبة رحت أحدق في 
الفراغ» وأتساءل إا لى متى يمكننا أن نعيش في كارولاينا المشمسة. 
فقد مضت أسابيعٍ عديدة 5 ندفع os‏ نتا و لقاء إيجار 
راولنز الطيب لقاء وجبات الطعام. 

وفي اليوم التالي» ولدهشتنا التامة» استلمنا برقية من 
كرونسكي يخبرنا فيها أنه وزوجته في طريقهما إليناء وأنهما 
سيريانا في هذا المساء. ربح مفاجى! 
وكما هو متوقع» فقد وصل هو وزوجته قبيل وقت العشاء. 

ناا لكوت ميك دن لتر 
وليكن المجد, 
الأب والابن وروح القدس 
حتى الخلود. 

كان أول شيء سألناه. رغم أنه لم يكن لاتقأء فيما إذا كان 
معهما مال لإنقاذنا. 

«هل هذا هو كل ما تتناولانه؟» كان كرونسكي باشّاً. «هذا 
سهل. كم تريد؟ هل يكفيك خمسون دولارا؟». 

عانق أحدنا الآخر ببهجة. «نقود»» قال» «لماذا لم ترسل لي 
برقية؟» ثم أردف «هل اخ قا هذا المكان؟ إنه يخيفني نوعاً ماء 
أقول لك الحق. هذه البلاد للزنوج ولليهود. إنها تخيفني». 
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حين كنا نتناول طعامنا أراد أن يعرف ماذا کتبت» أو إن كنت 
0" إلى ذلك. وقال إنه يشك في أن الأشياء ليست 
على ما يرام معنا. وهذا ما دعاه لأن يهرع إلينا فجأة. «أمامي ست 
وثلاثون ساعة أمضيها معك»» قال هذا بابتسامة تعني - لاتتحمّلني 
دقيقة واحدة أكثر من ذلك. 

أيدت مونا فكرة العودة معهماء لكني لسبب غير منطقي رغبت 
في البقاء مدة أطول. تجادلنا حول ذلك بشيء من الحماس لكننا لم 
نتوصل إلى حل. 

«بئس هذا السؤًال»» قال كرونسكي. «الآن ما دمنا هناء ما هي 
الأماكن التي ستريانا إياها قبل أن نغادر؟». 

أحبت على الفور: «يحيرة جانالیسکا»» لم أعرف لماذا قلت 
بسرعة, وذلك لأني أردت أن أرى واينزفيل مرة أخرى. 

«في كل مرّة أقترب فيها من هذا المكان - واينزفيل - أشعر 
وكأني أرغب في الا ستقرار هنا. لا أعرف ماذا يوجد في هذا 
المكانء لكنّه يستهويني». 

«لا يمكن أن تستقر في الجنوب أبداً»» قال كرونسكي. « 
ولدت في نيويورك, SS‏ 0 

«أنت الشخص الوحيد الذي يحدثه بالمنطق». قالت. 

«لو كنت مكانك»» قال كرونسكي» «لاخترت روسيا. لكني لاأحبٌ 
السفر. فأنا لا أرى أن نيويورك سيئة للغايةء ألا أتظن ذلك؟» ثم 
أضاف بأسلوبه المميز: «ما أن تصبح لي عيادة خاصة بيء 
سأساعدكما لتسافرا إلى أوروبا. إني جادَ في ذلك. لقد خطرت لي 
هذه الفكرة مرات عديدة. إنكما ستُفسدان هنا. أنتما لا تنتميان إلى 
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هذا البلن: أنتما الأثخان. إثه بلك ضغين تجداء ثافة جدا:.. ممل إلى هذ 
ال اجا اكوريا سود ميا :فكو ف اهن ا الأقياء اللحيفة 
للمجلاتء هل ي أنت الم تُخلق لكتابة هذه السخافات. لقد 
خُلقت لتؤلف كتباً. ألف كتاباًء لماذا لا تفعل ذلك؟ يمكنك أن تفعل 
ذلك...» 

في اليوم التالي ذهبنا إلى واينزفيل و إلى بحيرة جاناليسكا. لم 
يترك أيّ من المكانين أدنى انطياع لدى أي منهما. 

«مشيء مضحك»» قلت ونحن نستقل السيارة للعودة, «لا يمكنك 
أن تتصور رجلا مثلي يمضي بقية حياته في بقعة كهذه - أعني مثل 
واينزفيل. لماذا؟ لماذا تبدو في غاية الروعة؟». 

«أنت لا تنتمي إلى هذا المكان, هذا كل ما في الأمر». 

«أنا لا أنتمي إلى هذا المكان» إيه؟» إلى أين أنتمي إذاء سألت 
نفسيء فرنسا؟ ربما. ربما لا. فأربعون مليون فرنسي رقم كبير 
ويصعب ابتلاعه في جرعة واحدة. وإذا كان على أن أختارء فإني 
اف شما نكا تال أميل إلى" ا كما أحبٌ الروس. 
ا ا 
وروجته SS‏ 
ودمدمت قائلاً: «إنه بيضة جيدة, کو هذا». 

«هو أفضل ا صدقائك»» قالت على الفور. 

بالخمسين دولاراً التي أعطانا إياها كرونسكي سددنا جزءاً 
من ديونناء وكنا واثقين من أن كرونسكي سيبعث لنا مزيداً من 
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النقود حالما يصل إلى نيويورك» وبذلت محاولة أخرى. وبقوة 
الإرادة المطلقة نجحت في أن أنهي قصة أخرى. وحاولت أن أبدا 
أخرى» لكن عبثاً: فلم يكن في رأسي أي فكرة. لذلك بدأت أكتب 
رسائل إلى كل من هبّ ودبٌء حتى المحرّر الرحيم الذي تعهد سابقاً 
بأن يقدم لي وظيفة ليساعدني. وبحثت كذلك عن أوماراء لكنه كان 
قي مزاج يائس بحيث لم تكن لدي الشجاعة لأذكر أمامه مسألة 
النقود. 

لم" يكن ثمة .شك في ذلك, إذ كان الجنوب يفت من عزمنا. وقد 
بذل صاحب البيت وزوجته كل ما بوسعهما لجعلنا نشعر بالارتياح؛ 
كما فعل السيد راولنز ليشجعنا. ولم يذكر أيّ منهما كلمة واحدة عن 
المال الذي كنا ما نزال ندين به لهما. أما ماثيوس فقد تكررت 
زياراته إلى ويست فيرجينيا وأصبحت تدوم لفترات أطول. 
بالإضافة إلى ذلك لم نتمكن من الاستدانة منه. 


فهناك حرارة يمكن أن تبعث فيك الدفء والنشاطء وهناك حرارة 
يمكن أن توهن الجسم, وتستنزف قواه. وتجعل شجاعته تخور, 
حتى لا يعود يرغب في العيش. وأظن أن دمنا أصبح سميكاً للغاية. 
إن إن اللامبالاة التي ت تميز المواطنين هنا أضيفت إلى شعورنا 
باللامبالاة. كان أشبه بالرقاد في فراغ. إذ لا يسمع المرء كلمة فن 
هنا: : فهي غير موجودة في مفردات هؤّلاء الناس. ولدي شعور بأن 
هنود التشيروكي ‏ أنتجوا : فنأ يفوق ما أنتجه هؤلاء الشياطين 
هذه أرضهم. ا الیو بش ر الزنوج الطاغي. وجود 
ثقيل معكر. وكما قلت كان ن كل شيء خواء» خواء ملتهب وحارء إذا 
كان بوسع المرء أن يتخيل شيئاً كهذا. 


كانت تتملكني رغبة ملحة أحياناً في أن أتسكع عبر الشوارع 
المقفرة. لكن السير في الطرقات لا يبعث على البهجةء ولا يدخل متعة 
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إلى النفس. فرغم أن المشهد يبدو رائعاً للعين في كل اتجاهء إلا أن 
المرء لم يكن ينتابه من الداخل سوى الإحساس باليأس والقنوط. 
فجمال البيئة المحيطة لم يسهم إلا بتدمير المرء. فمن الموّكد أن الله 
كان يرغب في أن يعيش الإنسان هنا حياة مختلفة. فقد كان الهندى 
اقرف الله بک :اما لزت فكاق سو دهن هذا لق تة الرخل 
الان فر حه ركفت فال وكا ولك أنماءن ا دان تة 
الهندي والزنجي في نهاية الأمرء ويطردا الرجل الأبيضء ويقيما 
الجكة على رض لخبت والعسل هذه اه كسنا. 
النعمة التالية التي أنعم الله بها على مريم 
هي نعمة الاثنين» 
أن تومن بأنه يمكن لصغيرها السيد المسيح 
أن يقرا الإنجيل بكامله. 

وصلتنا بعض النقود - مصروف جيب.ء لا أكثر! بسبب الرسائل 
التي أرسلتها «إلى كل من هبّ ودبّ». ومع ذلك لم تصلنا ولا كلمة من 
كرونسكي. 1 

بقينا بضعة أسابيع أخرىء وبعد أن أصبنا بالإحباط قرّرنا 
ذات ليلة أن ننهض في ساعات الفجر الأولى وننسل خارجين. لم يكن 
لدينا سوى حقيبتين صغيرتين. وبعد ليلة لم يغمض لنا فيها جفن 
نهضنا مع بزوغ الخطوط الأولى للفجرء وحمل كل منا حذاءه بيدء 
وحقيبة باليد الأخرىء وتسللنا خارجا كالفئران دون إحداث جلبة. 
سرنا عدّة أميال قبل أن تصل سيارة. وعندما وصلنا إلى وينستن - 
سالم» كان الوقت ظهراً حيث قرّرت أن أرسل رسالة إلى أبي أطلب 
فيها منه أن يرسل لي بضعة دولارات. واقترحت أن يرسل النقود 
برقياً إلى دورهام» حيث عزمنا قضاء الليلة هناك. 

قبيل المساء دخلنا دورهام. وكانت برقية تنتظرني» كما 
توقعت. كانت تقول: «آسف یا ولدي لكن لا يوجد لدي سنت واحد في 
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المصرف» ». تملكتني رغبة في البكاء, لا بسبب المحنة التي نمر فيهاء 
بل يسبب المهانة التي جعلت الرجل العجوز يشعر بها عندما أرشل 
لي زسالة كتلك. 


عند الظهيرة ة تناولنا سندويشة واحتسينا قهوة دفع لنا ثمنها 
شخص غريب. كنا نتضور جوعا. جوع أكثر مما كنا نشعر به في 
الأحوال العادية» بسبب المسافة المستحيلة التي كان علينا أن 
نقطعها على معدة خاوية. لم يكن ثمة شيء يمكننا أن نفعله سوى أن 
تیل ثانية ة وف اها فكلناة ب كم او كذا خن ال 
فيما كنا نقف على الطريق السريع» منهكين جداء ومهزومين 
إلى درجة أنه لم يكن بمقدورنا أن نخطى خطوة واحدة أخرىء وقفنا 
هناك نراقب بفراغ الشمس وهي تميل نحو الغروبء مثل حبة بندورة 
وقد انيجست . توقفت بغتة سيارة حديثة وصدر من داخلها صوت ينم 
عن مرح - «أتريدان أن أو صلكما؟». كانا رجلا وامرأة متوجهين إلى 
بلدة صغيرة تبعد حوالى الساعتين. كان الرجل من ألاباماء ويتكلم 
بلهجة رجل من أعماق الجنوبء أما المرأة فكانت من آركنساس. 
كانا بشوشين وحيويين؛ إلى درجة أنهما بديا وكأنهما لا يحملان 
قروا العالم. 
فى الطريق حدثت مشكلة للسيارة. مشكلة صغيرة تلو الأخرى. 
وبدلاً من أن تستغرق الرحلة ساعتين» استغرقت ما يقرب من خمس 
ساعات. وعندما وصلنا إلى وجهتناء وبفضل هذا التأخيرء توطدت 
بيننا أواصر صداقة قوية. حدثناهما عن حقيقتناء الحقيقة كلها 
ولاشيء سوى الحقيقة. ودخلنا مباشرة إلى قلبيهما. ولن أنسى 
ماحييت كيف هرعت تلك المرأة الطيبة فور دخولنا إلى المنزل إلى 
الحمام» وملأت الحوض بالماء الحارء وأخرجت الصابون 
والمناشف» وطلبت منا متوسلة أن نستريح فيما ستقوم هي 
بإعداد وجبة طعام. وعندما خرجنا ثانية» نرتدي ثوبي الحمام 
الخاصة بهماء كانت قد أعدّت المائدة؛ وجلسنا في الحال لنتناول 
وجبة رائعة من اللحم المفروم والبيض المقلي والكعك الساخن 
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والقهوة وبعض المربيات والقاكهة والفطائر. كانت الساعة تقارب 
الثالثة صباحاً عندما انتهينا من تناول الطعام. واستجابة لطليهما 
تمنا في سريرهماء ولم ندرك إلا عندما صحوناء بأنّْ مضيفينا 


الطيبين كانا ة قد أعدًا لنفسيهما سريراً بعد أن أزالا المقاعد من 
السيارة. 

حين نهضنا عند الظهيرة تناولنا فطوراً دسماً. وبعدها أراني 
الرجل حديقة بيته الخلفية الضخمة حيث تناثرت فيها بقايا 
السيارات. كان هذا الحطام مصدر رزقه. وبالتأكيد كان رجلا سعيداً 
محظوظاً. بل كانت زوجته أكثر سعادة. ومدا أن زيارتنا غير 
المتوقعة قد أدخلت على نفسيهما سعادة غامرة. لماذا لم نبق معهما 
بضعة أيام أخرى» كما طلبا منا بإلحاحء لا أعرف. 

فيما كنا نستعد للمغادرة؛ انتحت المرأة بمونا جانباً ودست في 
يدها بضعة دولارات» فيما دس الزوج علبة سجائر تحت إبطي. 
وألحا على توصيلنا بالسيارة لمسافة غير بعيدة خارج البلدة لنعثر 
على سيارة بسهولة أكبر. وعندما ودعناهما أخيرا كانت الدموع 
تغرورق في عیونهما. 

سارت الأمور على ما يرام» وكنا قد عزمنا على أن نصل إلى 
واشنطن في ذلك اليوم. وعندما اتجهنا نحو ريتشموند كان المساء 
قد حل. ومرة أخرى أصيحنا مفلسين. فقد اختفت الدولارات القليلة 
التي أعطتنا إياها المرأة ومعها المحفظة. هل سرق أحدهم تلك 
الدولارات القليلة البائسة؟ لو كان الأمر كذلك» لكانت نكتة سخيفة. 
ومع ذلك فلم يوّثر علينا فقدان ثروتنا الصغيرة خاصة:؛ أننا قد 
اقترينا من هدفنا. 

حان وقت الطعام ثانية... 

وبعين حسابية دقيقة أجرينا مسحاً على مختلف المطاعم 
وقرّرنا أخيرا أن نرتاد مطعماً يونانياً . قررنا أن نأكل أولا؛ ثمّ نخبر 
صاحب المطعم بالمأزق الذي كنا فيه. طلبنا وجبة طعام جيدة, 
وكميات إضافية من الحلوى, د ثم أخبرناه بلطف أننا لا نملك نقوداً. 
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إلا أنه لم يتأثر بقصتنا كثيراًء ويبدو أن ذلك أعطاه الانطباع 
الخاطئ. وكان كلّ ما فكّر به بالكاد يكون حلاً! ‏ هو أن يستدعي 
الشرطة. وما هي إلا لحظات حتى جاء شرطي على دراجة نارية. 
وبعد الاستجواب المعتاد سألنا بصراحة ماذا ننوي أن نفعل إزاء 
ذلك. قلت إنه إذا كان مستعداً لدفع ثمن البرقية التي سنرسلها إلى 
نيويورك» فمما لا شك فيه سيصلنا المبلغ في صباح اليوم التالي. 
قال إنها فكرة معقولةء وتطوّع أن نقيم على حسابه في أحد الفنادق 
في کان کوت ثم اه ای الو نای وال له إله مکو مسو 
عنا. اعتبرت ذلك شهامة منه. 


أرسلت برقية إلى أولريكء ولم تكن تنتابني أية مخاوف. رافقنا 
الشرطي إلى غرفتناء وقال إنه سيقوم بجولته الآن وسيزورنا في 
صباح اليوم التالي. ورغم أننا كنا من نيويورك فقد أبدى لنا 
احتراماً نادراً. إن ني نيويورك حصان من لون آخر. 


الباب. جافاني النوم ولم أغمض عيني طوال الليل. ومع تقدم الليل 
بدأ يراودني إحساس متزايد بأننا لن نحصل على رد على برقيتنا. 


كان من رابع المستحيلات أن ننسل خارجين دون أن يكون 
الكاتب الليلي يراقبنا. نهضت, توجهت إلى النافذة» وتطلعت إلى 
الخارج. كانت الغرفة على علو ستة أقدام تقريباً عن الأرض. لقد 
حلت المسألة: إذ سنغادر من النافذة عند الفجر. 


مع بزوغ الشمس كنا نقف مرة أخرى على الطريق السريع 

خارج البلدة على مسافة ميل أو ميلين. كنا ما نزال نحمل حقييتينا 

الصغيرتين. وبدلاً من أن نطرق أقصر طريق إلى واشنطن؛ توجهنا 

إلى تاب فاتوك ‏ فلعل الشرظى يتعقيذا :.وكما شاء الحط توفت :لنا 

سيارة بسرعة. وبالطبع لا فطور ولا غداء. وفي الطريق تناولنا بضع 
تفاحات خضراء» سبيت لنا مغصا. 
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وبعد مسافة قصيرة خارج تاباهانوك, أَقلّنا محامي في الطريق 
إلى واشنطن. شخص رائع» يقرأ جيداء طلي اللسان. واستمع إلى 
قصتنا باهتمام. ولا بد أن ذلك قد اثر عليه > لأننا عندما ودعناه في 
واشنطن اصن على أن يقرضنا عشرين دولارا. قال إنه «يقرضنا» 
المبلغ» لكن ما كان يقصده بصراحة هو أن ننفقه وننسى الأمر. 
وفيما كان يعبث بالكابح غمغم من وراء كتفه: 
«حاولت ذات مرة أن أكون اما 
كنا في غاية الحبور لأننا لم نستطع أن ذ نصل إلى البيت 
بالسرعة المطلوية: و عن خوالن متف :اليل ج صلا إلى المديكة 
الكبيرة:. وكان أول شيء فعلناه هو أننا خابرنا كرونسكي. هل 
يمكننا أن نقيم عنده هذه الليلة؟ بالتأكيد. أخذنا قطار الأنفاق 
واتجهنا إلى البرونكس حيث كان يقيم. 
كان قطان الأتفاق مها ككينا اة لأ غا فا كيت هذا 
الناس شاحبين ومتداعينء نسينا الرائحة الكريهة التي كانت تفوح 
من المدينة. المطحنة. عدنا إلى الفخ ثانية. 
كسنا: أسبعنا على الأقل على أزضن:مالؤفة: لعل أحدا سوس 
لرؤيتنا بعد انقضاء بضعة شهور. لعلي سأبدأ في البحث عن عمل 
وهكذا كانت النعمة السادسة! 
النعمة التالية التي غمرت مريم 
كانت النعمة السادسة 
وهي أن ترى طفلها المسيح 
على الاك 
(تحسيكاًء عستا لقد عدن كافية! قلت لق ذلك لكن الا قطن أنه 
يمكنك أن تقيم مضاربك عندنا. لا يا سيدي! يمكنك أن تقيم الليلة 
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الليلة فقط > هذا كل شيء. هل أكلتما؟ يجب أن أنهض باكراً. لا توجد 
مناشف نظيفة, لا تطلب أياً منها. ستنام بملابسك. ولا تتوقع أن يُقدم 
لك طعام الفطور في السرير. عمت مساء!»» قال كل ذلك بنَفس واحد. 
أزلنا الكتب الطبية ونفايات الطعام عن الأسرّة, أزحنا الملاءات 
الرماديةء ولاحظنا بقعاً من الدم لكننا لم نقل شيئاًء صعدنا إلى 
السرير حبواً. 
أى اخرجوا جميعكم من البريّة والمجد لك! 
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ا ا ا ا ا 05 
من الحصول على ما نريد عندما نظن أننا بحاجة إليه. فلن 

تكون الحياة مشكلة أو لهذ أى ذات معنى». كنت منحرف المزاج 

بعض الشيء ذف في الصباح الذي قرأت فيه هذه العبارة. قرّرت أن 
أمضي اليوم ة في السرير. لكن عندما قرأت هذه الكلمات انفجرت 
ضاحكا. اي شديدة نهضت وغادرت السريرء وأنا أدندن 
نیا كالكارة: 

لو قرأت هذه الحكمة في الفترة التي كنت أكتب عنها ٠‏ أشك في 
أنها ستكون ذات تأثير عليّ. إذ كان يستحيل أن ألقي نظرة منفصلة' 
على الأشياء . كان اليوم مليئًاً بالمشاكلء مفعماً بالتعقيدات. ثمة لغز 
في كل شيءء لغز مزعج. اللغز الذي يغلّف الكون گان تلك قرفا 
ثقافياً محضاً. حيث المعنى الكامل للحياة يغلف الوسيلة التي تجعلك 
تظل عائماً على السطح. يبدو ذلك بسيطاًء لكننا نعرف كيف نعقّد 
حتى مثل هذه المشكلة البسيطة. 

أشعر بالغثيان من أسلوب حياتنا العشوائي. قررت أن أبحث 
عن عمل. سأتوقف عن التنقيب عن الذهب. سأكفٌ عن مطاردة 
أقواس قزح. عزمت على كسب ما يكفينا من قوتنا اليومي» وليحدث 
ما يحدث. أعرف أن ذلك سيشكل ضربة بالنسبة لمونا. فقد كانت 
مجرد فكرة أن أقبل وظيفة لعنة بالنسبة لها. والأسواً من ذلك فهي 
تعتبر ذلك بمثابة خيانة شنيعة. 
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مابنيته!». 


٠. ۴ 6 0 ٠. 
درلا يهمني». أجبت» «يجب أن أفعل ذلك».‎ 


«عندها سأبحث عن عمل آنا أيضأً». قالت. وفي هذا اليوم 
بالذات قبلت وظيفة نادل في مطعم القذر الحديدي. 


«ستندم على ذلك»» قالت لي. وكانت تعني أنه من المؤسف أن 
يتخلى أحدنا عن الآخر. كان علي أن أعدها بأنني أثناء بحثي عن 
عمل سأتناول وجبات طعامي في مطعم القدر الحديدي مرتين في 
اليوم. 

ذهبت ذات مرة لأتناول طعام الغداءء إلا أن روّيتي لها وهي 
تقوم على خدمة الزبائن أوهن من عزيمتي ولم أعد أستطيع أن أعود 
مرة أخرى. 

بدا الحصول على وظيفة منتظمة في أحد المكاتب شيئاً 
مستبعداً. فأولاء أنا لا أحسن حقاً القيام بأي عمل» وثانياً فأنا 
أعرف بأنه لن يكون بوسعي احتمال روتين العمل. لذلك كان علي 
البحث عن عمل يمنحني قدراً من الحرية والاستقلالية. ولم تكن هناك 
سوى وظيفة واحدة يمكنني التفكير في القيام بها ألا وهي الكتابة. 
ورغم أنها لن توفر لي مرتبا منتظماء إلا أن وقتي سيكون ملكي, 
وهذا يعني الشيء الكثير بالنسبة لي. فالاستيقاظ صباح كلّ يوم وفي 
ساعة محددة لم يكن أمراً وارداً. 


سرعان ما علمت بوجود موسوعة مجزأة. ولم يجد مدير 
المبيعات, الذي قدّمت له طلبا للعملء صعوبة كبيرة في إقناعي بأنها 
أفضل موسوعة في السوق. ويدا أنه اقتنع بأني أمتلك إمكانيات 
ممتازة. وقيل أن أبداً العمل قدم لي بعض النصائح الشخصيةء 
وطمأنني إلى أنه لا توجد صعوبة في بيعها. غادرت المكتب حاملاً 
حقيبة مليئة بصفحات من النماذج» وأنواع مختلفة من المجلدات, 
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ومختلف الأشياء التي يحملها بائع الكتب عادة. وكان عليّ التوجه 
إلى البيت أولا لأدرس جميع هذه الترهات ثم أنطلق سعيا وراء 
رزقي. لم يكن عليّ اعتبار كلمة «لا» حوابا قناظعاً: 


بعت مجموعتين في اليوم الأول E‏ 
أن تمكنت من بيع زبائني أكثر المجموعات غلاء. وكان 
ضحاياي طبيباً يهودياًء شخصاً طيباً: ا 
على بقائي لتناول طعام العشاء مع أسرته فقطء بل قدم لي كذلك 
أسماء عدد من أصدقائه الحميمين الذين كان واثقاً من أنهم 
سيشترون مني. في اليوم التالي بعت ثلاث مجموعات» بفضل هذا 
اليهودي اللطيف شعر مدير المبيعات بالغبطة في سره لكنه تظاهر 
بان حظي لا يختلف عن حظ أي مبتدئ عادي. وحذّرني من 
الإحساس بالغرور من هذا النجاح السريع. 

ا نراشا عن نفسك كثيراً لأنك تبيع مجموعتين أو ثلاث 
مجموعات في اليوم. حاول أن تبيع خمساً أو ستاً منها. لدينا 
بائعون يبيعون حوالى اثنتي عشرة مجموعة في اليوم». 

«أنت ملئ بالخراء»» قلت في نفسي. «إن الشخص الذي يمكنه 
أن يبيع اثنتي عشرة مجموعة من الموسوعة في اليوم لن يرضى ببيع 
موسوعاتء بل سيبيع جسر بروكلن». 

على أية حالء لم يكن هذا العمل اللعين أكثر من مجرد عذر لكي 
انق ونا وسيلة لأعزز الزعم بأني أكافح لكسب العيش. لماذا 
كنت أحرص على الادعاء بذلك» لا أعرف» ما لم يكن الشعور بالذنب 
هو الدافع إلى ذلك. وكانت مونا تكسب ما يكفي لإعالتنا نحن 
الاثنين. كما لم تتوقف عن جلب هدايا إلى البيت» سواء كانت مالية 
أو عينية. اللعبة القديمة ذاتها. فلم يكن بوسع أولئك الأشخاص 
مقاومة الرغبة في عدم تقديم الأشياء لها . وبالطبع كان جميعهم من 
«المعجبين» ». وكانت تفضل أن تدعوهم «معجبين» لا «عشاقا». 
وغالبا ما أتساءل ماذا يعجبهم فيهاء وخاصة أنهم لم يحصلوا منها 
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إلا على الصد والجفاء . وعندما تستمع إليها وهي تتحدث عن هولاء 
«الحمقى» قو «المعتوهين», تدخل في روعك أنها لا تتصد تتصدق عليهم 


كانت غالباً ما تبقيني مستيقظاً ليال بطولها وهي تحدثتي عن 
هذا الحشد الجديد من المتطفلين. اشيء غريب» يجب أن أقول. دائماً 
مليونير أو مليونيران بينهم, دائماً ملاكم أو مصارع» دائماً أحمق» 
وعادة من الجنس المريب. لم أكن أفهم ما الذي كان هؤّلاء الشواذ 
يرونه فيهاء أو يتمنُون الحصول عليه منها. ومع مرور ر 
أعدادهم _ تزداد. فالآن كلود. (رغم أنهاء والحق يقالء لم تشر 
كلود أبداً على أنه معجب). لا یهم» كلود. كلود ماذا؟ الى 
وعندما كنت استفسر منها ماذا كان كلود هذا يفعل لكسب قوتهء 
كانت تصاب بنوبة هستيرية. كان مجرد ولد! لا يزيد عمره على ستة 
عشر عاماً بيوم واحد . لكنه بالطيع يبدو أكبر من ذلك بكثير. يجب أن 
أراه ذات يوم. كانت واثقة من أني سأعجب به كثيراً. 


حاولت أن أبدو لا مبالياً. لكنها لم تعر ذلك أي اهتمام. وكانت 
تصرّ على أن كلود شخص فريد من نوعه. فقد جاب العالم كله. 
«استمع إليه فقط وهو يتكلم», همهمت قائَلة. «سيدهشك. إنه أعقل 
من معظم الرجال في الأربعين. يكاد يكون المسيح...». 

لم أستطع أن أتمالك نفسي» فانفجرت ضاحكاً. كان على أن 

«حسناً. اضحك. لكن انتظر حتى تلتقي به عندها ستغير رأيك». 

من هو كلود هذاء فقد تناهى إليّ أنه قدم لها خواتم وأساور 
نافاهى الجميلة وزينات أخرى. لقد أمضى كلود صيفاً بكامله مع 
لى أراد لأمكنه أن يمضي ما تبقى من حياته مع آمة نافاهو. 

أردت أن أعرف من أين هو في الأصل, كلود هذا. بالتأكيد لم 
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اکر كيزا 

«إذن فهو يهودي؟» قلت. 

لم تكن متأكدة من ذلك. فلا يمكن للمرء أن يخمّن من شكله. 
فشكله لا ينم عن آي شيء . (طريقة غريبة لقول ذلك). فيو دى تتا 
أو آريَاً حقياً. إته كالخرياء هذا يتوقف على المكان والزمان اللذين 
شال فا وتران الذي نكر زفية: والتاين المحيظين بدا وا 
إلى ذلك. 

«لعله ولد في روسيا». قلت لأغيّر مجرى الحديث. 
لك أيّ شيء. لكنه يتكلم لغات أخرى - العربيةء والتركيةء والأرمنية. 
والألمانية, والبرتغالية والهنغارية...» 

«ليس الهنغارية!» صحت. «الروسيةء : الأرمنية, َحْيِمَكا' 
الهنغاريةء فهنا أعترض. لاء يجب أن أسمعه يتكلم الهنغارية حتى 
أصدق ذلك». 

اسا قالت» «تعال ذات ليلة وانظر بأم عينك. على أية حال» 
كيف ستعرف أنه لأ يعرف الهنغارية وأنت لا تعرفها». 
۰ ا ا كم 
ا كن کاو كلوه ودا ذكياًء لكن با تقولي لي إنه يتكلم 
الهنغارية! لاء > لا تلقميني هذا». 

تواث تؤثر كلماتي فيها ٠‏ وقد تبين لي ذلك لأن أول شيء تفوهت به 
د أن اقول لك زه يعرف العيرئة والستسكرئتية انشا 
وق20.20». 

«أسمعي»» صحت» «إنه ليس المسيح. فلا أحد يمكنه أن يتقن 
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كل هذه اللغات في عمره إلا المسيح القدير. سند عيدي أتساءل إن 
كان قد اخترع اللغة العالمية. سأآذهب لأراه قريباًء لا تقلقي» > فأنا 
أرغب في أن أرى هذه الظاهرة بأم عيني. أريده أن يتحدث باللغات 
الست في وقت واحد. فلن يثير إعجابي أي شيء أقل من هذا». 

تطلعت إلى كأنها ستقول «يالك من توما الشكاك المسكين». 

أثارت ابتسامتها الجامدة حفيظتي. قلت: «لماذا تبتسمين 
هكذا؟». 

ترددت دقيقه ة وقالت: «لأني» يا فال. لني كنت أتساءل ماذا 

ستقول ا أيضاً». 
أي شيء آخر قالته لي. لکن عليّ أن 0 

«كيف عرفت ذلك؟» قلت. «هل رأيته يشفي أحدا؟». 

رفضت أن تجيب مباشرة عن السوال. لكنها أكدت أنها تستطيع 
أن تكفل حقيقة ما تقوله. 

قلت لأعنفها: «وماذا عالج ‏ وجع رأس؟». 

مرة أخرى, أخذت وقتها للإجابة. ثم أجابت بجدية: وبجدية 
شديدة تقو ا «إنه يعالج السرطان: إذا كان ذلك يعني لك شیا 

Fe‏ أشتقيط عقيا: «بحق المسيح». صرخت. «لا تقفي 

تقولي لي أشياء كهذه! هل أنت حمقاء e‏ 

ف أنه يحيي الموتى». 

رفت ابتسامة على شفتيها. وبصوت لم يعد جدياً. بل رزيناً. 
قالت: «حسناً يا فال» صدّق أو لا ع كان يفعل ذلك لأهالي أمة 

اتا يا فتاتي, هذا يكفي لهذه الليلة. دعينا نغيّر الموضوع. 
فإذا قلت لي شيئا آخر فسأعتقد أن شيئاً قد حدث لعقلك». 

بيد أن كلماتها التالية فاجاتني تماماً. كدت أقفز خارج جلدي. 
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«يقول كلود إن لديه موعداً معك. إنه يعرف كل شيء عنك... 
يعرفك معرفة تامةء في الحقيقة. ولا يذهب تفكيرك إلى أني قد 
أخيواةة شيا عاك لأني لم أفعل ذلك! هل تريد سماع المزيد؟» تابعت 
على الفور. «ينتظرك مستقبل عظيم: جح ذاه زوه جي 
عالمية. كما قال كلودء. فإنك اماه هاي متحمس. أنت أعمى 
روحياً. كما وأنك أخرس وأصم... 

«كلود قال ذلك؟» أصبحت يقظأ ا الآن. «حسناً. أخبريه أني 
سألتقي به. ليلة الغد. ما رأيك في هذا؟ لكن ليس في تلك الحانة 
الملعونة التي تعملين فيها!». 

غمرتها البهجة لاستسلامي التام. «اترك الأمر لي» قالت. 
«سأختار مكاناً هادئاً يمكنكما أن تكونا وحدكما فيه». 


بالطبع لم أتمكن من مقاومة رغبتي في الاستفسار عما أخبرها 
عني. «ستعرف كل ذلك غدا». ظلت تكرّر. «لا أريد أن أفسد متعة ذلك 
عليك». 


خلدت إلى النوم بشق النفس. وظل كلود يظهر في منامي المرة 
تلو الأخرى» وفي كل مرة يظهر بشكل مختلف. ورغم أنه كان ولدا 
دائماً في الحلم» لكن صوته بدا كصوت رجل مسنّ. ومهما كانت اللغة 
التي كان يتكلمها فقد كنت أفهمها. وللغرابة لم أكن مندهشاً وأنا 
اف نفسي أحادثه بالهنغارية. ولم أندهش أيضا لاتق وجدت 

نفسي أمتطي حصاناً. دون سرج وبقدمين حافيتين. وكنا في معظم 
الختا وال ةة فوق أراض أجنبية, في أماكن بعيدة مثل 
فلسطين» صحراء النوبةء ترکستان» سومطرة» باتاغونيا. وکنا 
نستخدم عربات في تنقلاتنا؛ كنا" داكن نتواجد حيث تطوف بنا 
أفكارناء دون جهد» دون ن استخدام ٍ إرادتنا. وباستثناء يعض الأحلام 
الجنسيةء لم أحلم في حياتي حلماً جميلا. كان هذا الحلم أكثر من 
جميل - فقد علمنيّ الكثير. كان كلود هذا مثل ذات ثانية» رغم أنه 
كان في بعض الأحيان يشبه المسيح على نحو يثير الدهشة. لقد جلب 
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لي سكينة عظيمة. جعلني أعرف وجهتي. والأكثر من ذلك منحني 
سيا للوهوة: اس ا آنا نفسيء ولم يكن ثمة داع لأن أثبت 
ذلك لأي أحد . فقد أصبحت آمنأ في العالم لا ضحية. تفخت اشارك 

في أسلوب جديد تماماء كما يكون الإنسان الخالي من النزاع. 
ب ا ا عق آنه سيكو نه وديا 
أكثر, مفهوماً أكثر. ولم أعد أواجه شيئا بقوة ة؛ بل أصبحت الأشياء 
بالنسبة لي فاكهة ناضجة كنت أقبع في داخلهاء > تمدني بالغذاءء ولم 
يكن معينها' ينضب. كنت متوحداً معه» متوحداً في كل شيء - 
لايمكنني وصف حالتي إلا بهذه الطريقة 


لم أتمكن من لقاء كلود في الليلة التالية. فقد صادف أني كنت 
في نيو ارك أو في مكان ن آخر عندما حل المساءء وكنت أتحدث إلى 
شخص ذي شخصية جذابة. كان رجلا أسود يشقّ طريقه في كلية 
الحقوق. وكان ¿ عاطلاً عن العمل منذ عدة أسابيع, وكان ينصت إلى 
وأنا أعدد له فوائد الموسوعة. وفي اللحظة التي كان سيوقع لي 
الشيك ويداه ترتعشان» أطلت أمه المسنّة برأسها من المدخل ورجتني 
أن أبقى لأتناول العشاء معهما. اعتذرت لتطفلها عليناء وقالت إنهما 
سيذهبان إلى اجتماع بعد العشاء» ورأت أن تذكر ابنها لكي يغيّر 
ثيابه. فسقط القلم الذي كان يمسكه من يده وهرع إلى الحمام. 


أثناء انتظاري حتى يعود وقعت عيناي على إعلان يفيد بأن 
الزعيم الزنجي العظيم» بيرغهاردت دوبويسء سيلقي كلمة في دار 
البلدية هذا المساء. لم أعد أحتمل انتظار الفتى حتى يعود» فرحت 
أذرع الغرفة جيئة وذهاباً وأنا في حالة شديدة من الإثارة. فقد كنت 
وقد سمعت دوبويس يتحدث عن تراث العرق الأسود العظيم. كان ذلك 
في إحدى القاعات في الجانب الشرقي من مانهاتن؛ وما أثار 
استغرابي أن معظم الحضور كانوا من اليهود. لم أنس هذا الرجل 


أبدا. كان وسنماء قسماته آرية, وله شخصية بارزة؛ وتزين وجهه 
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لحية صغيرة في أسفل ذقنه, إذا أسعفتني ذاكرتي. وعلمت فيما بعد 
أنه ولد في نيو إنجلند؛ وتجري في عروق أسلافه دماء مختلطة, 
دماء هولندية وفرنسية وعروق أخرى. والشي الذي لا يغيب عن 
ذاكرتيء أسلوبه في و لو اا اك SBS‏ 
إطلاع. وكان يتميز ياسلوب مباشر مثير: في الكلام جعي انشع 
على الفورء وأدخل في روعي أنه شخص رائع حقا. وقلت في ا 
لم يكن هو الذي قبل أول مقالة لي صدرت ونشرت؟. 

على مائدة العشاء تعرفت على أفراد الأسرة الآخرين. فقد كانت 
الأخت» شابّة تقارب الخامسة والعشرين من العمرء > في غاية الجمال. 
وقوزت أيضا أن تذهي إلى الحا ضرة: وقد حسم هذا الأمر بالنسبة 
لي - فبوسع كلود أن ينتظر. وعندما أخبرتهمٍ أني استمعت إلى 
دوبويس من قبل, وأني أكن له إعجاباً شديداء أصروا على أن 
أرافقهم وأن أكون ضيفاً عليهم. وبغتة تذكر الشاب الآن أنه لم يوقع 
اسمه على الخط المنقطء وطلب مني متوسلا أن أدعه يفعل ذلك قبل 
أن ينسى مرة أخرى. شعرت بالخجل كما لو كنت قد خدعته. 

«فگر في الموضوع أولأل, قلت» «إذا كنت تريد ما الكتب 
فيمكنك أن تبعث لي بالبريد في وقت لاحق». 

«لاء لال صاحت أمه وأخته في الحال. «إنه سيوقع الآن» لأنه 
إن لم يوقم الآن فلن يفعل ذلك أبدا. إنك تعرف كيف نسلك». 

بدأت الأخت الآن تهتم بالموضوع. كان علي أن أشرح لها 
الأمر بسرعة. 

قالت: «يبدو رائّعاً. اترك لي بعض الأوراق» وأظن أنه يمكنني. 

أسرعنا في تناول وجبة الطعامء ثم تكومنا في سيارتهم. بدت 
لي سيارة جميلة. وفي الطريق إلى القاعة حدثوني عن نشاطات 
دوبويس منذ آخر مرة سمعت عنه. فقد تولى منصباً تربوياً في 
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الجنوب؛ عالم لا يلائم طريقة تفكيره وتربيته كثيراً. إذ أصبح في 
خطاباته أكثر مرارة وقسوة. وقلت لهم بحماس إنه يذكرني» بطريقة 
ماء برابندرانت طاغور الذي سمعته منذ سنوات أيضاً . والشيء الذي 
كنت أفكّر به هو أنه ليس من المحتمل أن يكون أيّ من هذين 
الرجلين منافقاً في كلماته عندما يتعلق الأمر بقول الحقيقة. 


حين وصلنا القاعة كنت أحدثهم عن زنجي آخر كان محط 
دقو د تقل ل ای ر وو لديا كان 
يمكن للمرء أن يناقش أي شيء يرغب بمناقشته بحرية وعلناً. وقلت 
GS‏ ا SpE‏ 
امان SNS‏ ا 
أوضحت الطريقة الرائعة ةه التي كان يبتسم فيهاء > شعوره بالطمآنينة, 
الرأس الكبير المنحوت الذي يحمله على كتفيه كالأسد. ورجت 
أتساءل بصوت مرتفع إن لم يكن يجري في دم أسلافه دم ملكي, إن 
لم يكن سليل أحد الملوك الأفريقيين العظماء. 


نعم» كان رجلاً مجرد حضوره يحدث تأثيراً هاماً. وبدا إلى 
جانبه المتكلمون الآخرون, الرجال البيضء كالأقزام» ليس جسدياً 
فحسب وبل ثقافياً وروحياً أيضاً. واستمر بعضهم, المأجورونء 
غ ا عون علي إخارزة الکن متسدرين واا ورا :لعل 
الأمريكي. أما هوبرت هاريسن, من الناحية الأخرى» فمهما بلغت 
ر اا كان اا حاف على .دونه ووياظة اف 
وكرامته. وكان يتميز بأسلوبه في إسناد قفا يده على ورکه» و صدره 
مائل إلى الأمام» وأذناه مشنفتان ليلتقط آخر كلمة يقولها من يطرح 
السؤال: والمماحكون الذين يقاطعونه أثناء كلامه. لقد كان يعرف 
كيف يتحين الفرص! وعندما ينحسر الاضطرابء كانت تظهر تلك 
الانتسامة الواسعة: فله ابتسامة غريضة تنم عن روح طيبة واسعة: 
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وكان يجيب على الشخص - دائماً بدقّة, دائماً بإنصاف وأمانة, دائماً 
يكون رده مفحماً, كناقد لاذع. وسرعان ما يأخذ الجميع بالضحك» 
الكل باستكناء الشكمن المسكين الاخ ترا وطرم السؤال. 


كنت ما أزال أهذر بهذه الأمور ونحن تدخل القاعة. كانت 
القاعة مزدحمة؛ وكان معظم الجمهور هذه المرة من الزنوج. وكما 
يمكن لأي رجل أبيض غير متعصب أن يشهدء فإن وجوده مع جمع 

من الزنوج لهو امتياز. فالجوّ مشحون دائماً. وبين الحين والأخر, 
كانت تتعالى القهقهات النابعة من القلب» ألفاظ غريبةء نوبات مدوّية 
فق الشبكاة ل تسهيا ايد[ عطق سن اجر الرجل الأسسضن: إن فقن 
الرجل الأبيض إلى العفوية. فعندما يضحكء قلما تخرج ضحكته من 
القلب. بل تكون عادة من النوع الهازئ. أما ضحكة الرجل الأسودء 
فهي تأتي إليه بسهولة كما يتنفس. وما هي إلا لحظات حتى ظهر 
دوبويس على المنصة. كان يبدو كأنه يعتلي عرشه. وقد أسكتت 
فخامة هذا الرجل وهيبته أي إمكانية للتهليل. فلم يكن ثمة شيء في 
هيئته يدل على أنه من مثيري الرعاع درفل كا فز ذه عن هذا 
الصغائر. إلا أن كلماته كانت أشبه بالمتفجرات. ولو أراد لكان 
بإمكانه أن يحدث انفجاراً يهنّ العالم. لكن كان من الواضح أنه لم 
تكن لديه نية في أن يهر العالم - ليس بعد على أية حال. وفيما كنت 
أنصت إلى خطابه. تصورته يخاطب حشداً من العلماء بهذه الطريقة. 
ويمكنني أن أتصوره يطلق العنان للحقائق الأكثر تدميراء لكن 
بطريقة ت ك ارغ فوا موقا الف 


قلت لنفسي من المؤسف أن يلزم رجل بقدراتهء وإمكانياته حيزاً 
ضيقاً كهذا قبسين دمه كان مقر اله أن يغؤزل كفسة: أن يقيد أفاقه., 
أن يحد من نشاطاته. كان يمكنه أن يبقى في أوروباء حيث يحظى 
بالقبول والشرف؛ كان يمكن أن يكون قد كوّن لنفسه مكانة أكبر 
هناك. لكنه اثر أن يبقى مع أهله. > أن يرتقي بهم, > وإذا كان بوسعه. 
أن يهيء لهم عالما أفضل ليعيشوا فيه. ولا بد أنه كان يعرف منذ 
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البداية أنها مهمة لا جدوى منهاء وأنه لا يمكن تحقيق فيو تحقيق أي شيء هام 
لأخوته في فضاء عمر قصير. فقد كان رجلاً في غاية الذكاءء ولا 
يمكن أن تكون لديه أوهام حول هذا الأمر. ولم أعرف إن كنت سأكنّ 
له احترامأء أو أستهجن إصراره العنيد الشجاع المتكجّر. 
ولاشعورياً, أخذت أعقد مقارنات في ذهني بينه وبين جون 
براون. فالأول يتسم بالذكاء» والآخر يتسم بإيمان أعمى. إذ لم 
يتردد جون براون» من خلال كراهيته الشديدة للظلم وعدم التسامح» 
من أن يثور ضد حكومة الولايات المتحدة المقدسة هذه. فلو كان 
هناك بضع مئات من الأشخاص مثله على هذه الأرض الواسعةء فلا 
أشك في أنه سيتمكن من إسقاط حكومة الولايات المتحدة هذه. 
وعندما أعدم جون براون» سادت البلاد اضطرابات شديدة لم تتوقف 
عقا :فد الکن أن کون فون زا قاقد اكيت تكس لقضسة 
الزنوج في أمريكا. إذ إن الفشل الذريع الذي حدث في هاربر فيري 
ربما جعل من المستحيل تمكين الزنوج من الحصول على حقوقهم 
بالعمل المباشر إلى الأبد. فالأعمال المدهشة التي قام بها هذا 
المحرّر العظيم ربما جعلت آي شكل من أشكال التمرد أمراً لا يمكن 
التفكير فيه في عقول الأجيال التالية. (تماماً كما أن ذكرى الثورة 
الفرنسية تجعل الفرنسين يرتعشون). فمنذ أيام جون براون يبدو 
أنه أصبح من المتفق عليه بصمت» أن الوسيلة الوحيدة التي تسمح 
للزنجي بأن يأخذ مكانه في عالمناء هي من خلال عملية طويلة 
وموّلمة من التعليم والتثقيف. إن هذا مجرد ذريعة لتأخير الحدث 
الحقيقي الذي لا يرغب أحد في مواجهته. تخيّل أن السيد المسيح هو 
الذي يدعو إلى مثل هذا السياسة!. 


نعمة الحرية! هل علينا أن ننتظر إلى الأبد حتى نصبح مؤهلين 
لنحصل عليها؟ أم أن الحرية شيء يجب أن يُنتزع من أيدي الذين 
يسيطرون عليها بشكل استبدادي؟ هل هناك شخص عظيم بما يكفي, 
حكيم بما يكفي» يمكنه أن يقول لنا إلى متى يجب على الإنسان أن 
يظل عبدا؟ 
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لم يكن دوبويس محرضاً للجمهور. لاء لكن بالنسبة لشخص 
مثلي» كان من الواضح بجلاء أن ما تنطوي عليه كلماته «تقلدوًا دوح 
الحرية فتصبحون رازا التعليم والتثقيف؟ وكما رأيت 
وأحسست» كاد يقول بدون مواربة: «إني أقول لكم» إن خوفكم 
وجهلكم هما اللذان يبقيانكم في ظل العبودية. لا يوجد سوى نوع 
واحد من التثقيف, الذي يمكنه أن يفضي بكم إلى سبيل تأكيد حريتكم 
والحفاظ عليها». ما هو ذلك الهدف الآخر الذي يرمي إليه. لدى 
اقتياس أمثلة رائعة عن الثقافة الأفريقيةء قبل تدخل الرجل الأبيض» 
سوى الإشارة إلى الاكتفاء الذاتي الذي يتمتع به الزنوج؟ ما هي 
حاجة الزنجي إلى الرجل الأبيض؟ لا شيء. ما الفرق بين العرقين, 
ما الفرق الحقيقي» الحيوي» الأساسي؟ لا شيء. إن الحقيقة 
الأساسيةء الحقيقة الوحيدة الجديرة بالاعتبار» هي أن الرجل 
الأبيض» رغم كل كلماته العظيمةء كل مبادئه الملتوية. مايزال يستعبد 
الرجل الأسود... إني لا أستشهد بكلماته. بل أسجّل ردود أفعالي» 
اب E‏ «انزلوا من فوق ظهورنا أولاً:» هذا ما 
سمعته يصرخ به - رغم أنه لا يكاد يرفع صوته» رغم أنه لم يكن يقدم 
مبادرات مثيرة» رغم أنه لم يقل شيئاً من هذا القبيل. «أحدثكم الليلة 
عن أمجاد الماضيء ماضيكم» ماضينا المشترك. كزنوج. وماذا عن 
المستقبل؟ هل ستنتظرون حتى يمتص الرجل الأبيض دمكم المتخثر؟ 
هل ستنتظرونه بوداعة حتى يملأ عروقنا بدمه السام؟ الآن أنتم لستم 
سوى تقليد شبه كامل للرجل الأبيض. إنكم تسخرون منه» وتقلدونه 

في الوقت ذاته. ومع كل يوم يمن تفقدون تراثكم الثمين. إنكم 
تتنازلون عنه إلى أسيادكم الذين لا توجد لديهم أدنى نية في منحكم 
المساواة. تعلمواء تثقفواء إذا رغبتم. اجعلوا مصيركم أفضلء إن 
استطعتم. لكن تذكّروا هذا - إلى أن تصبحوا أحراراً وعلى قدم 
المساواة مع جيرانكم من البيضء لن ينفع شيء. لا تضللوا أنفسكم 
بأن الرجل الأبيض يتفوق عليكم في أي حال من الأحوال. إنه ليس 
كذلك. فقد يكون جلده أبيضء لكن قلبه أسود. إنه آثم أمام الله وأمام 
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أتباعه. يهدم العالم بسبب تعاليه وجهله. ولا ريب أن اليوم الذي 
سيتوقف فيه عن السيادة آتِ. لقد بذر الكراهية في أرجاء العالم. 
حرّض الأ على أخيه. أنكر ربه. لاء فليس هذا النموذج البائس من 
البشرية هى الذي يسود الرجل الأسود. فهذا الضرب من البشر 
منكوب. أفيقواء يا أخوتي! أفيقوا وغنواً! اهتفوا فليسقط الرجل 
الأبيض! أبعدوه عن أبصاركم! أغلقوا شفاهه. اربطوا أطرافهء 
ادفنوه حيثما كان - فوق كومة من الروث». 


أكرّرء لم يذكر دوبويس أياً من هذه الكلمات. ومما لا شك فيهء 
كان سيمقتني لو أنه سمع هذا التفسير عن خطابه. لكن الكلمات 
لاتعني كثيرا. اي الكين هو ورا الكلمات. وكدت أشعر 
بالخجل من دوبويس لأني استخدمت كلمات أخرى غير الكلمات التي 
سمعتها في عقلي. فل أحدثن كلماته تفرد دامياً لكان أكثر الرجال 
حيرة في مجتمع السود برمته. ومع ذلك» فقد ظللت أعتقد عتقد أن الرسالة 
التي ذكرتها الآن محفورة بالدم والدموع في قلبه. 0 
يقل. ذرة واحدة عن ذلك. لما كان ولن يستطيع أن يكون تلك 

الشخصية النبيلة. اك ا I‏ 
بمثل هذه المواهب» يمتلك مثل هذه القوىء مثل هذه البصيرةء يُرغم 
على أن يخفض صوته. أن يخنق مشاعره الحقيقية. لقد أعجبت به 
أيما إعجاب على كل ما فعله» على كل ما كان عليه» وهي بالفعل 
شيء كثير - لكن لو كان يمتلك فقط شرارة تلك الروح الجياشة التي 
يتمتع بها جون براون! لو كان عنده لمسة المتعصّب! أن تتكلم عن 
الظلم وتظل هادئاً - لا يمكن لغين حكيغ أن يتصرف فكذا : (ويحن 
الاعتراف هناء أنه عندما يرى الإنسان العادي الظلم» لعل الحكيم 
يكتشف نىعا آخر من العدالة). الإنسان العادل قاسء عديم الرحمة, 
غير إنساني. فمن شأن الإنسان العادل أن يضرم العالم بالنار» أن 
يحطمه بكلتي يديه إذا استطاع إلى ذلك سبيلاء ولا يقف مكتوف 
الأيدي وهو يرى الظلم سائدا. . جون براون كان من ذلك النوع من 
الرجال. لقد نسيه التاريخ» وتقدم عليه رجال أقل مقاماء قلبوا 


53 


العالم» وأدخلوه في مرحلة من الذعر - ولا لشيء» حتى أنهم لم 
يقاربوا ما ندغوه العدالة. .. أعطه قليلاً من الوقت» وسيحطم الرجل 
الأبيض نفسه والعالم الضار الذي أنشأه. لا توجد لديه حلول 
للأمراض التي دسّها في العالم. إنه فارغ. موهوم. ولا يحمل أي ذرة 
من الأمل. يسعى إلى نهايته البائسة 
الحضيض؟ أشك في ذلك. وأعتقد أن جميع أولئك الذين اضطهدهم 
واستعيدهم, حقرهم و أضعفهم» > جميع الذين امتص دمهمء سيثورون 
ضدّه في يوم الحساب المشؤّوم. لن يكون ثمة مغيث له» لن ترفع يذ 
أجنبية ودّية واحدة لتنقذه من موته المحتوم. ولن يحزن عليه أحد. 
الغبطة. «أيها الرجل الأييضء لقد جاء يومك! اهلك وتعفن كالديدان! 
ولمع ذاكرة وجودك من على الأرض». 

وللغرابةء لم أكتشف سوى مؤّخراً أن دوبويس كان قد الف 
كتاباً عن جون براون الذي توقع فيه الكثير مما حدث للجنس 
الأبيض» والكثير الذي لم يحدث بعد. ومن الغريب أني» دون أن 
أعرف عن لهفته وإعجابه بالمحرّر العظيم» ربطت بين اسميهما... 


أحد المقاهي في شارع باينس أبلء أحسست بيد على كتفي. وتناهى 
إليّ صوت من الخلف يسألني بهدوء فيما إذا كنت آنا هنري ميلر. 
نظرت إلى الأعلى لأجد كلود بجانبي. لم يكن ثمة شك بأنه قد يكون 
«قيل لي إنك د ابت على تناول فطورك هنا». قال. «من السيء 
جداً أنك لم تأت ليلة البارحة؛ كان برفقتي صديق كنت ستجد متعة في 
لقائه. إنه من طهران». 
قدّمت له اعتذاري» ورجوته أن يتناول معي فطوره للمرة 
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الثانية. لم يكن تناول كلود طعامه مرتين أو ثلاث مرات على التوالي 
بالأمر المستغرب. اقب كان ا يجترٌ طعامه حالما تحين 
للل ف 

سألني: «أنت من برج الجدي» أليس كذلك. 26 كانون الأول 
GE‏ ا 

ا أعرف العثين عن الشتجية»: أردف» «إنها مجرد نقطة انطلاق 
بالنسبة لي. فأنا مثل يوسف في التوراة - أرى أحلاماً. أحلام 
تنبوّية. في بعض الأحيان». 

ابتسمث ابتسامة تنم عن التسامع. 

«ستسافر قريباً - ربما بعد سنة أو سنتين. رحلة مهمة. ستغير 
مجرى حياتك تغييرا جذريا». توقف لحظة وأخذ يحدق في النافذةء 
كما لو أنه يحاول التركيز. «لكن هذا ليس مهما الآن. لقد أردت أن 
لاسي اح توكق كن الكلام a‏ أخرى. 0 
رحلتك. ستستخدم كل شجاعتك من أجل البقاء. yT‏ 
لما قلت لك بأن هناك خطرا قد يودي بك إلى الجنون». 

«المعذرة», قاطعته, «لكن كيف تھی لك ٠‏ أنك تعرفني حق 
المعرفة؟». 

جاء دور كلود في الابتسام. ثم أجاب بدون أدنى تردد: أنا 
أعرفك منذ مدة طويلة ‏ في أحلامي. أراك في أحلامي كثيرا. بالطبع 
ا ا ا ا ين 

«غریب»» غمغمت. 

«ليس وا دا قال كلود. «هناك العديد من الرجال ممن 
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يتعر ضون للتجرية ذاتها. ذات مرة عندما كنت في قرية صغيرة في 
الصين التقى بي رجل في الشارع» وأمسكني من ذراعي وقال: «کنت 
أنتظرك حتى تأتي. لقد جئت في وقتك». كان ساحرا يمارس السحر 
الأسود». 

«وهل أنت ساحر أيضاً؟» سألته مازحاً. 

«لا أظن ذلك», قال كلود. وبذات النغمة أضاف: «أنا أمارس 
العرافة. إنها مَلّكة تلازمني منذ أن ولدت». 

«لكنها لا تساعدك كثيراً. أليس كذلك؟». 

«صحيح», أجاب» «لكنها تمكنني من مساعدة الآخرين. هذا إذا 
رغبوا في مساعدتهم». 

«وأنت ترغب في مساعدتي؟». 

«إذا كان بوسعي ذلك». 

«قبل أن ت تذهب شاوأ أ أبعد من ذلك». قلت» «أظن أ أنه من , الأجدر 
الأمور تبدو شوشة قليلاً بالنسبة لي. قل لي - إذا لم يكن لديك مان 
هل تعرف أين ولدت ومن هما أبواك؟». 

فار كود في عيلي ميااشرة. ٠‏ «هذا ما أحاول 3 أكتشفه», قال. 
أن تكون لك أهمية في حياتي». 

«أحلامك؟ أخبرني» كيف كنت أظهر لك في الحلم؟». 

«بأدوار مختلفة». قال كلود على الفور. «أحياناً كابّء أحياناً 
كشيطان» وأحياناً كملاك. عندما كنت تظهر لي كنت مثل لحن 
موسيقي. موسيقى سماويةء يمكنني أن أقول». 

كنت في حيرة. ولم أعرف كيف أرد على ذلك. 

«أنت تدرك طبعاً». أردف كلود «لديك نفوذ على الآخرين. نفوذ 
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كبير. لكنك نادراً ما تستخدم نفوذك هذا. وعندما تفعل» فأنت عادة 
تسيء استخدامه. تخجل من نفسك, > إذا كان بوسعي أن أضعها بهذه 
الطريقة. يظن الناس أنك شرير أكثر من كونك رجلا طيباً. شرّير في 
بعض الأحيان - شرّير وقاس القلب - وخاصة مع الذين يحبونك. هذا 
ما يجب أن تحسب حسابه... لكنك ستخضع قريبا للاختبار!». 

«وثمة أمر مخيف عنك يا كلود. فقد بدأت أشك في أنك تستبصر 
الأمور» أو أي شيء تريد أن تسميه». 

فأجاب كلود: «أنت شخص موؤمن في جوهرك. رجل ذو إيمان 
عظيم. الشّك فيك ظاهرة عابرةء شيء من مخلفات الماضيء من حياة 
أخرى. يجب عليك أن ترمي شكوكك جانباً - شكوكك الذاتية» والأهم 
من ذلك فهي تخنقك. إن مخلوقاً مثلك يجب ألا يظن أنه يمكن أن 
ثومي بنفسة في 'العالم ويك نقسة يدوع كقطفة فاين. الشر لا يمسه 
أبداء أو لا يو تر عليك. لقد خُلقت لتسير عبر النيران . لكنك إذا تهربت. 
من ذورك الصحيع» وآنت الوحيد الذي يعرف ذلك فإنك ستحترق 
كليًّا. هذا أوضح شيء أعرفه عنك». اعترفت بصراحة شديدة إن ما 
قاله لم يكن مبهماً ولا غريباً علي. «لقد انتابتني أفكار كهذه عدة 
مرات. لكن لا شيء واضحاً تماماً بالنسبة لي حالياً. تابع» إذا أردتء 
فأنا كلي آذان صاغية». 

زرأ هنا تخا معأ قال کو هو أكخا كلأنا يبحت هن 
الأبوين الحقيقيين. لقد سالتني أين ولدت. أنا لقيط؛ وقد تركني 
أبواي عند ناصية أحد شوارع البرونكس. ولدي شكوك في أن 
أبويء مهما كاناء قدما من آسيا. ربما من منغوليا. عندما أنظر في 
٤‏ عينيك أكاد أجزم بذلك. تجري في عروقك دماء مغوليةء لا شك في 
ذلك. ألم يلاحظ أحد ذلك من قبل؟». 

حدجت بناظري في الشاب الذي كان يخبرني کل هذا. e‏ 

نك تحتسي كأساً كبيراً من الماء عندما تكون شديد العطش. د 
سم ا ار الاو ب 
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فعندما كانت تتناهى إلى سمعي كلمة مغوليء كانت بمثابة كلمة السر 
بالنسبة لي. «إننا ندرك أهميتك!» هذا ما دأبوا على قوله. «سواء 
قبلت ذلك أم لم تقبل فقد كنت واحدا منهم». 


وبالطبع فإن تعبير مغولي رمزي أكثر من كونه يتعلق بالنسب. 
فقد كان المغول حاملي الأخبار السرّية, في فترة من الماضي 
السحيق» عندما كان العالم واحداء وعندها آبقن. حكات: الفعليونخ 
هويتهم مخفيةء «نحن المغول» (لغة غريبة؟ لا يتكلم المغول إلا بهذه 
الطريقة). كان ثمة شيء جسدي» أو فيزيزلوجيء أو ملامح الوجه 
على الأقل» يميّز جميع من كانوا ينتمون إلى هذه العشيرة الغريبة. 
ماكان يميزهم عن «باقي البشر» هو التعبير بالعيون. ليس لون 
العينين أو شكلهما أو نظرتهما: بل الطريقة التي تتشكل فيها 
العينان» أو الطريقة التي تسبحان فيها في مقبسيها الغامضين. 
وعادة ما يغلفهما حجاب» وعندما يبدا الكلاحء تتلاشی تلك الحجب» 
الواحد تلو الآخر» حتى يحصل المرء على انطباع بأنه ينظر في 

حين كنت أحدق في كلود كانت نظرتي تستقر على الحفرتين 
الداكنتين في وسط عينيه. لا يمكن سبر غورهما. لدقيقة كاملة أو 
دقيقتين لم ينبس أحدنا بكلمة. لم يشعر أي متا بالخجل أو عدم 
الارتياح» بل أخذ الواحد منا يحدّق في الآخر مثل سحليتين. النظرة 
المغولية للإدراك المتبادل. 

كنت أنا من أبطل السحر. قلت له إنه يذكرني بعض الشيء 
بديرسلاير ‏ بديرسلاير ودانيال بوون معاً. مع لمسة من 
نيبوتشادنيزار! 

ضحك. «لقد ظن الناس أني 5 إلى أشياء عدیدة» قال»2 


ا د أن دما هندياً يجري في عروقي. ريبما كان 
الأمر كذلك أيضاً... 
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«أنا واثق من أنك تحمل شيئًاً,من الدم اليهودي»» قلت, ثم 
أردفت «لا لأنك تعيش في البرونكس!». 

«لقد تربیت على أيديبيهود». قال کلود» «وإلى أن بلغت الثامنة 
من عمري لم أكن اسمع سو ی اللغة الروسية ولغة اليديش. 
وعندما بلغت العاشرة هربت من البيت». 

«أين كان ذلك ما تدعوه بالبيت؟». 

«قرية صغيرة في القرم» ليست بعيدة عن سيباستوبول. لقد 
زُرعت هناك عندما كان عمري لا يتجاوز ستة أشهر». توقف لحظة. 
ثم بدأ يستعيد شيئًا من الذاكرة» ثم توقف. «عندما سمعت اللغة 
الإنكليزية لأول مرة»» ا را سیت اا لغة و رغم أني 
الإنكليزية بالسليقة تقريباًء بسرعة كبيرة. كما تلاحظء فانا أتكلمها 
بدون 5 تعلمّت اللغة الصينية بسهولة أيضاًء رغم أني لم 
أتقنها كماما 

«المعذرة»» قاطعته» «كم لغة تتكلم, هل تتكرم e‏ 


تردد اة كاقة يجري مسألة حسابية سريعة في N‏ 
(بصراحة»: اجات ولا أدوى. أعرف على الأقل اثنتن عة لغة: 
بالتأكيد. لا يمكنني المباهاة بذلك؛ لدي ميل e‏ بالإضافة 
إلى كلك عندها :كحوب العا فمن أمامك إلا إن تفلم كات 

اتان ال المتفازيةم سحت ون ال كه أ لم تتعلمها 
بسهولة!». 

ابتسم ابتسامة متسامحة. «لا أعرف لماذا يظن الناس أن اللغة 
الهنغارية صعبة جداً. توجد لغات هندية هنا في أمريكا الشمالية 
أك فوا يكثين - لأعدى من وجي نظن عل اللغة هة لون لا 
تيحدلفة طعية ا کے تیا لكى کن التركية أن م ار أو 
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العربية أو لغة أهالي نافاهو يجب أن تصبح واحداً من الناطقين بهاء 
هذا كل ما في الأمر». 


«لكنك ما زلت شاباً! كيف أتيح لك الوقت ل...». 


قاطعني بقوله: «إن العمر لا يعني شيئًاً. ليس العمر هو الذي 
يجعلنا حكماء. ولا حتى التجربة» كما يذعي الناس. إنه ذكاء الروح. 
الأحياء والأموات... أنت. دون غيرك من جميع الناس» يجب أن 
تعرف ماذا أعني. هناك صنفان من الناس فقط في هذا العالم ‏ وفي 
كل عالم ‏ الأحياء والأموات. بالنسبة لأولئك الذين يهذبون الروح 
لايوجد شيء مستحيل عليهم. أما بالنسبة للآخرين. فكل شيء 
مستحيل. أو مدهش» أو عقيم. عندما تعيش يوما إثر يوم مع 
المستحيل تبدأ بالتساوّل ماذا تعني الكلمة. أو بالأحرى كيف 
أصبحت تعني ما تعنيه. ثمة عالم من نورء فيه كل شيء واضح 
وظاهرء وهناك عالم من التشويش والاضطرابء حيث كل شيء مظلم 
وغامض. العالمان هما في حقيقة الأمر عالم واحد. فأولئك الذين 
يعيشون في عالم الظلام يلمحون بين الحين والآخر مملكة النورء 
أما الذين يعيشون في عالم النور فلا يعرفون شيمًاً عن الظلام. فليس 
لرجال النور ظلء وهم لا يعرفون ما هو الشرّء ولا يحملون ضغينة 
أو كراهية. إنهم يتحركون بلا سلاسل أو قيود. عندما عدت إلى هذه 
البلاد لم ارتبط إلا بمثل هؤلاء الرجال. بشكل من الأشكال فإن 
حياتي أغرب مما تظن. لماذا ذهبت لأعيش بين أهالي نافاهى؟ لكي 
أجد الطمأنينة والفهم. لو كنت قد ولدت في زمن آخر لكان من 
الممكن أن أكون المسيح أو بوذا. أما هنا فأنا إلى حدّ ما رجل 
غريب الأطوار» شاذ. حتى أنك تجد صعوبة في ألا تفكر بي بهذه 
الطريقة». 

هنا ابتسم ابتسامة غامضة. للحظة كاملة شعرت كما لو أنْ قلبي 
قد توقف. 
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«هل شعرت بشيء غريب آنذاك؟» قال کلود» وقد أصبح في 
ابتسامته مزيد من الإنسانية الآن. 


«في الواقع نعم». قلت ت و قايا وضعت يداً على قلبي. 

«لقد توقّف قلبك عن الخفقان للحظةء هذا كل ما فى الأمر»» قال 
كلود» «تخيّل, لو كان بإمكانك. كيف سيكون الأمر لو بدأ قلبك يخفق 
بإيقاع كوني. إن أكثر قلوب الناس لا تخفق حتى بإيقاع إنساني... 
سيأتي زمن لن يتمكن فيه الإنسان من التمييز بين الإنسان والإله. 
فعندما يتمكن الإنسان من استخدام قواه بكاملها سيصبح شبيهاً 
بالإله - وعندها يتلاشى وعيه الإنساني. وسيختفي ما يدعى 
بالموت. سيتغيّر كل شيء» سيتغيّر إلى الأبد. لن يكون ثمة حاجة إلى 
مود ها الكقيون سا ع الانسان بجر | :هذا بك[ | عنيه. فما أن يصبح 
الإله الذي هوء سيدرك قدره ‏ الذي هو الحرية. إن الحرية تتضمن 
كل شيء. الحرية تعيد كل شيء إلى طبيعته الأساسية» التي هي 
الكمال. لا يخطر ببالك أني أناقشك في أمور الدين أو الفلسفة. فأنا 
أنكرهما ها كماما . إنها ليست حتى مرحلةء كما يحلى للناس أن 
يظنوا. فإذا و ضعت شا خارجك, أو فوقك, أصبحت ضحية. 
لايوجد سوى شيء واحدء وهو الروح. إنها الكلء كل شيء» وعندما 
تدركها فهي أنت. إنك كل ما هو كائن. لا شيء أكثر... هل تفهم ما 
أقصده؟». 


أومأت برأسي علامة الإيجاب. كنت مذهولاً بعض الشيء. 


«أنت تفهم ما أقول», قال كلود» «غير أن خلاصة ما أقول يفلت 
منك. إن الفهم لا شيء. يجب أن تبقى العيون مفتوحة باستمرار. 
عندما تفتح عينيك. يجب أن ترتاح» لا أن تشعر بالإجهاد. لا تخش 
ا ا لع ا ما اميم 
يمكن امتلاكه. e aE‏ 
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لا توجد رياضات» جسدية أو روحيةء لتمارسها. جميع تلك الأشياء 
هي كالبخور - إنها توقظ الشعور بالقدسية. يجب أن نكون مقدسين 
بدون قدسية. دجت أن نگون كلا متكاملا: .. تامين. هذا هو المقدس. 
وأيّ نوع آخر من القدسية فهى زائف» فخ ووهم...» 


«اعذرني لأني أتكلم معك بهذه الطريقة». قال كلود» ورشف 
بسرعة جرعة ,أخرى من القهوةء «ينتابني شعور بأنّ الوقت قصير. 
وعندما نلتقي في المرة القادمة ستكون على الأغلب في إحدى البقاع 
البعيدة من العالم. فقد يقودك إحساسك بالقلق إلى أماكن لا تتوقعها. 
إن تحركاتي مدروسة أكثر؛ فأنا أعرف الطريق المرسوم لي». توقف 
برهة ليرشف جرعة أخرى» ثم أردف «بما أني تجاوزت هذا الحدء 
دعني اضف بضع كلمات أخرى». انحنى إلى الأمام, وبدت على 
قسمات وجهه جدية بالغة. «الآن» يا هنري ميلرء لا أحد في هذا البلد 
تحرف ينا غك لا أحد - وأنا أعني ما أقوله حرفيا - يعرف هويتك 
الحقيقية. فأنا أعرف عنك فى هذه اللحظة أكثر مما قد أعرفه عنك 
مرة أخرى في المستقبل. إلا أن ما أعرفه ذو أهميةٍ بالنسبة لي فقط. 
هذا ما أردت أن أقوله لك يجب عليك أن تفكر, بي عندما تواجه 
محنة. هذا لا يعني أني أستطيع أن أساعدكء لظن ذلك! لا أحد 
يستطيع. وربما لن يساعدك أحد. يجب عليك (وهنا أخذ يياعد بين 
كلماته) أن تحل مشاكلك بنفسك. لكنك ستعرف على الأقلء اناما 
+ تف چی؛ أنه يوجد شخص في هذا العالم يعرفك ويوؤمن بك. هذا 
يساعد دائماً. فالسر يكمن في أنك لا تبالي بأن أحداً. حتى الله قد 
وضع ثقته فيك. عليك أن تدرك» وستدرك بلاشكء أنك لن تحتاج إلى 
أية حماية. ويجب ألا تجري وراء خلاصك» لأن الخلاص مجرد 
أمطوية ناذا تكن أن نتقن الموة اسان تك ذلك وإذا أنقذت: 
فمن ماذا؟ هل فكّرت بهذه الأشياء؟ فكّر. لا يوجد ثمة داع للخلاص» 
إذ لا يوجد لما يطلق عليه الناس الإثم والذنب معنى نهائّي. الأحياء 
والأموات ‏ فقط تذّكر هذا! عندما تصل إلى جوهر الأمورء فلن تجد 
السرعة ولا التباطوٌ, لا الولادة ولا الموت. ستجد نفسك في قلب 
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الجوزة. لا تكسر جمجمتك عليهاء حيث لا معنى لذلك بالنسبة للعقل. 
اقبلها وانسها وإلا قادتك إلى الجنون. 


حين انصرفت كنت أحلق فوق الغيوم. وكعادتي كنت أحمل 
حقيبتيء إلا أن فكرة استعادة الفرص قد تلاشت. ركبت قطار الأنفاق 
لاشعورياً وخرحت:مته لاشعؤرياً أيها - عند ميدا ن تايمز سكوير. 
عندما لا يكون أمامي اتجاه محدد» كنت أتوجه لا شعورياً إلى ميدان 
تايمز سكوير. أتوجه دائما إلى الشارع العريض في قلب نيويورك؛ 
نيفسكي بروسبيكت» أسواق ودكاكين المنحوسين. 


كانت الأفكار والمشاعر التي تملكتني مألوفة إلى درجة تكاد 
تكون مخيفة. فقد كانت ذات المشاعر التي كانت تتملكني حين 
استمعت إلى صديقي روي هاملتون يتحدث لأول مرة. حين استمعت 
لأول مرة إلى بنجامين فاي ميللزء الداعية الإنجيلي» عندما لمحت 
لأول مرة ذلك الكتاب الغريبء «البوذية الباطنية». عندما قرأت دفعة 
واحدة تاو تي تشينج» أو - عندما وقعت عيناي على «الممسوسء أو 
الأبله. أو الأخوة كارامازوف». لقد بدأت الآجراس التي أحملها 
تحت أضلاعي تقرع بعنف؛ وكأن جميع النجوم في السماوات التقتء 
فى برج الجرين أعلاه, اكل ملا تاوا لغ يكن لدي ورن 
لا شيء أبداً . كنت عند «النهايات الستّ» في وقت واحد. 

كانت هناك لغة لم تخذلني أبداً - وكانت دائماً اللغة ذاتها. وقد 
أصبحت بحجم حبة عدس» يمكن التعبير عن مضمونها ومجالها 
الكاملين في كلمتين: اعرف نفسك! وحيداً مع ذاتي» لا وحيداً فقطء > بل 
متقصيلة عفكما: أعزف الهرمونيكاء أتحدث اللغة الوحيدة والفريدة, 
لا أتنفس سوى الروح النقية التي لا تو صف أنظر إلى كل شيء 
بعينين جديدتين وبنظرة جديدة تماما. لا ولادة, لا موت؟ بالطبع لا! 
ماذا بعدء ماذا يمكن أن يكون هناك شيءَ لم يكن موجودا في هذه 
اللحظة؟ من قال إن كل شيء في فوضى؟ أين؟ ومتى؟ في اليوم 
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السابع استراح الرب من عمله. ورأى أن کل شيء كان على ما يرام. 
اتفقنا. كيف يمكن أن يكون غير ذلك؟ لماذا ينبغي أن يكون الأمر 
غير ذلك؟ وفقاً للعقل فإن الإنسانية تتطور ببطء من الطين الأولي. 
وفك هلي سنن كد | كته الجلائكة ليلا ياله من عفن! هل العقل 
مصاب بالتكيّس» ثم» في موّخرة الخلق؟ عندما تحدث روي 
هاملتون» رغم أنه لم يكن يمتلك ذرة واحدة من التعلم» فقد كان 
يتحدث بسلطة الملائكة. 


ما أزال أتابط الحقيبة. عدت أشق طريقي في الشارع العريض. 
0 بالمظلة. حولي أخوتي في 
الإنسانية» كما يقولون» ما يزالون يشقون طريقهم على أربع 
تتملكني رغبة جامحة في أن أركل في جميع الاتجاهات» لكي يدخل 
هؤّلاء التافهون المساكين إلى الجنة. وفي «هذه اللحظة التاريخية 
الدقيقة» بالذات. وفيما أفور وأئر كالشمبانياء يشدني رجل من ردني 
ويحشر تحت أنفي بطاقة قذرة. أواصل سير ي إلى الأمام وهو 
مايزال متشبثاً بي» وخلال سيرنا > كما لو كنا في غيبوبةء لا يكف عن 
تغيير البطاقات ويتمتم همسا: «حبيبيء ماذا! أيها الرخيص القذر. 
خذ العلية كلها لقاء قطعتين». توقفت فجأة عن السير؛ وانطلقت في 
قهقهة مجلجلة مخيفة تزداد اشتداداً. تركت البطاقات تنزلق من بين 
أصابعي كندف الثلج. حولي بدا يتجمع حشد من الناسء وأطلق 
البائع المتجول ساقيه للريح. التقط الناس البطاقات؛ استمروا في 
التجمهر حوليء وزدادوا اقتراباً مني» بدافع الفضول لمعرفة ما الذي 
يضحكني. من معقد رایت يفوطيا قري استدرت فجأة وصرخت: 
«لقد دخل هناك. امسكود!» وأشرت إلى دكان بالقرب من الناصيةء 
واندفعت إلى الأمام مع الحشد؛ وفيما كانوا يندفعون أمامي استدرت 
بسرعة ورحت اغد السير بسرعة بقدر ما تمكنني ساقاي في الاتجاه 
المعاكس. عند الزاوية استدرت بسرعةء وبدأت أتحرك الان كالكنغرء 
حتى وصلت إلى الحانة. 
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كان في الحانة رجلان في غمرة نزاع عنيف. طلبت بيرة 
وجلست في مكان منزو. 

«أقول لك إنه معتوه». 

«ستصبح معتوهاً انشا لى قُطعت خصيتاك». 

«سيجعلك ذلك تبدو كموّخرة حصان ». 

«بل كمؤّخرة البابا». 
حيات المطر؟ أجب عن ذلك!». 

«أجب أنت» أنت أيها المثقف اللعين. قل لي من الذي صنع 
العالم» من الذي صنع قوس قزح»› والمباول وکل تلك الآدوات 
الأخرى». 

«تودّ أن تعرف أيها الفتى؟ حسناً. دعني أَقُلُ هذا إنها لم 
تُصنع في مصنع الألبان. ولم تُصنع بسبب النشوء والارتقاء أيضأ». 

«دأوه لا؟ ماذا إذن؟». 

«الله القدير» رب العالمينء الذي أنجب مريم المباركة. ومخلص 
الأرواح التائهة. هذا جواب مناسب لك. الآن ماذا تقول؟». 

«ما أزال أقول إنه معتوه». 

«أنت زنديق قذرء هذا ردي. إنك كافر». 

«لا لست كذلك. فأنا إيرلندي في الصميم. والأكثر من ذلكء أنا 
ومركيز كوينسبري...». 

«وأوليفير كرومويل وبونابرت اللعين. بالتأكيد فأنا أعرف 
أمثالك. إنها الأفعى السوداء التي دخلت في أحشائك وسمّها الزعاف 
الذي تنفثه منذ ذلك الحين». 

«إننا لن نتلقى أوامرنا من البابا. افهم ذلك جيدأ». 
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«وهذا لك! لقد صنعتم إنجيلاً من مواعظ داروين المعتوهة. 
جعلتم من أنفسكم مسخرة وتطلقون عليها النشوء والارتقاء». 

«أنا مصر على القول بأنه معتوه». 

«هل يمكنني أن سالك سؤالاً سيفلا هل يمكنني الآن؟». 

«تفضل. ما هو سؤالك! وسأجيبك عن أي شيء له معنى». 

«مرحى!... الآن ما الذي يجعل الديدان تزحف والطيور تطير؟ 
"ان يق يجعل العنكبوت ينسج شبكته المجنونة؟ ما الذي يجعل 
الكنذغر...؟ 

ESE‏ الأ ماذات الطيو او 
الدودة أو العنكبوت أو الكنفر؟ لماذا اثنان واثنان تساوي أربعة؟ 
لعلك تستطيع الإجابة عن ذلك بنفسك! لا أطلب منك أن تصبح عالماً. 
الحساب العادي. .. اثنان زائد اثنا ن تساوي أريعة. لماذا؟ أجب عن 
هذا وسأقول إنك روماني مستقيم. هيا تابع, الآنء وأعطني 
اللخوات: 

الو هان القافهون! أفضل أن أكون قردا غه دار وين الحسات! 
واه الجاذا لا ي اکان القت دى الكيوى الح ر و 
يدخل في مداره المعلق؟». 

«لقد أجابت التوراة عن هذا منذ عهد بعيد. كذلك فعل بارنيل». 

«فعل ذلك في مؤخرة خنزير!». 

«لا يوجد سوال لم يجب عنه - أحدهم - بشكل حاسم وانتهى 
الأمر». 

«أتعني البابا؟». 

«يا رجل, قلت لك مائة مرة إن البابا ليس إلا متحدّث بابوي. فلم 
يقل قداسته أبداً أنه السيد المسيح الذي قام من بين الأموات». 

«من حسن حظه, لأني كنت سأنكر ذلك أمام وجهه الغادر. كفانا 
متاك فف إن ها يحتائقه العالم التتيك: الحزيث هو ليل مين 
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الحسٌ العام. أنت تستطيع أن تهاجم كل من تحب عن العناكب 
والكناغر؛ لكن من سيدفع الإيجار؟ اسأل صديقك ذلك!». 

«قلت لك إنه انضم إلى الدومنيكيين». 

«وآنا أقول إنه معتوه». 

في هذه اللحظةء وبينما كان عامل البار على وشك أن يقدم لهما 
مشروبات على حساب البار لإسكاتهما دخل رجل أعمى يعزف على 
قيثارة. وراح يغني بصوت مرتعش حزين زائف إلى درجة تثير 
الغثيان. وكان يضع نظارات زرقاء داكنة ويضع على ذراعه الأيسر 

«هيا غنّ لنا أغنية فاجرة!» صاح أحد المتحدثين. 

«ولا تغني لنا شيئاً من أغاني الاحتيال هذه!...» صاح الآخر. 

رفع الأعمى نظاراته» ورمى الغيتار والعصا على مشجب على 
الحائطء واندفع إلى الحانة بنشاط أثار دهشة الجميع. 

«قطرة صغيرة من البول لتبليل الفم» قال بأنين. 

«وقليل من البراند ي»» قال الآخر. 

«أعطه قطرة من الويسكي الإيرلندي»» قال. 

«بصحة رجال دبلن ومقاطعة كيري». قال الأعمى» رافعاً 
الكأسين كليهما في وقت واحد. «وليسقط جميع الأعضاء في جمعية 
الأورانج!» تطلع حوله. مشرقا ورشف جرعة من الكوبين. 

«متی ستخجل من نفسك؟» قال أحدهما. 

«إنه يتمرّغ في الذهب»» قال الآخر. 

«هكذا كان الأمن»: قال الأعمى» مخفا اشفتيه بطرف ودته: 
«عندما ماتت أمي المسّنة وعدتها بأني لن أقوم بأي عمل آخر. وقد 
وفيت بوعديء وهكذا فعلت هي. في كل مرّة أعزف تناديني بهدوء: 
«باتريك» هل أنت هناك؟ إنه عظيم, يا ولدي» إنه عظيم». وقبل أن 
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أشن مو شنؤالها سؤالاء كانت كذشي'هرة أخرى.» أدغوها ساحة 

«أنت مجنون يا رجل. أي وعد؟». 

«شرح ذلك يطول وحنجرتي جافة...». 

«کس براندي وكاس ويسكي آخرين للوغد». 

«إنكما لطيفان» أنتما الاثنان. أيها السادة. هكذا أنتمائ» ورفع 
الكأسين مرة أخرى. «بصحة مريم المباركة وأبنائها المسرفين». 

«هل سمعت هذا الآن؟ هذا كفر وإلا سأتمزق قيطا 

«ليس الأمر كذلك. صه» صه». 

«لقد أنجبت مريم التماركة :اننا ]يكنا رونهق ىن القن 

«هذه ليست محكمة. رفقاً بقسمك! تابع يا رجل» واخبرنا عن 
اتفاقك مع أمك!». 

«شمخ الأعمى بأنفه متأملاً. وتطلع ثانية حوله مبتهجاً ومرحاً. 
كسمكة سردين مغمسة بالزيت. إنها هكذا...» قال. 

«لا تقل هذا يا رجل! هيا ابداً!». 

«إنها قصة طويلة جداً. وما تزال حنجرتي جافةء لا تؤخذاني 
على قولي ذلك». 

E ENE ونا‎ 

تنحنح الأعمى» ثم فرك عينيه. 
عبر الباب. كانت تتمتع بقدرات خارقة. ذات مرة عندما تأخر أبي 
على العشاء...». 

«لتحل اللعنة على أبيك! أيها المزوّر الكبير المخيف». 
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«أنا انشا صاح الأعمى. «لدي نقاط ضعف صغيرة كثيرة». 

«وحتجرة خف اق 

«وجيوب مليئّة بالذهبء ايهء أيها الوغد!». ْ 

بغتة انتاب الأعمى الفزع. واكتسى وجهه البياض. 

«لاء لا!» صاح» «ليس في جيوبي. لا تفعلا ذلك بي؟ لا تفعلا ذلك 
لي...». 

أخذ الصديقان يضحكان بصوت صاخب. وبعد أن ثبثّا ذراعيه 
إلى جانبيهء أخذا يفتشان جيوبه - بنطاله ومعطفه وسترته التحتية. 
أخرجا النقود ووضعاها على الطاولة» ثم أخذا يفرزان بعناية 
الدولارات الورقية والعملات المعدنية كلا على حدة, ووضعا النقود 
السيئة على جانب. کان عملا مكيزا ین نيما قرا عليه أکثر من 
مرة. 

«كأس براندي آخر!» صاح أحدهما. 

«كأس ويسكي إيرلندي آخر ‏ هات أفضل ما عندك!» صاح 
الآخر. 

أخذا بعض النقود المعدنية من الكومة, ثم قدراً آخرء ليقدما 
بقشيشاً إلى النادل. 

«أما تزال حنجرتك جافة؟» سألا باهتمام. 

«وماذا ستشرب؟» قال أحدهما. 

«وأنت؟» قال الآخر. 

«بد ات حنجرتي تجف وتجف». 

«نعم, وكذلك حنجرتي». 

«وهل سمعت بالصفقة التي عقدها باتريك مع أمه المسنّة؟» 

«إنها قصة طويلة»» قال الآخرء «لكني في مزاج يجعلني أسمعها 
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حتى النهاية. اروها لي الآن» وأنا أرشف جرعة بصحتك 
ورجولتك؟». : 

رفع الآخر كأسه: «يمكنني أن أحكيها لك إلى أن يحين يوم 
الحساب» هل تحب هذا. لكن دعني أبلّل حنجرتي أولا». 


«إنهم عصبة من اللصوص: هم الثلاثة», قال الساقي وهو يملا 
كأسي. «هل تصدق هذاء كان انات كاهناً في السابق. إنه أكبر 


كذّاب. لا يستطيع أن يخرجهم - إنهم أصحاب البناية. أتفهم ما 
أقصد؟». 

تشاغل بالكؤوس الفارغة» راح يغسلهاء يجففهاء يلمّعها؛ ثم 
أشعل لنفسه سيجارة. ثم سار الهوينا باتجاهي مرة أخرى. 

«كله هراء». غمغم تيو | «يمكنهم إجراء حديث ذي معنىء إذا 
أرادوا. إنهم أذكياء. يحبون التمثيل» هذا كلّ ما في الأمر. أتعرف 
أا فقن ولذوا E aT‏ . يحبون 
إدعاء ذلك... لن يخطر ببالك ذلكء لكن الأعمى كان مصارعاً عظيماً 
ل و N‏ كانت له عينا نسرء 
ا أتعرف ماذا يفعل بالنقود المعدنية السيكة» د يعطيها إلى 

ن الحقيقيين. أليس هذا لطيفاً؟». 

e‏ لحظة ليطلب متهم التزام الهدوء. فقد بدأت الشمبانيا 
تفعل مفعولها فيهم. 

«أتعرف ما هي الأخبار الهامة الآن؟ إنهما يزمعان استئجار 
غويةاو انه هرك فى تمدينة و حال برقت 
إطعام. الخمام. كيف ترئ هذاء» مال إلى الخلف ثانية لاستخدام 
الميصقة. 

540 


«هذه إحدى أفعالهم الأخرى ‏ إطعام الحمام. إنهم يرمون 
بعض الفتات أو الفستق» وعندما يتجمع عذد متهاء يبدؤون في رمي 
النقود القاسية. يركلونها بقوة. يقوم الأعمى بدور صغير, 
ويمررون القبعة على الناس. كما لو أنهم لا يملكون سنتا واحدا في 
اود أن أكؤن» هناك ذات مرّة, ا قطعة من الخراء فى 
القبعة.. 


تطلع حوله لينظر ال التفت إلى ثانية ا 
الكلام ثانية. 3 

«لعلك حسبت > تيم كانوا فعلاً يتجادلون حول شيء؟ لقد 
ل لص ا ل الل قبل أن تعرف 

لك» يكونون قد أصبحوا في غمرة اللعبة. إنهم يقولون آي شيء - 
ا الأمر. إنهم يحبون الثرثرة. ما هذا الجدال إلا للتمويه. الباباء 
داروين» الكنغر ‏ لقد سمعت كل شيء. ليس لكلامهما أي معنى» مهما 
كانا يتحدثان. اليوم يتحدثان عن الهندسة الكهرومائية وكيفية 
معالجة الإمساك» وفي اليوم السابق كان حديثهما عن ثورة عيد 
الفصح. إنهما يخلطان الكثير من الهراءء. بالطاعون الدبلي» وتمرّد 
الجنود الهنود. والقنوات الرومانية وريش الحصان. كلماتء 
كلمات... تجعلني أفقد صوابي أحياناً». 

هنا استأذنته لأذهب إلى الحمام. وعندما عدت كانت الحانة قد 
امتلات. 

لاحظت أن الثلاثي قد اختفى. هززت نفسي مثل كلب و 
أدراجى ني إلى شارع عاي.وايت. ا ل عدت 
إلى برودواي مرة أخرى. لا الشارع العريضء لا نيفسكي 
بروسبيكت. حشد نيويوركي نموذجيء لا يختلف عما كان عليه في 
السنة الماضية. اشتريت صحيفة في ميدان تايمز سكوير ونزلت إلى 
محطة قطار الأنفاق. كان العمال يشقون طريقهم منهكين إلى 
بيوتهم. ليس ثمة شرارة من الحياة في القطار كله. لوحة المفاتيح 
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في مقصورة سائق القطار فقط هي التي تنبض بالحياةء تطقطق 
بالكهرباء. يمكنك أن تجمع كل الأفكار التي تدور في رأسي, > ضع 
ركفا عشرياً أمامهاء وأضف ستة وعشرين رقما لتصبح أقل من 
لاشيء. 

في اليوم السابع ارتاح الرب من عمله ورأى أن كل شيء يسير 
على ما يرام. اقبلها على علاتها واسكت إن شئت أم لم تشأ. 
م فقوت ال م ا ا ل ا ا 
اختفت.. .. لا يمكنني أن أفعل شيئاً سوى أن أبقى في القطار وأعود 
أدراجي. 

قرصني الجوع. جوع شره. معنوياتي مرتفعة. قرّرت أن 
أتناول طعامي في مطعم القِدُر الحديدي. بدا لي وكأني لم أر زوجتي 
منذ مدة طويلة. جميل! أشعر بدوخة! هيا إلى حي الفيليج. 
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كان مطعم القدر الحديدي أحد أبرز معالم حي الفيليج. وكان 
الحقيقيين والغريبي الأطوار الاين اعرا حي الفيليج سمعته 
السيكة... 


ولا كام علي أن ا ما ا يبدو أن جميع 
عن شخصية جديدة وبالطيع, بده الشخصيات أكثر 
تبذيراً من الأخرى. 

كانت أناستازيا آخر تلك الشخصيات. فقد جاءت من الساحل» 
وعندها ما يكفي من الوقت لكي تبقى. عند وصولها إلى نيويورك, 
كانت تملك بضع مئات من الدولارات لكنّها تبخّرت وأصبحت هباء 
منثورا. أما المبلغ الذي لم تنفقه فقد سرق منها. وحسب قول مونا 
فقد كانت شخصية غريبة الشكل. إن كان يكسو رأسها شعر طويل 
أسود يبدو مثل عرف الأسد؛ عينان زرقاوان» يدان قويتان جميلتان, 
وقدمان قويتان كبيرتان. وکانت تطلق على نفسها بيساطة 
0 0 اختلقت اسماً و > وهو أنابوبولوس. 2 
ول ب ا لي ا كم 
المرأة بغسل الصحون أو الانتظار قرب الطاولات لتأخذ طلبات 
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الزبائن. وعرفت في الحال أن هذه المرأة لم تكن شخصاً عادياًء 
ف اللعار من رل الطنام مهاه وبع حريد طول ار 
بعض النقود. 

«تصوّرء كانت تتجول وهي ترتدي بدلة العمل. لم تكن ترتدي 
وار تشائية وکا ا وا ا . كان الناس يسخرون منها». 

«صفيها لي مرة أخرى». طلبت منها. 

دلا أستطيع حقأ»» 3 قالت و لكنها بدأت 520 0 
«صدئقتي» أشعر شغودا 00 م د د 
أصدقائها بهذه الطريقة. فقد كان في كلامها هذه المرة حماس 


شديه يوخي ينوع عن التبجيل والإعجاب وأشياء أخرى لا يمكنني 
أن أحدد ما هي . لقد جعلت من هذا اللقاء مع صديقتها الحديد هونا 


فريدا. 

«كم تبلغ من العمر؟» جازفت وسألت. 
ثلاث وعشرون سنة. ليس لها عمر. لا يمكنك أن تفكر بمثل هذه 
الأشياء عندما تنظر إليها. لم ألتق بشخص استثنائي في عمري مثلها 
- ما عداك يافال». 

«فنانة على ما أظن؟». 

«إنها كل شيء . فهي تستطيع أن تفعل اَي شيع ». 

«هل ترسم؟». 

«بالطيع! فهي ترسم وتذحت وتصنع الدمى وتقرض الشعر 
وترقص - ومع كل هذا فهي مهرّجة. لكنها مهرّجة بائسةء مثلك». 

«ألا تظنين أنها معتوهة؟». 
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«عليّ أن أقول إنها ليست كذلك! تفعل أشياء غريبةء ولكن لأنها 
امرأة غير عادية. eS‏ ومأساوية 

«مثل 5 على ما أظن». 

ابتسمت وقالت: «بطريقة ما. من العجيب أنك ذكرته. يجب أن 
قاض الان مما . يبدوان وكأنهما جاءا من كوكب آخر». 

«لهذا السبب يعرف أحدهما الآخر؟». 


«لقد عرفت أحدهما بالآخر. إنهما يتوافقان على نحو رائع. 
يتحدثان لغتهما الخاصة بهما. أتعرف» فهما يشبهان بعضهما كثيراً 
من الناحية الجسدية». 

«أظن أنها مسترجلة بعض الشيءء أنابوبولوس أو مهما كان 
ا 

«ليس في حقيقة الأمر», قالت موناء غيتاها متا متالقتان. «ت 
أن ترتدي ثيابا رجالية لأنها تشعر براحة أكبر فيها. تبدو أكثر من 
مجرد أنثى. ولو كانت رجلا لتكلمت بذات الطريقة. ثمة صفة أخرى 
لا تجعلك قادراً على تمييزها من الناحية الجنسية. أحياناً تذكّرني 
بالملاك. لكن لا يغلفها شىء أثيرى. لاء فهى دنيوية للغايةء تكاد 
تكون فظة أحياناً. .. الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن أصفها لك يا 
فال» هي أن أقول إنها كائن فائق . أتذكر ما هى إحساسك عن كلود؟ 
كا ا أن كانتا ها جور سي ساوقة إنها لا تنتمي إلى هذا العالم 
غلن الإظلاق: ۷ اعرف إلى "أن تنتمي + اکتا بالتاكيد ل فی إلى 
eS ES‏ 
أشبه بالطير من إنسان. لكنها عندما تغضب تصبح مخيفة». 

«لماذا تستشيط غضباً في أحيان كثيرة؟». 


«فقط عندما يوجه إليها أحد إهانة أو يسخر منها». 
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«ولماذا يفعلون ذلك؟». 

«قلت لك لأنها مختلفة. حتى طريقة مشيتها مميّزة. لا يمكنها أن 
تفعل شيئاً حيال ذلك: إنها طبيعتها . لكن الطريقة التي يعاملونها بها 
تجعلني أتمزق غيظاً. مجك دو ا ا ا 
فيها». 

«ماذا تعنين بذلك فعلاً؟». 

«ما أعنيه هو أنه إذا تقدم منها شخص وقال إنه بحاجة إلى 
قميصء. يمكن أن تنزع قميصها ‏ في الشارع ‏ وتعطيه له. وهي لا 
تفكر بأنها عارية بطريقة غير محتشمة. ومستعدة لأن تخلع ثيابها 
الذاكلية أيضناًء إذا دعت الضرورة»: 

ألا ت سيق ذلك قوف 

«لا يا قال. بالنسبة لهاء فار ن ما تفعله هو الشيء العاقل 
الطبيعي. لا تتوقف أبداً عن التفكير بالنتائج؛ فهي لا تهتم بماذا يفكر 
الناس فيها. إنها امرأة أصيلة حتى النخاع. وهي حساسة ومرهفة 
كزهرة». 

«لا بد أنها تربّت بطريقة غريبة. هل أخبرتك أي شيء عن 
أبويهاء أي شيء عن طفولتها؟». 

«قليلا». 
عدم ذكره». 

«كانت يتيمة» على ما أظن. قالت إن الأشخاص الذين تبنُوها 
كانوا لطيفين معها. فقد كانت تحصل على کل شيء تريده». 

» چ لنأوي إلى السريرء ما قولك؟». 

توجهت إلى الحمام لتأآدية عملها الروتيني المطوّل المعتاد. 
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صعدت إلى السرير وانتظرتها بأناة. كان الباب المؤدي إلى الحمام 
مواربا. 

«بالمناسبة». قلت لأغيّر دفة الحديثء «كيف حال كلود هذه 
الأيام؟ هل من جديد؟». 


«سيغادر المدينة بعد يوم أو يومين». 

«إلى أين؟». 

«لم يذكر إلى أين. أظن أنه سيذهب إلى أفريقيا». 

«أفريقيا؟ لماذا سيذهب إلى هناك؟». 

«لا أستغرب إن كان سيصعد إلى القمر. فأنت تعرف كلود...» 

«لقد قلت لك عدة مرات» ودائماً ذات الشيء. لاء فأنا لا أعرف 
كلود» أعني كما تعرفينه. فأنا لا أعرف عنه سوى الشيء الذي أراد 
أن يقوله لي لا شيء أكثر. إنه لغز مطلق بالنسبة لي». 

«ما المضحك في الأمر؟» سألت. 

«ظننت أن أحدكما قد فهم الآخر تماماً». 

«لن يفهم أحد كلود أبدأ»» قلت. 

«إنه لغز» وسيبقى لغزأ». 

«هكذا أشعر بالنسبة لصديقتي». 

«صديقتك»» قلت بحدّة نوعاً ما. «بالكاد تعرفينها وتتحدثين 
عنها كما لو كانت صديقتك طوال عمرك». 

«لا تكن سخيفاً. إنها صديقتي - الصديقة الوحيدة لدي». 

«يبدو وكأنك مفتونة يها ...». 
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«أنا كذلك! لقد ظهرت في اللحظة المناسية». 

«الاآن ما معنى هذاي. 

«كنت بائسة ووحيدة وتعيسة. بحاجة إلى شخص يمكنني أن 
أدعوه صديقي». 

«ماذا حل بك؟ منذ متى كنت بحاجة إلى صديق؟ ألست صديقك. 
آلا يكفيك ذلك؟»», قلتها فارناء لکن بشي ء من الجدية. 

لد هشتي أجابت: «لا يا فالء2 إنك لم تعد صديقي. أنت روجي» 

«لكن ماذا؟». 
أفضي إليه بأسراري» شخص يفهمني». 

«عليّ اللعنة! هكذا إذن؟ وتعنين أنه ليس بإمكانك أن تفضي إليّ 
بأسرارك؟». 
للمرأة أن تحكيها لرجل» حتى لو كانت تحبّه. أوه» إنها ليست أشياء 
كبيرة» لا تقلق. في بعض الأحيان تكون الأشياء الصغيرة أهم من 
الأشياء الكبيرة. إنك تعرف ذلك. بالإضافة إلى ذلك انظر إلى 
نفسك... فلديك عدد كبير من الأصدقاء. وعندما تكون مع أصدقائك 
تصبح عدت شخضا مختلفا هاما . كنت في بعض الأحيان أحسدك. 
لعلي كنت أغار من أصدقائك. كنت اظن أنه يمكنني أن أكون كل 
شيء بالنسبة لك. لكني أرى أنني كنت مخطئة. على أية حال أصبح 
عند ي صديقة الآن وسأاحافظ عليها». 

قلت مستثيراً إياها وبشيء من الجدية: «الآن تريدين أن تثيرين 
غيرتي» هذا كل ما في الأمر؟». 

خرجت من الحمّام. جثت بجانب السرير» وأسندت رأسها بين 
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ذراعيٰ ودمدمت: «فال» إنك تعرف أن هذا ليس شك لكن هذه 
الصداقة شيء عزيز وثمين جداً بالنسبة لي. لا أريد أن أشاطر أحداً 
صداقتهاء حتى معك. لفترة من الزمن على الآقل». 

كينا :لقن فهمت»» قلت ولاحظت أن في صوتي بِحّة خفيفة. 

همهمت بامتنان: «أعرف أنك تفهم قصدي». 

«لكن أفهم ماذ!؟» سألتها بهدوء. 

فأجابت: «لا شيء» لا شيء. إنه مجرد أمر طبيعي». مالت فوقي 
وقد قبّلتني بحنان على شفتي 

SA E E E E a O SA ak 
e ا أعرف ذلك‎ E 

e‏ كن دق اق هناك سريران 
منفردان» لكننا كنا نستخدم واكدا مديمنا. 

«ضمني إليك بقوة». همست. «فال» أنا أحبك أكثر من أي وقت 
مضى. هل تسمعني؟». 

لم أقل شيئاً. بل ضممتها بقوة فقط. 

«قال لي كلود في ذلك اليوم - هل تسمع؟ ‏ إنك واحد من 
القلائل». 

راخدا هن التخية هل هذا ما:قاله؟ قلت ساكرا: 

«الرجل الوحيد بالنسبة لي في العالم». 

«لكن لست فعا 4 


وضعت يدها على فمي وأسكتتني. 


في کل ليلة كان اللحن ذاته يتردد - «صديقتي أناستازيل». 
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وبالطبع كان لحناً متنوعاً. ولإضافة قليل من التوابل كانت تحكي لي 
مطولاً عن الاهتمام المزعع الذي كان يوليه إياها الرباعي المتنافر. 
وكان أحدهم - حتى أنها لم تكن تعرف اسمه E‏ 
المكتبات؛ وكان الآخر مصارعاً. جيم دريسكول؛ وكان الثالث 
مليونيراً. منحرفاً. ذائع الصيت» وكان اسمه غريباً E‏ 
أما الرابع فكان مجنوناً في لباس قديس ويدعى ريكاردوء الذي راق 
لي» هذا إذا كان وصفها لي عنه مطابقاً للحقيقة. فهو شخص رزين 
هادئ يتكلم بلهجة إسبانية قوية» وعنده زوجة وثلاثة أطفال يحبهم 
كثيراء وكان فقيراً جدأ لكنه كان يغدق عليها الهدايا. كان لطيفاً 
ودمثاً - «وديعاً كحمل» - وكان يكتب مقالات عما وراء الطبيعةء لم 
تكن صالحة للنشرء وكان يلقي محاضرات على عشرة أو اثني عشرة 
مستمع. والشيء الذي جعلني أحبه هو هذا ففي كل مرة كان 
يرافقها إلى محطة قطار الأنفاق» ويقول لها تصبحين على خير 
يمسك بيديها ويدمدم بلهجة جادة: «إذا لم أنلك» فلن ينالك أحد. 
ساقظك»: 


كانت تعود دائمأ إلى ذكر ريكاردوء وتقول كم كان يفكر 
بأناستازيا. وكيف كان يعاملها «بطيبة قلب»» وما إلى هنالك. 
وكانت في كل مرة تذكر اسمه تكوّر تهديده» ضاحكة وكأنها نكتة 
عظيمة. بدأ موقفها يثير حنقي. 

«ما الذي يجعلك تثقين بأنه لن ينفذ كلمته ذات يوم؟» سألتها 
ذات ليلة. 

اشتدت ضحكتها أكثر. 

«تظنين أن ذلك مستحيل» ليس كذلك؟». 

«أنت لا تعرفه»» قالت. «إنه واحد من ألطف المخلوقات على 
وجه الأرض». 
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«ولهذا السبب بالتحديد أعتقد أنه قادر على أن يفعل ذلك. هو 
جاد. من الأفضل أن تحذري منة». 

«أوهء هراء! إنه لا يوؤذي ذبابة». 

«ربما لم يكن ذلك. لكنه يبدو عاطفياً إلى حد يدفعه إلى قتل 
المرأة التي يحب». 

«كيف يمكن أن يكون عاشقاً لي؟ هذا أمر سخيف. إني لا أظهر 
له أي مودّة. فقلما أنصت له. في الحقيقة. إنه يتحدث مع أناستازيا 
أكثر مما يتحدث معي». 

«لا عليك أن تفعلي شيئاً. إن لديه هاجساً. هو ليس مجنوناً. 
ما لم يكن الوقوع في الحبّ صورة من صور الجنون. أنت الصورة 
بحاجة إلى أن يسبر أعماقك. أو حتى الحصول على تجاوب منك. 
يريد أن يحدق بك إلى الأبد لأنك تجسدين المرأة في أحلامه». 

«رهذهة هي الطريقة التي يتحدث بها»» قالت مونا. جد مندهشة 
بكلماتي. «ثمة تشابه كبير بينكما أنتما الاثنان. تتكلمان اللغة ذاتها. 
أعرف أنه مخلوق حسّاسء وفي غاية الذكاء أيضا. أنا أحبّه كثيراء 
لكنّه ليس الشخص الذي يعجبني. فهو لا يمتلك حسنٌ الدعابة. وعندما 
يبتسم يبدو أشدّ حزنا مما يكون في الأحوال العادية. إنه وحيد». 

«من سوعء الحظ أنى لا أعرفه», قلت» «فقد بدأت أحبه أكثر من 
أي شخص حدثتني عنه. يبدو إنساناً حقيقياً. بالإضافة إلى ذلك 
فأنا أحبٌ الإسبان. إنهم رجال حقيقيون...». 

«إنه ليس إسبانياً - إنه كوبي». 

«ذات الشيء». 

«لاء ليس الشيء ذاته يا فال. لقد قال لي ريكاردى نفسه ذلك. 
إنه يكره الكوبيين». 
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ةا لا يهم. سأحبه حتى لو كان تركيا: 

«لعلي أعرفه عليك». قالت مونا بغتة. «لم .Y‏ 

فرت لحظة فيل أن جين 

«أظن أنه من الأفضل ألا تفعلي ذلك»» قلت. «لا يمكنك أن 
تخدعي رجلا كهذا. إنه ليس كرومويل. حتى أن كرومويل ليس ذلك 
الأحمق الذي تظنه». 

«لم أقل أبداً أنه أحمق!». 

«لكنك حاولت أن تدخل في روعي ذلك, لا يمكنك أن تنكر ذلك». 

«حسناًء أتعرفين السبب»» وابتسمت لي تلك الابتسامة التي تشبه 
ابتسامة إحدى ربات الغايات. 

واش فا اعرف عك رعو حيلف أكدن كر ها في 
ولهذا ل فا تكن ار ضوع بذ ع 

«لديك خيال خصب يا فال. ولهذا لا أريد أن أخبرك أشياء 
كثيرة. فأنا عرف كيف تؤلف قصصا مما أقوله». 

مرة أخرى» ارتسمت على وجهها تلك الابتسامة. ثم تشاغلت 
بسىء» لتخفي وجهها. 

الي فترة من 8 0 «أظن ا 
ا سوس E‏ يبدذى لت النساء خوفاً i‏ 


من الحقيقة. تعرفينء إذا كان بوسعك أن تكقي عن الكذب» إذا کان 
بوسعك أن تتوقفي عن هذه الألعاب السخيفة غير الضرورية معي» 
فاظن...» 
لاحظت أنها كانت تكره كل ما كانت تدّعي أنها تفعله. لعلها 
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صنت قا > قلت لنفسي. ولم أكن أرى سوى جانب وجهها. كانت 
تقاطيع وجهها تنم عن يقظة شديدة. وعن حذر نضا مدل كيو ان: 


«أظن أني سأفعل أي شيء تطلبينه مني. أنا مستعد حتى لأن 
أتنازل عنك إلى رجل آخر, إذا كانت هذه رغبتك». 


كلماتي غير المتوقعة هذه منحتها إحساساً بالارتياح الشديدء 
أو هكذا بدا لي. لا أعرف ما الشيء الذي كانت تتوقع أن أقوله. لقد 
سقط حمل ثقيل عن كاهلها. اقتربت مني - كنت جالساً على حافة 
السرير - وجلست بجانبي. وضعت يدا على يدي. كانت النظرة التي 
اكتست عينيها نظرة إخلاص وولاء مطلقين. 


هنا بدأت تقول: «فالء أنت تعرف أني لن أطلب منك طلباً كهذا. 
كيف يمكنك أن تقول شيئاً كهذا؟ لعلي ألفق بعض الأشياء بين الحين 
والآخرء لكنها ليست أكاذيب. لا أستطيع أن أخبئ عنك شيئاً حيوياً - 
إن هذا يجعلني يائسةء ويحزنني ا أنني ألفق هذه الأشياء 
الصغيرة... هذه الأكاذيب... لأني لا أريد أن أجرحك. في بعض 
الأحيان أتعرض لحالات في غاية القذارةء وأشعر أني إذا رويتها لك 
فإنها ستلوثك. لا يهم ماذا يحدث لي. أنا مخلوقة من ألياف خشنة. 
أعرف حقيقة العالم. أما أنت فلا تعرف. إنك شخص حالم» ومثالي. 
لا تعرف كم الناس أشرارء ولن تشك في هذا أبداً. أنت لا ترى سوى 
الجانب الطيب من كل شخص. شخص نقىء هذا كل ما فى الأمر. 
وهذا ما كان كلود يعنيه عندما قال إنك واحد من القلائل في هذا 
العالم. وريكاردو نقي هو الآخر. أناس مثلك ومثل وريكاردو يجب 
أل ينخرطوا في الأمور القبيحة. أنا أتورط فيها بين الحين والآخر - 
لأتى الا أحشى من التلوث: e‏ العالم. وأنا 
أتصرّف معك وكأني شخص آخر. أريد أن أكون كما تريدني أن 
أكون. لكني لن أكون مثلكء أبدا». 
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0 أتساءل الآن» قلت» 3 سيفكر أناس - أشخاص مثل 
الطريقة 1 

«لا يهم ماذا يفكر الآخرون يا فال. فأنا أعرفك جيداً. أعرفك 
أفضل مما يعرفك أي من أصدقائكء لو كانوا يعرفونك منذ زمن 
الأرض». 

«بدأت أشعر بأني ضعيف وهش في كل ما قلته». 

«لست هىشاً»» قالت بدشيء من التعاطف. «أنت شخص متين - 
ككل الفنانين. لكن عندما يتعلق الأمر بالعالم. أعني التعامل مع 
العالم فإنك لست سوى طفل رضيع. إن العالم برمته شرير. . تعيش 

فیه» حسناًء لكنك لست منه. أنت تعيش حياة مسحورة» وإذا واجهت 
تجربة قذرةء فإنك تحولها إلى شيء جميل». 

«تتحدثين وكأنك تعرفينني كما لو كنت تقرئين كتاباً». 

«أنا أقول الحقيقةء أليس كذلك؟ هل بوسعك أن تنكر ذلك؟». 

«أوه يا فال» ربما لا أكون المرأة التي تستحقها لكني أعرفك. 
وكلما عرفتك أكثر ازداد حبي لك. لقد اشتقت شتقت إليك كثيرا في الآونة 
الأخيرة. ولهذا السبب من المهم بالنسبة لي أن يكون لدي صديقة. 
كنت حقاً على وشك أن أفقد الأمل بدوتك». 

«حسناً. لكننا بدأنا نتتصرف كطفلين أفسدنا الدلال» هل تدركين 
:ذلك؟ كنا نتوقع أن يُقدم لنا كل شيء على طبق من فضة». 
/ «أنا لم أتصرف هكذا!» صاحت. «لكني أردتك أن تحصل على 
الأشياء التي كنت تشتهيها. أردتك أن تعيش حياة جيدة - لكي تتمكن 

/ 
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من القيام بكل الأشياء التي تحلم بها. الدلال لا يمكن أن يفسدك! أنت 
لا تأخن إلا ما تحتاجه: لا أكثر ولا أقل». 

«هذا صحيح»» قلت متأثراً بهذه الملاحظة غير المتوقعة. 
«لايدرك الكثير من الناس ذلك. أذكر كيف غضب أهلي عندما عدت 
إلى البيت من الكنيسة صباح يوم أحد» وقلت لهم بحماس إني 
مسيحي اشتراكي! فقه كنت قد معت عامل SE‏ لحم يتكلم اين 
المنبر في ذلك الصباح ووقعت كلماته في نفسي وقعاً طيباً . وكان قد 
أطلق على نفسه اسم مسيحي اشتراكي. وعلى الفور أصبحت واحداً 
منهم أيضاً. على أية حالء انتهى الأمر بهذا الهراء كالعادة... وقال 
أهلي إن الاشتراكيين لا يهمهم إلا توزيع أموال اوغ 
«وما الخطأ في ذلك؟» سألت. فكان الجواب: «انتظر حتى تكسب مالك 
الخاص, ثم تكلم!», بدا ذلك لي جدالاً قا . ماذا يهم, سألت نفسي» 
سواء كسبت مالا أم لا؟ المهم أن الأشياء الجيدة في الحياة ليست 
موزعة بعدل. كنت على استعداد لأن أتناول قدراً أقل من الطعام» أن 
يكون عندي قدر أقل من كل شيءء لو كان الذين عندهم القليل أفضل 
حالاً ل ا ا 
القليل. فإذا كنت قنوعاً فلن تكون بحاجة إلى كنوز... حسناء 
لأأعرف لماذا تذكرت كل هذا! أوه نعم! كنت أقول إني لا أحصل إلا 
على ما أحتاجه... وأعترف أن رغباتي كبيرة جداء لكني أستطيع 
أيضاً أن أعيش بدونها. ورغم أني أتكلم كثيراً عن الطعام» كما 
تعرفين, فأنا لا أتطلب حقاً الشيء الكثير. أريد ما يكفيني فقط 
لأتمكن من نسيان الطعام» هذا ما أقصده. هذا شيء طبيعيء ألا 
تظنين ذلك؟» 

«بالطبع» بالطبع!». 

«ولهذا فأنا لا أريد كل الأشياء التي تظنين أنها تجعلني سعيداً, 
أو تجعلني أعمل على نحو أفضل. فنحن لا نحتاج أن نعيش 
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بالطريقة التي نحياها. لقد استسلمت لهذا الأمر كرمى لك. وطالما 
استمرت فهي رائعةء إني متأكد من ذلك. وكذلك عيد الميلاد. الشيء 
الذي أكرهه أكثر من أيّ شيء آخر الاستدانة والاستجداء باستمرار. 


وأنا على ثقة بأنك لا تتمتعين A ER E‏ لماذا يجب أن نخدع 
بعضنا بذلك؟ ثم لماذا لا نضع حذا لهذا الأمر؟». 
«لكني فعلت ذلك!». 


«توقفت عن ذلك من أجليء لكنك تفعلين ذلك الآن من أجل 
طفلة أكثر منك». 

«لكنك تساعدينها في أن تبقى طفلة ‏ بمساعدتك لها بهذه 
الطريقة. أنا لا أقول إنها علقة. بل إنك تسلبينها كل شيء. لماذا 
لاتبيع الدمى التي تصنعهاء أو لوحاتهاء أو منحوتاتها؟». 

«لماذا؟» ضحكت. «لذات السبب الذي يجعلك لا تستطيع أن تبيع 
قصصك. إنها فنانة ممتازة» هذا هو السبب». 

«لكن لا يتعين عليها أن تبيع أعمالها إلى تجار الأعمال الفنية - 
فلتبعها مباشرة إلى ا لتبعها لقاء أغنية! أي شيء لتسد 
رمقها. سيساعدها ذلك. ستشعر أنها أقفضل کا 

«عدنا مرة أخرى! هذا يوّكد ضالة ما تعرفه عن العالم. فال, 
ا 0 إذا 
TT‏ ا محميين». 

«لتذهب الكتابة إلى الجحيم, إذا كانت الأمور تسیر هكذا.. 
ام أن أصدق ذلك! فأنا لم أصبح كاتباً بعدء وما أنا إلا 
ميتدى قد أكون أفضل مما يعتقده المحرّرون من أنا في الواقع, 
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لكن أمامي مشواراً طويلاً يجب على أن أقطعه. عندما أعرف حقاً 
كيف أعبّر عن نفسي فإن الناس سيقرؤون كتبي. لا يهمني كم العالم 
سيء. لكن هم يهمهم ذلك أقول لك. ولن يتمكنوا من إهمالي». 

«وحتی ذلك الحين؟». 

«إلى أن يحين ذلك سأجد طريقة أخرى أكسب فيها عيشي». 

«تبيع موسوعات؟ هل هذه هي الوسيلة؟». 

«ليست وسيلة جيدة» أعترف بذلك» لكنها أفضل من الاستجداء 
والاقتراض. أفضل من أن تعرض زوجتك جسدها للبيع». 

وان كل مقس مجه هو من عرق جبيني»» قالت مونا بحماسة. 
«إن خدمة ارتا لبك عملا ميات 

«وهذا ما يدعوني إلى أن أسهم بنصيبي. أنت لا تحبين أن 
تريني أبيع الكتب. وأنا لا أحبٌ أن أراك تقومين بخدمة الزبائن. لو 
كان دتتا مزن الإكساس لعملنا أشياء أخرى ,'بالشاكف: لابه أن 

«ليس لنا! نحن لم نخلق لأن نعمل في هذا العالم». 

«ثم علينا أن نتعلم». قلت مدفوقا بموقفي الفاضل. 

«فالء إن ا ا 0 
تا 1 

» ننا إنك تفوزين. لكن بحق ١‏ لمسيح: ألا يوجد شيء يمكن 
لرجل مثلي أن يفعله: دون أن يشعر وكأنه أحمق أو أبله؟». هنا 
جعلتني فكرة كانت تتشكل على شفتي أضحك. متحكت نيزا قد أن 
افولا شعي مكلت اكير ا «هل كا 0 
أكون سقير ا عة ل - ما راي ب لم لا؟ فلن اسا 
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وأعرف كيف أتعامل مع الناس. والأشياء التي لا أعرفهاء سأكمّلها 
بمخيلتي. هل تستطيعين أن تتخيليني سفيرا لدى الصين؟» 
وھ ا 
تتاح لك الفرصة أبداً. 0 أمامك. 
فلو كان رجال مثلك يوجهون شؤؤّون لحا ا أحد القلق 
بشأن وجبة الطعام القادمة - أو كيف تتمكن من نشر القصص. ولهذا 
أقول لك إنك لا تعرف العالم!». 
«اللعنة, أنا أعرف العالم. أعرفه جيداً. لكني أرفض أن أتوافق 
معه». 


«الأمر سيان». 


«لاء ليس سيّان! إنه الفرق بين الجهل - أو العمى - وبين العزلة. 
شيء من هذا القبيل. فإذا كنت لا أعرف العالم فكيف أصبح كاتباً؟». 


«كاتب له عالمه الخاص». 


«اللعنة! لم أتوقع أن تقولي هذا! لقد أوقعتني في حيرة...» ساد 
صمت لبرهة. 

«إن ما تقولينه صحيح تماماً». أردفت» «لكن هذا لا يلغي 
ماقلته. لعلي لا أستطيع أن أفسرّه لك» لكني أعرف أني على حق. أن 
يكون لديك عالمك, وأن تعيشين فيه» لا يعني بالضرورة أنك فاقدة 
البصر تجاه ما يدعى بالعالم الحقيقي. فإذا لم يكن الكاتب مطلعاً 
على العالم اليومي, إذا لم يَغْض في أعماقه ويتمرد عليه فلن يكون 
لديه ما تدعينه عالمه. الفنان يحمل كل العوالم في داخله. وهو جزء 
حيوي من هذا العالم شأنه شأن أي شخص آخر. في الحقيقة. فهو 
برف كينا ويعييقه بحن أكثر من الاخردة: ذلك لسوت سط و هي 
أنه مبدع. إِنّ العالم هو محوره. فالرجال الآخرون قانعون بزاوية 
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من عالمهم - عملهم الضئيل» > عشيرتهم الصغيرة “للصفديع و 
وما إلى هنالك. اللعنة. إن السبب الذي لا يجعلني أصبح كاتياً 
عظيماء إذا كنت تريدين أن تعرفي» هو أنني لم أستوعب العالم 
العريض الكامل حتى الآن. هذا لا يعني أني لا أعرف عن الشرّ. هذا 
لا يعني أني لا رى وحشية الناس وقسوتهم, > كما يخيل إليك. إنه 
شيء غير ذلك تماما . لكني سأعرف الأشياء التي لا أعرفها أنا نفسي 
في نهاية الأمر. وعندها سأصبح مصباحاً . سأضيء العالم. سأكشفه 
حتى النخاع. .. لكني لن أدينه! لن أفعل ذلك لأني أعرف جيداً أني 
جزء لا يتجزأ منه» ترس هاحَ في ماكينته». توقفت ثم أردفت. «إننا 
لم نصل إلى الحضيض بعد. إن ما عانيناه لا يساوي شيئًا. مجرد 
لسعات براغيث. هذا كل ما في الأمر. هناك أشياء أسوأ بكثير 
يتحملها المرء غير الافتقار إلى الطعام والأشياء التي نراها. لقد 
عانيت أكثر بكثير عندما كنت في السادسة عشرة» عندما لم أكن أقرأ . 
إلا عن الحياة. وإلأ فأنا أخدع نفسي». 

رلا أفهم ما تعني». أومآت مونا بوقار. 

«جيد. إذن فأنتٍ تَعينَ ذلك. فبدون أن تشاركي في الحياة, 
يمكنك أن تشعري بآلام الشهداء... أن يعاني المرء من أجل الآخرين 
- هو ضرب رائع من المعاناة. أما عندما تعانين بسبب ذاتك» بسبب 
الشح أو بسبب الآثام» فإنك تواجهين نوعاً من الإذلال. أمقت هذا 
النوع من المعاناة. أما أن تتألمي مع الآخرين» أو من أجل الآخرينء 
وأن يكون الجميع في الحالة نفسهاء > فهذا شيء مختلف. عندها 

يشعر المرء بأنه أصبح غنياً. إن الشيء الذي أكرهه في طريقة 
اتا ھی اننا حورد هد لدلك يحي عليقا أن کا أن نصاب 
بالكدمات ونتحطم من أجل أسباب ذات أهمية». 


استرسلت في كلامي في هذا المنحى» وأخذت أنتقل من 
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الأمور, ثمّ أنخيها جانباًء وأبذل جهدي لكي أعود إلى الموضوع 
الأصلي. 

وبدأ يتكرر هذا النوع من المناجاة. هذه الخطب. ولعلها 
أصبحت تتكرر لأني لم أعد أكتب. ربما لأني كنت أبقى وحدي معظم 
النهار. ربما أيضاء لإحساسي بأنها أخذت تنزلق من بين يديّ. كان 
ثمة شيء بائس في هذه الانفجارات. كنت أحاول الوصول إلى شيء. 
شيء لم أتمكن من الإعراب عنه بكلمات. ورغم أنه بدا أنني كنت 
أوجه إليها اللوم؛ فقد كنت في الواقع أوبّخ ذاتي. والأسوأ من كل هذا 
لم أتمكن من الوصول إلى اتخاذ قرار ملموس. كنت أرى بو ضوح ما 
يجب ألا نفعله, > لكني لم أستطع أن أرى ما الذي علينا أن نفعله وفي 
سريرتي راقت لي فكرة أن أكون «محميأ». . في سريرتي» كان علي أن 
أعترف أنها كانت محقة ‏ لن أستطيع التعايش. ولذا تركتها تفرغ ما 
يعتمل في نفسها. كنت أهذي جيئة وذهاباء أتذكر أيام الطفولة 
المجيدة. الأيام البائسة في المراهقة, مغامرات الشباب الهزلية. 
كانت كلها جذابة. كل ذرة فيها. لو كان ذلك الرجل مكفرلاند 
موجوداً. مع كاتبه! يالها من قصة لمجلته! (قلت في نفسي فيما بعدء 
ألم يكن من الغريب أن يكون بوسعي أن أتحدث عن حياتي ولا أتمكن 
من تدوينها على الورق). ففي اللحظة التي كنت أجلس فيها إلى الآلة 
الكاتبة كان ينتابني الاضطراب. لم يخطر ببالي في ذلك الوقت أن 
أستخدم ضمير المتكلم. لماذاء أتساءل؟ ماذا منعني من ذلك؟ لعلي لم 
أصبح بعد «أنا ذاتي». 

لم أجعلها تثمل بهذه الأحاديث فقط يل علج تسن ادل 
أيضا. وكان الفجر يطلع تقريبا قبل أن نخلد إلى النوم. وبعد أن 
أغفو كان ينتابني الشعور بأني أنجزت شيئاً. لقد أفرغتها من 
صدري. هي! ما هي؟ لم أستطع أن أقول آنا نفسي. لم أعرف سوى 
هذاء وبدا أني لم أكن أستمد منها رضاً سيئاً : لقد قمت بدوري بشكل 
صحيح. 
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ولعلي كنت أفتعل هذه المشاهد لأثبت أني مثير و«مختلف» 
شأن أناستازيا التي بدأتُ أمل من السماع عنها. وربما كنت أغار 
نها قليلا. فرغم أن موتا لم يمض على 3 تعرّفها بأناستازيا سوى 
بضعة آيام» حتى امتلات الغرفة بأغراض صديقتها. وكان كل ما 
E N E a‏ 
تعلق لوحتان يابانيتان رائعتان» واحدة لتامارى والأخرى 
لهيروزهيج. وفوق الحقيبة» وضعت دمية كان من الواضح أن 
أناستازيا صنعتها لمونا. وفوق الخزانة وضعت أيقونة روسيةء 
هدية أخرى من أناستازيا. هذا ما عدا الأساور البربريةء والتعاويذ. 
والأخفاف المطورّزة. وغيرها. حتى العطر الذي كانت تتضمخ به - 
ذو الرائحة اللاذعة جداً! - قدمته لها أناستازيا. (ربما من نقود 
مونا). فمع أناستازيا لا يمكنك أن تميز أبداً شيئاً عن الآخر. وفيما 
كان ينتاب مونا القلق بشأن الملابس التي كانت تحتاجها صديقتهاء 
والسجائرء والمواد الفنية. وما إلى ذلكء. كانت أناستازيا تحصل 
على المال من البيت. وتوزعه على الطفيليين خاصتها. ولم تكن 
مونا ترى أي غضاضة في ذلك. ومهما فعلت صديقتها كانت محقة 
وشيئاً طبيعياً > حتى لو سرقت من محفظتها . وكانت أناستازيا تسرق 
أحياناً. لم لا؟ فلم تكن تسرق لنفسها بل لتساعد البوّساء 
والمحتاجين. ولم تكن تشعر بالندم لقيامها بهذه الأمور. فهي 
ليست امرأة برجوازية. أوه لا! إذ كانت هذه الكلمة «البرجوازية» قد 
بدأت تتردد كثيرا الآن بعد أن ظهرت أناستازيا على موقع الأحداث. 
فكل شيء ليس جيداًء إنما هو «برجوازي». حتى الكاكا قد يكون 
«برجوازياً حسب ما كانت أناستازيا ترى الأشياء. فقد كانت تتمتع 
بروح مرحة رائعة. عندما تتعرف إليها. وبالطبع» لم يكن بوسع 
بعض الناس أن يروا ذلك. إذ كان بعض الناس مجردين من الروح 
المرحة. فان ترتدي حذاءين مختلفين: وهذا ما كانت تفعله 
أناستازيا أحياناً بشرود؟ ‏ أم هل كانت تفعل ذلك بشرود حقا؟ كان 
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أمراً مضحكاً على نحو صارخ. أو أن تحمل حقيبة الغسل النسائي 
وهي تسير في الشوارع. فلماذا كانت تحمل هذه الأشياء؟ علماً أنها 
ل ذل كاتف واكم خد 

الكتب المبعثرة في أرجاء المكان... أعارتها إياها جميعها 
أناستازيا. وأحد هذه الكتب بعنوان «هناك» لكاتب فرنسي «مد 
کان ا كتب a‏ أ لا ١‏ لأنه کان و بل لأنه كان 
5 - لأنه كان أحد 0 ا دارك. ف اا RG‏ 
كبيراً e‏ - وهر قرى كاملة ف ينها أحد “كار 
نظرة عليه عندما يتسنى لي ذلك. E‏ لالجا" 
فلم يكن بوسعها أن تقراً بالفرنسية والإيطالية فقط ‏ بل بالألمانية 
والبرتغالية والروسية آنا نعم, وقد تعلمت كذلك العزف على 
البيانو بشكل رائع في مدرسة الدير. والغيتار اشنا 

وهل تسق العزف عل اوو الها رة 

ضحكت ضحكة الحصان تلك. ثم أفشت بهذا السر: 

«إنها تستطيع أن تقر ع الطبل أيضاً. لكن يجب أن تصل إلى 
وة الو ول 

«أتعنين أن تكوني ثملة؟». 

«لاء بعد أن تكون قد دخنت الماريجوانا. إنها e‏ 
فهي لا تسبب الإدمان». 

وعندما كانت تثار هذه المسألة ‏ المخدّرات - كنت أصيخ 
السمع. ا ل أيضاً) يجب على کل شخص 
أن يطلع على تأثير مختلف المخدرات. فالمخدرات لاتصل في 
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خطرها إن خت خطر البشرويات ت وتأثيرها أكثر إثارة. 
امو أيضِأ يتعاطوق الراك 1 
يمكنها أن تفهم السبب الذي يدعو الناس إلى الخوف من ا 
وهناك ذلك العقار المكسيكي الذي يرتقي بالإحساس باللونء مثلا 
فهو غير ضار أبداً. يجب أن نجربه ذات مرة. وستحاول أن تحصل 
على بعض منه من ذلك الشاعر المزيّف. ما اسمه؟ كانت تكن له 
احتقاراً. فقد كان قذراًء وما إلى هنالك» لكن أناستازيا تصرّ على أنه 
قر ولايد أن أتاشكاريا ق 

اين إحدى قصائده ذات يوم وأقرأها لك بصوت عال. 
إنك تسمع شيئًاً يشبه ما يكتبه يا فال». 

«حسناً». قلت» «لكنها إذا كانت نتنة فسأقول لك ذلك بصراحة». 

«لا تقلق! فهي لا تكتب قصيدة سيئة حتى لو حاولت ذلك». 

«أعرف أنها عبقرية». 

«إنها عبقرية حقاً. وأنا لا أمزح. إنها عبقرية حقيقية». 

لم أتمالك نفسي من القول إن العباقرة السيئين جداً هم شاذون 
دائماً. 

وهنا أنت عدن دت تماما كما يتتحدث الأخرون > قلت لك هراوا 
إنها ليست مثل الشاذين الآخرين في حي الفيليج». 

دلا فهي شاذة حقيقية». 

«لعلها تكون مجنونة. لكن مثل جنون ستريندبيرج2. 
دوستويفسكي» بليك...» 

«أنت ترفعين من شأنها گرا أليس كذلك؟». 

«أنا لم أقل أنها تمتلك موهبتهم. كل ما أعنيه أنها شاذة: و هي 
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كانت فهي امرأة حقيقية. وأراهن بحياتي على ذلك». 

«الشيء الوحيد الذي أملكه ضدها». قلتء «أنها تحتاج إلى 
رعاية كبيرة». 

«هذا قاس». 

«صحيح؟ انظري... لقد تحسنت كثيراً بعد أن تعرفت عليهاء 
اليس كذلك؟». 

«أخبرتك كيف كانت عندما قابلتها». 

«أعرف ذلك, لكن هذا لا يثير شيئاً فيَ. لعلك لو لم تقدمي لها 
ارغ لما تتكس من القاط أتفاسها ورت على فده 

«عدنا إلى حيث بدأنا . كم مرّة يجب أن أوضح لك أنها لا تعرف 
كيف تعتني بنفسها؟». 

«إذن دعيها تتعلم!». 

و عنك؟ ا 
كنت e E‏ 

«دهذا شيء جائر منك. لعلك رعيتهماء لكن بأي ثمن! إن إنك لم 
ترغب في أن تعيش بتلك الطريقة إلى الأبد» أليس كذلك؟». 
الأمر». 


«في النهاية يا فالء لا يوجد أمامك متسعٍ من الوقت! أنت في 
الثلاثينات الآن - ويجب أن تصنع لنفسك اسما. أناستازيا مجرد 


فتاة. لكن انظر كم أنجزت أنت». 
«أعرف, لكنها عبقرية...» 
«أوهء كفٌ عن هذا! فلن نصل إلى شيء بمناقشتنا بهذه الطريقة 
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لماذا لا تكفّ عن التفكير بها؟ إنها لا تتد د - لماذا يجب 
لماذا يجب أن تغار a‏ کن عادلا أليس كذلك؟». 

«حسناًء لنتوقف عن الحديث في هذا الموضوع. لكن كفي عن 
التحدّث عنهاء أليس كذلك؟ عندها لن أتفوه بكلمة تؤذي مشاعرك». 


رغم أنها لم تطلب مني صراحة عدم زيارة مطعم القدأر 
الحديدي» فقد توقفت عن زيارته نزولاً عند رغبتها . وكنت أشك بأن 
أناستازيا كانت تمضي معظم أوقاتها هناك كل يومء وبأنهما 
تلتقيان خلال الفترات التي لا تعمل فيها موناء في مكان ما. وبشكل 
غير مباشرء كنت أسمع عن زياراتهما إلى المتاحف والمعارض 
الفنية. إلى ستوديوهات فناني الفيليج» ورحلاتهما إلى الشاطئ» 
حيث كانت أناستازيا ترسم المراكب والأفق. وكانتا تمضيان 
ساعات في المكتبة لإجراء بعض الأبحاث. وبطريقة ما كان التغيير 
حيدا بالنسية 'لمونا.. اد متحها ذلك يفيك هديدا التفكين: فقن كانت 
لديها معرفة ضئيلة بالرسم الزيتي» وكان من الواضح أن أناستازيا 
مسرورة من أن تصبح معلمة لها. وكانت هناك إشارات مبطنة من 
حين لآخر إلى اللوحة التي تنوي أناستازيا أن ترسمها لمونا. 

وكما يبدو فلم يسبق لها أن رسمت لوحة واقعية لأي شخص. 
وكانت متردّدة على نحو خاص في رسم صورة لمونا. 

مرت أيام لم تحرك فيها أناستازيا ساكناً في البيت» بل كانت 
تبقى مضطجعة طوال الوقت وتحظى بالرعاية كطفل رضيع. وكان 
أي حدث مهما كان تافهاً قد يحدث نوبات التذمّر تلك. وكان ذلك 
يحدث أحياناً لأن مونا قالت شيئاً يتسم بالحماقة أو بالاستخفاف 
من أحد الرموز المحببة لأناستازيا. فقد كان موديلياني وإلغريكو, 
مثلاء رسامين لا تسمح لأحد» حتى لموناء أن تقول عنهما شيئاً غير 
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لائق. وكانت شديدة الولع بوتريلوء أيضاًء لكنها لم تكن تبجّله. فقد 
كان «روحاً تائهة» مثلها: على الصعيد «الإنساني». في حين كان 
جيوتى وجرانيوالد» الفنانان الصيني والياباني» على مستوى 
مختلفء إذ كانا يمثلان طبقة أعلى. (لم يكن ذوقها سيئاً كثيراً). 
وكما فهمت» لم تكن تكنّ أي احترام للفنانين الأمريكيين. وباستثناء 
جون مارين الذي قالت إنه محدود لكنه عميق. وما جعلني أحبها 
تقريبا اكتشافي بأنها كانت تحمل دائما كتاب «أليس في بلاد 
العجائب» و «تاو تي تشينج»» ثم أضافت إلى مجموعتها مجلدا 
اھ 


كنت ما أزال أقوم بجولاتي. وكنت بين الحين والآخر أبيع 
مجموعة من الكتب دون أن أبدل أي جهد . أعمل أربع أو خمس 
ينا عات يوني و ا للتوقف عن العمل 
عندما يحين وقت العشاء. وعادة أدقق البطاقات وأختار E‏ 
يعيش في منطقة غير بعيدة2. في ضاحية كئيبةء في جحر كتيب 
وقاحل في نيو جيرسي أو لونغ آيلاند. أفعل ذلك جزئيا لقتل الوقتء 
SS‏ وكنت دائماء عندما أتوحّه إلى بقعة قذرة 

ما (التي لا يفكر بزيارتها إلا بائع كتب معتوه!)ء كانت تدهمني 
ذكريات عزيزة على نفسي غير متوقعة, أماكن عزيزة على قلبي كنت 
أعرفها منذ الصّبا. كان ذلك ضرباً من القانون ايكون ي عن 
الأفكار أثناء العمل. وكلما كان المكان رتيباً ومالوفاء راودتني أكثر 
التداعيات غرابة وروعة. وكان بوسعي أن أراهن على أني إذا 
توجهت ذات صباح إلى هاكينساك أو كانارسيء أو إلى جحر أرانب 
في ستاتن آيلاند» سأجد نفسي بحلول المساء في شيبشد بايء أو 
بلويبوينت» أو في بحيرة بوكوتوبوج. وإذا لم أكن أملك أجرة 
زكرت كنت اقل مارات على رة الطريف ل شيه افق يادي 
سأقع في أحضان شخص «ودود الوجه» يدعوني إلى وجبة طعام 
وتغطيني ١‏ أجرة العودة: كنت زک المووع: ول يكن دهمي آين 
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أني سأصل قبل مونا. ومرة أخرى كنت أسجل أشياء في رأسيء 
ا وو وانتظام» 0-0 لديه 
تسیر على هواها. وين الحو اة أبحر في قارب, أتوقف في 
بلدة لم أسمع باسمها من قبلء أختار دكاناً لا على التعيين ‏ سباكا 
أو حانوتياء لا فرق - وأنطلق في الكلام محاولاً البيع. لم يكن لدي 
أدنى فكرة عن أسلوب البيع. لاء بل كنت أريد أن أرى مدى وقع 
كلماتي على الأشخاص. وكان ينتابني شعور بأني رجل جاء من 
كوك آكر. وإذاابدا أن الصتصة السك عازف عن متاقشة مانا 
موسوعتنا المجزأة, حدثته بلغته. مهما کانت» حتى لو كانت لا تدور 
عن شيء سوى عن الجثث الباردة. وة الطريفة اعد نمسي د اا 
وكنت كلما ابتعدت عن تفسي أكثر وصلت إلى قناعة بأثي شخص 
ملهم. قاق ريما في و 0 ل يتخذ راو 
أعرفها في الماضيء ذلك الماضي الرائع. وكان الد ن عو 
إلى تلك البقعة الثمينة رؤية ما إذا كان بوسعي إعادة تكوين الكائن 
الذي كنته ذات مرة. لعبة غريبة ومليئة بالمفاجئات. أحياناً كنت 
بعض الأحيان هنري الصغير بلحمه ودمهء أفكر مثلهء 0 
تصرف مثله. 

وفي أغلب الأحيانء وأنا أتحدث مع غرباء تماماًء هناك على 
أطراف العالم, تقفز فجأة إلى رأسي صورتهما هما الاثنتان» مونا 
وأناستازياء وهما تسيران بطريقة استعراضية في شوارع حي 
الفيليجء أو تتمايلان وهما تلجان باب المتحف الدوار تحملان تلك 
الدمى المجنونة على ذراعيهما. كنت عندها أقول شيئًا غريبا إلى 
نفسي ‏ همسا بالطبع - وتعلو وجهي ابتسامة واهية شاحبة: «وأين 
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أدخل؟» أسير في المنطقة المجاورة الكئيبة» بين الزومبي وطيور 
الدودىء وتتملكني فكرة بأني منقطع عن العالم. وكنت اناه وأنا 
أغلق الباب» يتكوّن لدي الإنطباع بأن الباب قد أقفل ورائيء وبأنني 
نح أن أحن طرينا آخر للعودة. أعود من أين؟. 


كان ثمة شيء مضحك ومشوّه حول هذه الصورة المزدوجة 
التى كانت تراودني فى اللحظات غير المتوقعة فى الغالب. فقد 
رآيتهما ترتديان ثيابهما بطريقة غريية «أتاستازيا في بدلة العمل 
وحذاء طويل ذي مساميرء والليدي بريشس ستريم بقبعتها 
المرفرفةء وشعرها يتشدل طلقا گغرف الفرس». كانتا تتكلمان 
دائماً في وقت واحد.ء وعن أشنا مف دا وكانت تبدو على 
وجهيهما قسمات غريبةء وإيماءات وحشية؛ وكانتا تسيران بإيقاع 
مخف :كماما و احدة مكل نطاض. الأ ركه و الأ خرى مل الم : 


وكنت حينما أغوص في أعماق طفولتيء لا أخرج إلى العالم 
وسم ا عي اس ساي ا دم 
5 ا آني ا > في شارع وورد 14 القديم» أنفي مضغوط 
على اللوح الزجاجي» عينايٌ تحدقان في قطع الجنود المغطاة 
بالشوكولاتة. هذا الاسم المجرد. «العالم», لم يخترق وعيي بعد. 
كان كل شيء حقيقياً: > ملموساً > منفرداء لکن لم يكن له اسم کامل» ولم 
يكن محدد المعالم تماماً. كنت أناء وكانت الأشياء. لم يكن للفضاء 
حدودء ولا الزمن. وكانت آني مينكين تنحني بقدر مايمكنها من فوق 
الكاونتر لتضع أشياء في يدي» وتربت على رأسيء وابتسامة ترتسم 
على وجههاء وهي تقول إني شخص صغير طيبء وكانت في بعض 
الأحيان تهرع إلى الشارع لتطبع على خدي قبلة الوداع» رغم أننا 
كنا نعيش على بعد بضعة أبواب. 


وكنت عندما أستعيد هدوئيء أتوقع أن يتصرف أحدهم معي 
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تماماً كما كانت تتصرف معي آني مينكين. ولعلي كنت أهرب إلى تلك 
الأماكن البعيدة من طفولتي» لكي أحصل مرة أخرى على تلك القطعة 

من الحلوىء على تلك الابتسامة؛ على قبلة الوداع المحرجة تلك. كنت 

في الواقع شخصاً مثالياًء شخصاً لا براء منه. ( (المثالي هو الشخص 
الذي يريد أن يعيد العجلات إلى الو راءء يتذككر جيداً ما أعطى له: ولا 
يفكّر بما يمكن أن يقدمه هو نفسه للآخرين). ودون إدراك منه يغدو 
العالم تعيساً. إلا أن العملية تبدأ منذ اللحظة التي يفكر فيها المرء 
«بالعالم». 


تراودني أفكار غريبة» تجوال غريب لبائع كتب. في حقيبتي» 

من المفترض أني أقفل على مفتاح جميع المعارف الإنسانية. 
والحكمةء ٠‏ مثل ويست تشيسترء التي لا تبعد سوى أربعين ميلا 
لاشيء ميتا في هذا العالم كله مثل خلاصة المعارف هذه. 
وبالإضافة إلى النماذج الطباعية2. وأغلفة الكتب. وكل الأشياء 
العديدة الأخرى التي حشرتها في حقيبتي» كنت أحمل معي كتاباً 
كتابا لا صلة له بفحوى حياتي اليومية التي كانت كالوشم على باطن 
القدم اليسرى لأحد المحكومين. «لم نبت بعد في مسألة وجود الله 
وأنت تريد أن تأكل!» جملة كهذه تقفز من طيات كتاب الأرض اليباب 
الذي يحدد مسار يومي. ويمكنني أن أرى نفسي من جديد وأنا أغلق 
الكتاب» أقفز مثل ظبي أجفل» وأصيح بصوت عال: «أين نحن بحق 
الجحيم؟» ثم أنطلق. 

ربما تركوني عند حافة مستنقع» أو عند بداية أحد تلك 
الصفوف الطويلة التي لا تنتهي من بيوت الضواحي المتشابهةء أو 
بوابات مشفى المجانين. لا يهم لكني أواصل الخطىء مطأطاً 
الرأسء الفكان لا يتوقفان عن العمل بشكل محموم» همهمات. 
أصوات البهجةء تأملات. اكتشافات» أنوار مضيئة. بسيب تلك العبارة 
الخاطفةء سيما عبارة «وأنت تريد أن اگل حهؤءا منها: وكان قد 
مك زفق ريل كد فيل أن أكتشف من الذي أبدع هذه الصيحة 
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الرائعة. كل ما كنت أعرفه آنذاك: ٠‏ كل ما كان يهمني, هو أني عدت 
إلى روسياء أصبحت مع الأرواح القريبةء أصيحت مهووساً تماماً 
بهذه المسألة الباطنية كو جود الله القابل للنقاش. 


هل قلت بعد سنوات؟ نعم - في الأمس» مثلاً. اكتشفت من هو. 
المؤلف. وفي الوقت نفسه علمت أنّ الرجل الآخر» معاصرء. كتب 
هكذا عن أمته. الأمة الروسية العظيمة: انتا نحتمي إلى عدا من بلك 
الأمم التي لا تدخلء مثلاً في تركيبة البشرية فقطء بل توجد لتلقّن 
العالم درساً مهما من نوع ما». 

لكني لن أتكلم عن البارحةء أو عن أول البارحة. بل سأتكلم عن 
زمن لا بداية له ولا نهاية. زمن ملأ الأماكن الفارغة من أيامي 
بالأشياء الأخرى... 


إن الطريق الذي تسلكه البواخرء والطريق الذي يسلكه الإنسان 
عموماً. لهو مسلك متعرّج. فالسكّير يترنح في مشيته كالكواكب. أما 
الإنسان الذي ليس له مكان يقصده» فهو يتحرك في استمرارية 
الزمان والمكان اللذين يخصانه وحده.ء واللذين يوجد فيهما الله 
بشكل دائم. «في الوقت الحاضر» ‏ عبارة غامضة! هداما هناك. 
هناك مع راعي الكون الكبيرء إن جاز التعبير. واضح ؟ حسناً. لنقل 
إن اليوم يوم الاثنين. «وأنت تريد أن تأكل؟» ا النجوم تقرع 
أجراسهاء ويلامس حافر الرنّة العشبء وندف الثلج الزرقاء المدلاة 
تشغ في شمس الظهيرة. أشقٌّ طريقي باتجاه الدائرة الداخلية, 
والحقيبة تحت إبطي. وأحمل كيساً صغيراً من الحلوى في يديء 
هدية قدمتها لي آني مينكين. وكانت قد طرحت مسألة هامة وهي 
أننا «لم نحسم بعد مسألة وجود الله...» 


وفي هذه اللحظات بالذات» وفي الوقت الذي حددته لنفسيء ألج 
زمن الله. الذي هو دائمأ «الزمن الحاضر». وإذا ما سمعتني أقول 
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الكنسي الموسيقي المقدس. ليس بالضرورة أن أجعل نفسي 
متناغماً: فأنا متناغم منذ فجر الزمن. الوضوح المطلق هو الذي 
07 أدائي. أنا الأخوية التي لا ترمي إلى تلقين العالم درساًء بل 
لتوضح أن تلك المدرسة قد انتهت. 

الرفاق في حالة استرخاء ومرتاحون. لن تنفجر القنبلة حتى 
أصدر الأمر. على يميني دوستويفسكي وعلى يساري الإمبراطور 
أناذيما. كل عضى في المجموعة مميّز بطريقة مثيرة. وكنت الوحيد 
«بدون حقيبة». أنا ويتلاندر» مسقط رأسي من «الأطراف»» بمعنى 
آخرء من القدر الذي تبقبق فيه المشاكل. 

«أيها الرفاق» يقال إننا نواجه مىشكلة...» (أبدأ دائماً بهذه 
العبارة). أتطلع حولي» هادئاً. واثقاً من نفسي وأقول: «أيها الرفاق» 
لنركّز اهتمامنا للحظة على تلك المسألة المسكونية الكلية». 


«أي؟» يسال الإمبراطور أناذيما بصوت مرتفع. 

«أي لا أقل من هذا الشيء: إذا لم يكن هناك إله. فهل كنا 
وجدنا؟». 

a E e‏ أرثّل النصوص 
المقدّسة الكامنة في قلبي. أشعر بالارتياح لأنه لا يتعين علي أن أثبت 
شيئاً. ما علي إلا أن أتلو ما تعلّمته عن ظهر قلب بدون فهم. إن كوننا 
مجتمعين مع بعضنا > ونتمتع بالقدرة على مناقشة وجود الله يمثلان 


في حد ذاتهما دليلا قاطعا بالنسبة لي على أننا نستمتع بدفء شمس 
وجوده. . فنا لا أقصد ا چوا ۰ و 


«طعام». لقد عدت لهذا السبب. 
«وأنت هل تريد أن تأكل؟». 
أبدأ أخاطب الرفاق بشكل عاطفي الآن.. «لم لا؟»» أبدأ كلاميء 
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«هل نهين خالقنا إذا تناولنا ما رزقنا به؟ هل تظنون أنه سيزول 
لأننا نملا بطوننا؟ كلواء أرجوكم. كلوا بنهم! فلإلهنا الزمن كله الذي 
يتجلى فيه. إنكم تدّعون أنكم ترغبون في حسم مسألة وجوده. لا 
فائّدة ترجى من ذلك يا رفاقي الأعزاءء فقد خسم هذا الأمر منذ عهد 
بعيد» حتى قبل أن يُخلق العالم. إن العقل وحده هو الذي يعلمنا أنه 
إذا كانت هناك مشكلةء فيجب أن يكون هناك شيء حقيقي يحدث تلك 
المشكلة. ونحن لا نملك أن نقرر فيما إذا كان يوجد إله أم لاء بل على 
الله أن يقول فيما إذا كنا نوجد أم لا («أيها الكلب! هل لديك شيئاً 
لتقوله؟» صحت في أذن الإمبراطور أناذيما). «سواء أكلتم أم لم 
تأكلوا قبل البت في هذه المسألة, فإني أطرح عليكم سؤالا غيبياً؟ هل 
يناقش الجائع فيما إذا كان سيأكل أم لا؟ إننا جميعنا جائعون: إننا 
نجوع ونعطش من أجل الذي منحنا الحياة, وإلا لما اجتمعنا هنا. 
أن نتصور أننا بمجرد أن نقول نعم أم لاء ستّحل المشكلة الكبيرة إلى 
الأبد وهذا جنون مطلق. إننا لم...» (توقفت واستدرت إلى الشخص 
الجاثم على يميني)؛ «وأنت يا فيودور ميلوفيتش» ألا يوجد لديك 
شيء تقوله؟» إننا لم نلتق هنا لحل مشكلة سخيفة. نحن هناء 
يارفاق, لأنه لم يعد يذكر في خارج هذه الغرفة. في العالم كما 
يدعونه» اسم المقدس. اقا الارن وکر دون كسا فل 
يريد الله أن يرى الأطفال بكالمون؟ قد يُظرج مدن :هذا الستوال هك . 
هل الشرّ ضروري؟ هذا أيضاً يمكن طرحه. . وقد يُطرح أيضاً السوّال 
فيما إذا كان يحق لنا أن نتوقع وجود جنة هنا والآنء أو أن الأزلية 
خير من الخلود. بل ويمكننا أن نناقش فيما إذا كان إلهنا السيد 
المسيح ينتمي إلى طبيعتنا القدسية فقط أم أنه ينتمي إلى الطبيعتين 
المنسجمتين كاتحاد الخبز والخمر في القربان بدم المسيح 
وجسده» إنسان وإله. لقد عانينا جميعنا أكثر مما تحتمل الكائنات 
الفانية. لقد حققنا جميعنا درجة معقولة من الانعتاق. كشف بعضكم 
أعماق الروح الإنسانية بطريقة ماء وإلى درجة لم يُسمع عنها من 
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قبل. جميعنا نعيش خارج زمانناء إننا رواد عصر جديد» طبقة 
جديدة للبشرية. نعلم أنه لا يوجد ثمة أمل من الكنيسة الحالية. إن 
نهاية الانسان التاريخي وشيكة: المستقبل مرتبط بالخلود والحرية 
والحب. سيُبعث الإنسان بمساعدتنا؛ وعندما يُبعث الأموات من 
قبورهم يكسوهم الشحم واللحم» سنتناول القربان المقدس» قربان 
مقدس حقيقي ودائم» مع كل من كانوا: مع أولتك الذين صنعوا 
التاريخ ومع الذين لم يكن عندهم تاريخ. وبدلاً من الأسطؤرة 
والخرافة ستصبح لدينا حقيقة أبدية. كل ما يُدعى الآن بالعلم 
سيتلاشى؛ لن تكون هناك حاجة للبحث عن اللغز للتوصل إلى 
الحقيقة لأنها ستكون كلها حقيقية ودائمة. مكشوفة لعين الروح, 
شقافة كمياه شيلوه. أرجوكم تناولوا أطايب الطعام» واشربوا ما لذ 
وطاب لكم. إن المحرمات ليست من صنع الله ولا القتل ولا الشهوة, 
ولا الغيرة والحسد. ورغم أننا نجتمع هنا كرجالء فإننا نتصل 
جميعا بوساطة الروح الإلهية. وعندما نفترق سنعود إلى عالم 
الفوضىء إلى مملكة الفضاء التي لا يستنزف فيها أي قدر من 
النشاط. نحن لا ننتمي إلى هذا العالم» بل حتى الآن لا ننتمي إلى 
العالم الذي سيأتيء إلا في الفكر والروح. مكاننا هو على عتبة 
الخلود؛ ووظيفتنا هي وظيفة المحركات الأساسية. ومن دواعي 
سرورنا أن تصلب باسم الحرية. سنروي قبورنا بدمائنا. لا توجد 
مهمة لا يمكننا أن ننهض بها. إننا الثوريون الحقيقيون لأننا لا نُعمّد 
بدم الآخرين» بل تعمد بدمائنا المراقة بسخاء. لن نخلق أية مواثيق 
جديدة؛ ولن نفرض أية قوانين جديدة؛ ولن نوّسّس أي حكومة 
جديدة. بل سنسمح للموتى أن يدفنوا الموتى. الأحياء والأموات 
سيفترقون عما قريب. الحياة الأبديّة تندفع إلى الخلف لملء كأس 
الحزن الفارغة. سينهض الإنسان من سرير جهله ومعاناته وأغنية 
تتردد على شفتيه. سيقف بكلّ ألق الطيبة. وسيختفي القتل بكل 
أشكاله إلى الأبد. في الوقت الحاضر...». 
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في اللحظة التي وصلت فيها هذه العبارة الغامضة إلى شفتي 
توقفت الموسيقى الداخليةء التوافق. وعدت إلى الإيقاع المضاعف 
ثانيةء أدرك ما أقوم به. أحلل أفكاريء دوافعيء وأفعالي. كان 
بإمكاني أن أسمع دوستويفسكي يتكلمء لكني لم أعد هناك معه» ولم 
أعد أسمع سوى صوت الجرس» المعاني الإضافية. والأهم من ذلك 
كان بوسعي أن أسكته حينما أرغب. ولم أعد أجري في ذلك الزمن 
الخالد الموازي لزماننا. فقد غدا العالم الآن كفا فانط اف 
كا : تفت 'الفوضى. <والوحشكة جا أصيدت”» أشي الان 
بالتناقض والسخف مثل هاتين الأختين الضائعتين اللتين يحتمل 
أنهما تذرعان شوارع حي الفيليج تتأبطان الدمى 

حين هبط الليل» بدأت أشق طريقي عائداً إلى البيت» رحت أسير 
الهوينا وتتملكني وحدة قاهرة. ولم استغرب أبداً أن أرى» لدى 
عودتي إلى الغرفة. رسالة هاتفية من مونا تقول فيها إن صديقتها 
«العزيزة» مريضة وإنها ستمكث معها هذه الليلة. وفي الغد ستكون 
هناك قصة أخرىء وأخرى في اليوم الذي يليه. 

كل شيء يحدث لأناستازيا في وقت واحد. فذات يوم طلب إليها 
أن تغادر لأنها تتحدث بصوت عالٍ جدا في نومها؛ وفي يوم آخر, 
وفي غرفة أخرىء زارها ع فاضطرت إلى الهرب في الليل. وفي 
مناسبة أخرى حاول سكير أن يغتصبها. أو أن شرطيا بملابس 
مدنية استنطقها بقسوة وعنْتٍ في الساعة الثالثة صباحاً. ولا بد أنها 
تعتبر نفسها امرأة مميّزة. وبدأت تنام أثناء النهار» وتجوب 
الشوارع أثناء الليل؛ كانت تمضي ساعات طويلة في الكافتيريا التي 
لا تغلق أبوابها أبداء تدوّن قصائدها على المنضدة المكسوة 
بالرخام» سندويشة في يدها وصحن من الطعام الذي لم يمسه أحد 
إلى .جانا وككدها نوما سلاقة تحت يليحة سلافية أصيلة: 
وفي يوم آخر صبية - تلك الفتاة القادمة من قمم جبال مونتانا 
المكسوة بالثلج» الحورية التي تمتطي اقا حتى في حديقة 
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سنترال بارك. . ويصبح كلامها مفككاً وغير مترابط أكثر فأكثرء وهي 
تعرف ذلك. كما تقول داتعا لكن باللغة الروسيةء «لا شيء يهم»» 
وكانت أحياناً ترفض أن تستعمل المرحاض - وتصرٌ على القيام 
بوظائفها الصغيرة في النونيةء التي تفشى بالطيع أن تفوغها. أما 
بالنسبة لصورة مونا التي بدأت ترسمهاء فقد أصبحت تبدو الآن 
عملاً تافهاً. (مونا نفسها هي التي اعترفت بذلك)» وكادت مونا تفقد 
السيطرة على نفسها. إن صديقتها تتدهور أمام عينيها. لكن ذلك 
سينقضي. ستعود الأمور إلى سابق عهدهاء شريطة أن تقف إلى 
جانبها بإخلاصء أن ترعاهاء أن تسكن روحها المعدبةء أن تمسح 
لها مؤخرتهاء إذا دعت الحاجة إلى ذلك. لكن يجب أن لا تجعلها 
تشعر بأنها مهملة ومنبوذة. وتسأل ماذا يضير إن مكثت ثلاث أو 
أربع ليالي في الأسبوع مع صديقتها؟ أليست أناستازيا هي الكل 
بالكل؟ 

«ألا تثق بي يا فال؟». 

أؤمات :مواققاً يصقت انه ليس رالا مسكويا»): 

وعندما تغيورت التدرة: علعت من تقفتيها أن أناستازيا لم تكن 
فيا لتكت e‏ بل أنها Sa‏ أيضاً - 


٠ الدنمارك.‎ 


ما الضررء أسأل نفسي, في أن تتحدث إلى أمها على الهاتف؟ لا 
يوجد أي ضرر. إِنّ الحقيقة توضح الأمور دائما. 
لذلك رفعت السماعة وتحدثت مقلد ملك الخشبء واعترتني 
الدهشة في أن أمها هي التي كانت تتكلم معي على الطرف الآخرء 
عندهاء فهل بوسعي أن أتحدث إليها. 
«إنها ليست هناك. بالتأكيد لا». 
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«هل رأيتها مؤّخرا؟» (ما زال الرجل المحترم غير واضح في 
استفساره عن السيدة). 

لم تسمع منها شيئاً منذ شهور. تبدو المرأة المسكينة كئيبة. 
وتنسى نفسها وتسالني» أنا الغريب عنها تماماء إن كان من 
المحتمل أن تكون ابنتها قد ماتت. 
. تناشدني أن أخبرها إن كنت أعرف بالمصادفة عن مكان 
اا 

«لكن لماذا لا تكتبين إلى زوجها؟». 

«زوجها؟». 

أعقب ذلك فترة صمت طويلة لم يسجل فيها شيء سوى دندنة 
المحيط المجاور العميقة. ثم بصوت ضعيف يخلو من أي نبرة» 
وكآنها تخاطب فضاءً خالياً من التعبير: قالت: «إذاً هي متزوجة 
حقاً؟». 

«نعم بالتأكيد إنها متزوجة. فأنا أعرف زوجها جيداً...» 

«المعذرة»» يأتي صوتها بعيداً. يليه صوت نقرة إغلاق سماعة 
الهاتف. 
لتر عد ناو را درن 0 
كن للك 

«ماذا في الأمر؟ ماذا تريد أن تعرف؟». 

«تحدثت إلى أمك البارحة». 

«نعم, ودار بيئنا حديث طويل». 

لم تحر« رابا آنا 
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«المثير في الأمر قولها بأنها لم ترك منذ مدة طويلة. ربما كانت 
نظن الك منيقة)»: 

تساءلت إلى أي مدى يمكنها أن تصمد؟ وفيما كنت على وشك 
أن أفتح فميء هبّت وأخذت وضعية الجلوس. ثم ندت عنها واحدة 
من نوبات الضحك التي لا تتمالك نفسها من كبحهاء تلك الضحكة التي 
تجعلني أرتجف من الداخل. وبين التشنجات قالت: «أمي! ها ها! 
تحدثت إلى أمي! ها ها ها! لا يمكن التعبير عن ذلك بكلمات» هي هي 
هي! فال إنك شخص مسكين:ء إن أمي ميتة. ليس لدي أم. ها ها 
ها». 

«هدئي من روعك» قلت متوسلا. 

لكنها لم تتمكن من كبت ضحكتها. فما سمعته الآن كان أكثر 
الأشياء التي دصي إلى الضحك. ومن أكثر الأشياء جنوناً التي 

لشي ان کوک الك بعك من 8د ليل وأنها كانت 
رة هد ا؟ هل كانت أمك آم لم تكن؟». 

دوّي من الضحك. 

«ريما كانت زوجة أبيك إذن؟». 

«تعني عمّتي». 

«عمتك» إذاً كانت تلك هي أمك». 

«لا يمكن أن تكون عمتي لأنها تعرف أني متزوجة بك. ريبما 
كانت جارة لها. أو ربما كانت أختي. فهي تتكلم بهذه الطريقة». 

«لكن لماذا يُردن خداعي؟». 

«لأنك غريب. لی كنت قد قلت لها أنك زوجي بدلاً من أن تقد 
ETL‏ أخبرتك الحقيقة». 
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«لم يبد لي أن عمتك - أو أختك, كما تقولين - كانتا تتصنعان 

رأنت لا تعرفهما». 

«اللعنة, إذاً لعل الوقت قد حان لأتعرّف إليهما». 

بغتة ارتسمت على وجهها قسمات الجدية. أصبحت في غاية 
الجدّية. 

«نعم», تابعت» «خطر ببالي أن أذهب إلى هناك ذات مساء 
وأقدّم لهما نفسي». 

غضبت الآن. «إذا فعلت شيئاً كهذا يا فالء فلن أكلمك ثانية. 
سأهرب» هذا ما سأفعله». 

«أتعنين أنك لا تريديني أن ألتقي بأهلك أبداً؟». 

«تماماً. أبدأ». 

«لكن هذا سلوك أطفال وشيء غير معقول. حتى لو أخبرتني 
بضعة آکاذیب عن عائلتك...». 

«لم أعترف أبداً باي شيء من هذا النوع», قاطعتني. 

«هياء هياء لا تتحدثي هكذا. إنك تعرفين تماماً السبب الذي 
يجعلك لا تريديني أن ألتقي بهم». 

سادت فترة طويلة من الصمت, ثم قلت: «أو لعلك تخافين أن 
أجد أمك الحقيقية...». 

أصبحت الآن اشد قضيا من أي وقت مضىء لكن كلمة «أم» 

«لن تصدقني» أليس كذلك؟ حسناًء ذات يوم سآخذك إلى هناك 
بنفسي. أعدك بذلك». 
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«هذا لا ينفع. فأنا أعرفك جيداً. تكونين قد رتبت كل شيء. لا 
ياسيدتيء إذا كنا سنذهب فسأذهب وحدي». 

«فال» أحذرك... إذا تجاسرت وفعلت ذلك...». 

«لن أخبرك إذا فعلت ذلك», قاطعتها. 

«هذا أسوأ». أجابت. «لا يمكنك أن تفعل ذلك دون أن أعرف 
آجلا أم عاجلا». 

أخذت تذرع الغرفة جيئة وذهاباً. تنفث بعصبية سيجارتها 
المدلاة من بين شفتيها. لقد استشاطت غضباً. كما بدا لي. 

«انظري»» قلت أخيراً «لننس الموضوع...». 

«فال» عدني بأنك لن تفعل ذلك. عدني». 

لزمت الصمت بضع لحظات. 

جثت على ركبتيها إلى جانبي» ونظرت إلي بتوسل. 

لخدا : قلت بشيء من التردد. 

«عدني». 


بالطبع لم تكن لدي أدنى نية في أن أفي بوعدي. بل كنت أكثر 
تصميما من أي وقت مضى على كشف حقيقة هذا اللغز. لكن لا توجد 
عجلة في الأمر» وشعرت أنه عندما تحين اللحظة المناسبةء سأجد 
نفسي وجها لوجه أمام أمها - ويجب أن تكون أمها الحقيقية. 
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أخيراً, تتملكني رغبة شديدة في أن أذكر مرة أخرى أسماء 
الذيق. انين لويخ عملا "يكل شيع غوته ونيتشه. فقد منحني غوته 
الأسلوب والمنهج» ومنحني نيتشه المحاكمة العقلية. لكن غوته. 
وبدون علم منه» كان يتبع ليبنتز في نمط تفكيره بالكامل. ولذلك» 
وهذا ما تبين لي أخيرا (ولدهشتي) أن بوسعي» ورغم تعاسة هذه 
السنواتء أن أطلق عليها بفخر اسم «الفلسفة الألمانية». (بلانكينبير غ 
م. هارزء كانون الأول 1922). 


أتذكر هذه السطور الواردة في مقدمة كتاب «تدهور الغرب» 
منذ سنوات طويلةء الذي بدأت بقراءته عندما أخذت أمضي الليل 
وحيداً. فبعد أن أتناول طعام العشاء في کل مساءء وبعد أن أعود 
إلى الغرفة. وبعد أن أعد نفسي وأدفئهاء كنت أستعد لالتهام هذا 
المجلد الهائل الذي يستعرض مصير البشرية. وكنت أعلم تماماً أن 
دراسة هذا العمل العظيم أمر بالغ الأهمية في حياتي. إذ لم يكن 
بالنسبة لي فلسفة للتاريخ أو خلقاً «مورفولوجياً». بل كان قصيدة 
شاملة. بتمهل» وبتركيز شديد» كنت أتذوق كل لقمة وأنا أمضغهاء 
أغوص في الأعماق أكثر وأكثر. أتمعن فيه. وكنت غالباً ما أكسر 
هذا الحصار بأن أذرع الغرفة ذهاباً وإياباً. وكنت أجد نفسي في 
بعض الأحيان أجلس. على السرير» أحدّق في الحائط. أحدّق عبر 
الحائط: أنظر بعمق في الماضي ي الحيّ والسحيق. وكنت بين الحين 
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والآخر أصادف جملة أو عبارة يكون لها وقع شديد على بحيث 
تنتشلني بقوة من العش الذي كنت فيه. فآندفع مباشرة نحو الشارع؛ 
حيث أتيه مثل مشاء أثناء النوم. وكنت أحياناً أجد نفسي في مطعم 
جو في بورو هول» أطلب وجبة طعام فاخرة؛ ومع كل لقمة أمضغها 
كان يبدو لي أني أزدرد عصرا هائلا آخر من الماضي. . وبدون وعي 
مني» كنت أذكي النار لآعدّ نفسي لجولة جديدة من الصراع مع الذين 
يلتهمون كل شيء. ولأنيّ كنت أحد أبناء حيّ بروكلنء فكان ذلك يبدو 
أمراً غير معقول. كيف يمكن لمجرد صبي من بروكلن أن يهضم كل 
هذا؟ أين جواز سفره إلى عوالم العلوم والفلسفة والتاريخ وغيرها 
البعيدة؟ فكل ما تعلمه صبي بروكلن هذاء كان قد اكتسبه بطريق 
النّضح. أنا ذلك الفتى الذي كان يكره الدراسة. أنا ذلك الفتى الفاتن 
الذي ما فتئ يرفض كل مدارس الفكر. ومثل فلينة ألقيت في بحر 
هائج» كنت أسير وراء وحش المورفولوجيا هذا. ما يحيّرني هو 
أني كنت أستطيع أن أتبعه من بعيد. هل أنا تابع أم أن ثمة دوّامة قد 
ابتلعتني؟ ما الشيء الذي مكّنني من أن أقراً باستيعاب وفهم ومتعة؟ 
من أين جاء التدريب والانضباط والفطنة التي يتطلبها هذا الوحش؟ 
لقد كان فكره موسيقى لأذني؛ فقد أصبحت أدرك كل الأنغام 
المخفية. ورغم أني قرأته باللغة الإنكليزية» فكأنني كنت أقرأه 
باللغة الأصلية التي كتبها فيها. فقد كانت وسيلته اللغة الألمانية, 
التي ظننت أني نسيتها کن كين :لي كي لم اشن شهنا: حتى المناهج 
التي كنت قد أزمعت على اتباعها في السابقء لكني لم أنسها أبدا. 

من نيتشهء تلك القدرة العقلية الهائلة.في البحث! هذه العبارة 
الصغيرة تجعلني أرقص... 

لا شيء يلهم المرء الذي يحاول أن يكتبء كما هو الحال عندما 
يقع على مفكّرء مفكّر هو أيضاً شاعرء مفكّر يبحث عن الروح التي 
E‏ أرى نفسي ثانية مجرد شاب» أطلب من 
أمين المكتبة» أو القس أحياناء أن يعيرني بعض الأعمال الفكرية 
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«العميقة». أرى النظرة المندهشة على وجوههم عندما أذكر عناوين 
هذه الكتب الهائلة. ثم الوا التي د ولكن لهادا"تريد هذه الكتب؟» 
وكان ردي دائّماً: «ولماذا لا أريد هذه الكتب؟», فلأني كنت فتى 
صغيراً. ولأني لم أقرأ ما يكفي لفهم هذه الأعمال, لم يكن يعني لي 
شنا . فمن حقي أن أقراً ما أريد عندما أريد. ألم أولد في أمريكا 
مواطناً حرا؟ وماذا ي يهم العمر؟ إلا أني كنت أعترف فيما بعد في 
سريرتي أني لم أفهم عم تتحدث هذه الأعمال «العميقة». أو 
بالأحرى» فهمت أني لا أريد «الدمامل» التي ترافق المعارف التي 
تنضح منها . كم كنت أرغب في أن أفهم الألغاز! كنت أريد كل شيء 
فيه روح ومعنى. لكني كنت أريد أيضاً أن يجاري أسلوب المؤّلف 
اللغز الذي كان ينيره. . كم کتابا يمتاز بهذه الخاصية؟ 


مع مونا استنبطت نوعاً آخر من اللغة. فبمجرد الاستماع إلى 
مناجاة. كانت تلتقط النهايات المتألقة. بالنسبة لها فإن كل 
المصطلحات «الرائعة» ‏ التعاريف والمعاني . - هي مجرد «فضلات 
رقب إا جار التسير. ا ل 
العبارات والإشارات الغريية. باختصار, لقد تعلمت كيف ترد الكرة 
إليّ» وهو شيء كان لطيفاً ومشجعاً (بالنسبة لي) . وجل ما كنت 
أطلبه من مستمعی» عندما يبلغ به التأثر مبلغه. شكلاً من أشكال 


الفهم. ومكنتني الممارسة الطويلة من أن أوعز إلى مستمعي 
بالأساسيات» أن أعطيه ما يكفيه من مواقف يسمح لي أن أغسله 
كالنافورة. لذلك كنت أوعز له أو أعلمه؟ وأربكه. وعندما أحس أنه 
بدا يشعر أنه أصبح يقف على أرض صلبة: كنت أكنس الأرض من 
تحته (ألم يسعى معلم زن لأن يحرم تلميذه من أي موطئ قدم كان 
لديه. ليزوّده بموطئ قدم ليس في الواقع بموطئ قدم؟). 

وبالطبع كان هذا شيئاً يثير الحنق مع مونا. إلا أنه كانت تتاح 
لي فرصة لذيذة بأن أوقق بين كلامي المتناقض؛ كان هذا يعني 
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الإسهاب» التفصيل» التكرارء التكثيف. وفي هذا الأمر توصلت إلى 
بعض النتائج الرائعة. ليس عن رأي شبينجلر فقطء بل كذلك عن الفكر 
بصفة عامةء عن عملية التفكير نفسها. ويبدو لي أن الصينيين فقطء 
هم الذين فهموا وقدّروا «لعبة التفكير». وبقدر ما كنت متحمساً 
رة لم تكن تبدو لي أبدا حقيقة كلامه بأهمية تلاعبه الرائع 
بفكره. .. واليوم أفكر أنه للأسف» وكستار لهذا العمل الخارقء لم 
يصدر شيء عن حياة المؤلف. إن إن دليلاً من هذا النوع يعد مرا 
هاما لفهم شخصية وطبيعة هذا المفكر العملاق. فعتدذما يفك القوء 
في المغزى الذي تنطوي عليه عبارة شبينجلر - «الإنسان بوصفه 
ا المرء يدرك أنه. في متابعة مهمّته السامية, 
أصبح قرَيياً من كوته مؤسى المعاضر د بح جحي OE‏ 
التي يُحْبَر فيها «بدويّنا المثقف» على الإقامة! لا أرض ميعاد على 
مرمى البصر. لا شيء في الأفق سوى رموز فارغة. 
إن الهوّة بين الإنسان البدائي الذي شارك باطنيّاً. والإنسان 
المعاصر غير القادر على التواصل إلا بوساطة الفكر العقيم» لا يمكن 
رأبها إلا بوساطة إنسان من نمط جديدء إنسان يتمتع بوعي كوني. 
الحكيم» النبي» صاحب الرؤياء جميعهم تكلموا بتعابير تنذر 
بالشوم. فمنذ العصور الأولى كانت القلة القليلة تحاول الظهور. ولا 
وين أن الف فى سدق اها ل ا 
فما تزال مورفولوجيا التاريخ حتى الآن» رغم أنه قد يبدو 
صحيحاً ومثيراً وملهماً علماً من علوم الأموات. فلم يكن شبينجلر 
معني بما وراء التاريخ. أنا. الآخرون. حتى لو كانت النيرفانا مجرد 
كلمة. فهي كلمة حبلى» تنطوي على وعود. فربما يتم كشف ذلك 
«السرّ» الذي يكمن في قلب العالم. حتى منذ زمن بعيد كان يقال عنه 
أنه سر «مفتوح». 
إذا كان الحل في الحياة هو أن يعيشها المرءء إذن دعونا 
نعيش» لنعش بمزيد من السعة والبحبوحة! إن أساطين الحياة 
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لايوجدون في الكتب. هم ليسوا شخصيات تاريخية. إنهم يقبعون في 
الوه ول يكقون عن اتر ان للح يهم فى الجلون: 
ES a as‏ 
مرفقي»› صورة حكيم صيني مجهول, ؛ مايزال د يعيش اليوم. إِمّا أن 
المصور لم يعرف من هوء أو أنه تعمّد تعمد ألا يكشف عن اسمه. ولا 
اعرف عه وى دازي يك مد قيفي كل اللو جات الت موقي 
SS‏ 
روحي» ‏ بل هو الروح كلها يل مگ أن أقول إنه الووخ چ 
كل ذلك مركز في قسمات وجهه. فنظرته نظرة سعيدة ومضيئة 
تماما إنها تقول بدون مواربة وبصراحة تامة: »ا الا ا 


من السمىّ الذي يبدو عليه - هادئ. خفيف كطيرء حكيم - هل 
تظن أن تشكيل التاريخ يعني شيئًاً بالنسبة له؟ لا مجال هنا لاستبدال 
منظور الضفدع بمنظور الطير. فآمامنا هنا منظور إله. إنه «هناك» 
ويتعذر تغيير موقعه. وبدلا من المنظور فلديه الشفقة. إنه لا يعظ 
الحكمة؟ يل يسلط الضوء: غلييا 


هل تظن أنه فريد من نوعه؟ آنا لا أظن ذلك - أعتقد أنه يوجد 
في جميع أنحاء العالم» وفي الأماكن غير المعروفة كثيراًء رجال - 
أو آلهة ‏ مثل هذا الكائن المتألق. إنهم ليسوا غامضينء بل يتمتعون 
بالشفافية. ولا يوجد ثمة لغز يكتنفهم: بلك هم في الوا 
«مكشوفون» دائما. وإذا كنا قد ابتعدنا عنهم, فهذا لمجرد أننا 
لانستطيع أن نتقبل بساطتهم القدسية. نقول «كائن مشعٌ ومتالق»» 
ومع ذلك لا نسأل بدا بماذا يشعوّن - أن تكون روحك متقدة (التي 
هي الحياة)» أن تشع بفرح لا نهائيّء أن تكون حليما وتسمى على 
فوضى العالم ومع ذلك تبقى جزءا من العالم؛ أن تيقى إنساناء يشرا 
من السماءء قرب من أي أخ - فكيف لا نتوق لأن نكون هكذا؟ هل 
هناك دور أفضلء وأعمق» وأغنىء وأكثر تشويقاً» ثم اصرخوا من 
أعالي الأسطح! نريد أن نعرف. نريد أن نعرف في الحال. 

584 


لست بحاجة لانتظار ردّكء فأنا ارح الحرات سو جو ليس 
رداً في حقيقة الأمر إنه مراوغة. الشخص ذائع الصيت عند مرفقي 
يتطلع إلى مباشرة: إنه لا يخاف أن يحدّق في وجه العالم. إنه لم ينبذ 
العالم ولم يتنازل عنه: إنه جزء منة, ثماما كما أن الحجرة, 
والشجرة والحيوان» والزهرة والنجمة جزء منه. في كينونته هو 
العالم» كل نا ھک أكون خا فته غا أنظر إلى من 
يحيطون بي لا أرى سوى وجوه أشخاص تشيح بنظرها. يحاولون 
ألا ينظروا إلى الحياة ‏ هذا أمر فظيع للغاية أى بشع للغاية. إنهم لا 
يرون سوى تنين الحياة المرعب» ويقفون عاجزين أمام الوحش. لو 
ا ا ل تي ل د 

بأساليب ٿث شتی فإن ما يُسَمَّى بالتّاريخ لا يبدو لي سوى مظهر 
٠‏ من مظاهر هذا الموقف المخيف للنّفس تجاه الحياة. فمن الممكن 
أن يتوقف ما نسميه «التاريخي» عن الوجود. يُمُحى من الوعي 
والأسواً من إلقاء نظرة إلى الوراء إلى العالمء النظرة غير المباشرة. 

عندما نتحدث عن الرجال الذين د يصنعون التاريخ فإننا نعني 
أولتك الذين غيّروا مسار الحياة بطريقة ما. أما ذلك الرجل القابع 
عند مرفقي› > فهو يتجاوز هذه الأحلام السخيفة. يعرف أن الإنسان لا 
بک أن يفون شتا ب يحض تة ويعرف أنه لا يمكن للإنسان أن 
يفعل سوى شيء واحد فقطء وأَنْ ذلك هو هدفه الوحيد في الحياة - 
وهو أن يفتح عيون الروح! نعم على الإنسان أن يختار ‏ إما أن يدع 
النور يدخل أو أن يبقي خصاص النوافذ موصدة. وعندما يختارء 
يعمل الإنسان. هذا هو دوره إزاء الحلق. 

أفتح عيني وسعهما ويفتر نشاطي. وعندما يفتر النشاط تبداً 
الموسيقى الحقيقية. 

ال ا ل 
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مدخل كهف الحكمة. لا توجد حقيقة للتنين إلا في عالم الخرافة 
الخيالي. 

المشردون. الذين يحنون إلى المدن الكبيرة. ما هذه الصفحات 
لق كموق نيا القلك. الك" ا ی لمتهدة دی 
المثقف»! عديم الجذورء عقیم» > مرتاب»› ممل - ومشرّد ومشتاق إلى 
الوطن حتى النخاع. يمكن للناس البدائيين أن ينفصلوا عن أرضهم 
وأن يجويوا الآفاق. إلا البدويّ المثقفء فهو لا يستطيع ذلك أبدا. إن 
الحنين إلى المدينة الكبيرة أفضل من أي حنين آخر. فوطنه أي 
مدينة من هذه المدن العملاقة. لكن أقرب قرية له يعتبرها رض 
أجنبيّة. يفضل أن يموت على قارعة الطريق على أن يعود إلى 
الأرض. 

دعوني اقل بوضوح وبدون مواربة - بعد «القراءة» لا يكون 
لأي شيء في عالم الحقائق معنى أو أهمّية بالنسبة لي. فقد كادت 
الان اليرمية تكو یدو تعد حكم الكلب: کت في غير ا 
كول كان كل و ا 

ثمة عنوان رئيسي واحد ما تزال له القوة على إثارتي وهو - 
«نهاية العالم أضحت وشيكة»» ففي هذه العبارة الخياليةء لا أشعر 
بتهديد لعالمي أبداً بل بتهديد «للعالم» فقط. كنت أقرب إلى 
أوغسطين مني إلى جيروم. لكنيّ لم أعثر بعد على أفريقيا خاصتي. 
وكانت محطة الترميم عندي حجرة موَّثة صغيرة خانقة. وحيداً فيها 
جرّبت نوعاً غريبا من السلام . والسكينة. لم ي يكن يكن «السلام الذي 
يتجاوز الفهم». آه لا! كان نوعاً متقطعاً: قال ن أعظم, 
سلاماً أكثر ديمومة. إنه سلام رجل قادر على التوفيق من الناحية 
الفكرية بين نفسه وبين حالة العالم. 

ما زالت هناك خطوة. فادرا فنا او الفرد المثقّف هذه 

المرحلة. 

قال أحد الفلاسفة: ليست «الحياة الأبدية» الحياة ما بعد القبرء 
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بل هي الحياة الروحية الحقة. كم استغرق هذا من وقتي لأدرك 
أهمية مثل هذا الكلام!... قرن كامل من الفكر الروسي (القرن التاسع 
عشر) سغِلَ بمسألة «النهاية»» بإقامة مملكة الله على الأرض. أما في 
أمريكا الشمالية» فلم يكن للمفكرين والباحثين عن الواقع الحقيقيّ 
للحياة في هذا القرن أي وجود. صحيح» أنه بين الحين والآخر 
يتفجر صاروخ بيننا. بين الآن والآخر نتلقى رسالة من أحد 
الشواطئ البعيدةء لكنها تكون غامضة. وهذا يعني أنهم لم يكونوا 
نافعين في الحياة اليومية. 


لم تكن قراءة شبينجلر بالتحديد مسكناً. بل كانت مزيداً من 
الرياضة الروحية. إذ إن لنقده للفكر الغربي الذي ينطوي على نمطه 
الوريّ الأثر نفسه عليّء كما لتاث ثير «الكو» على تلاميذ «زن». مراراً 
وتكراراً وصلت إلى حالتي الغربيّة الغريبة الخاصّة: ساتوري. مرات 
ومرات أحسست بتلك الومضات الخاطفة من التنوير التي تبشّر 
بإحراز تقدم. جاءتني لحظات مبرّحة عندماء كما لى كان الكون 
أكورديون» كنت أراه كذرّة متناهية في الدقةء إلى حد أنه لا يمكن 
لأحد أن يراها إلا عين الله. أحدّق بنجمة من نافذتي» يمكنني أن 
أكبّرها عشرة آلاف مرّة, يمكنني أن أطوف من نجمة إلى نجمةء مثل 
ملاك, محاولا طوال الوقت أن أفهم الكون في نسب تليسكوبية فائقة. 

ثم أعود إلى كرسيّي, أنظر إلى ظفريء أو بالأحرى أنظر إلى بقعة لا 
تكاد تكون مرئيّة على الظفرء بل أرى فيها الكون الذي يحاول 
الفيزيائيَ أن يخلقه من الشبكة الذرية للفراغ. ما كان يدهشني دائماً 
هو أن ذلك الرجل كان بإمكانه أن يتصوّر العدم في أي وقت. 


حتى الآن يعتبر العالم التصوري عالم الإنسان بالكامل. 
للتسمية, للتعريفء للشرح... النتيجة: عذاب متواصل. وسّع أو قلص 
الكون إلى ما لا نهاية - لعبة منزلية. اللعب بالإله بدلاً من محاولة أن 
يكون كالله. التأله التأله. وفي الوقت ذاته لا يوّمن بشيء. يتفاخر 
بمعجزات العلم» ورغم ذلك ينظر إلى العالم حوله باحتقار شديد. 
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الازدواجية المخيفة! الانتخاب من أجل الأنظمةء لا للإنسان. ينكرون 
الرجال المعجزة من خلال الأنظمة التي أقيمت بأسمائهم. 

في الليالي التي أكون فيها وحديء أقلب الممشكلة على وجوهها 
- واحدة فقط! - يمكنني أن أرى بوضوح شديد العالم كما هو. أرى 
ما هوء ولماذا هو هكذا. يمكنني أن أوفق بين الخير والشرء 
الترتيب الإلهي بالقبح الشرّير السائد. خلقٌ خالد بعقم مطلق. يمكنني 
أن أناغم ذ نفسي إلى حد أن الزفير وحده قد يجعلني هباء منثوراً. 
الإبادة الفورية أو الحياة الدائمة ‏ كان الشيء ذاته بالنسبة لي. كنت 

في الميزانء كلا الجانبين متعادل تماماً بحيث أن جزيئة هواء قد 
E‏ : 

وعلى حين غرة» فكرة جذلة تقوض كل شيء. فكرة كهذه: 
«مهما غاص المرء في معرفته في الفلسفة الغامضةء فهي مثل شعرة 
تطير في الفضاء الفسيح» وهي من الفكر الياباني. ومعها جاءت 
عودة طبيعية أكثر من التوازن. عودة إلى جميع مواطئ القدم الهشة - 
الأرض الصلبة. تلك الأرض الصلبة هى التى نقبلها الآن على أنها 
فارغة كالفضاة: 1 (١‏ 

«في أوروبا كنت أناء وحدي أنا بحنيني إلى روسياء التي كانت 
حرة»» قال دوستويفسكي في مكان ما. من أوروبا مثل إنجيل 
صحيح» نشر أنباء سارة. بعد مائة أى مائتي سنة من الآن قد يتحقق 
المغزى الكامل لهذا الكلام. ماذا يجب أن نفعل في هذه الأثناء؟ سوال 
طرحته على نفسي مرات ومرات. 


فترة غريبة ومثيرة في «أرض المعجزات المقدسة» بعد تسعة 
عش قرناً من ولادة السيد المسيح وموته. السيد المسيح! يكتب 
أحدهم «اعتذار مجنون» ؛ وآخر يكتب «التعاليم الثورية» ؛ وآخر 
يكتب «ميتافيزيقيا الجنس». كل واحد منهم يشكل ثورة في حد ذاته. 
وبلغني أن أحد هوٰلاء الأشخاص «كان محافظاء وفنا فواضويا: 
اركذ وكسياء باطثياً: وا وشیا و انه حياته في روما 


588 


ككاثوليكي وفاشي». هل هذه فترة «من الزيف التاريخي». بالتأكيد 
إنها فترة كارثية. 

إن سوء حظيء من الناحية الغيبية» هو أنني لم أولد لا في زمن 
السيد المسيح ولا في روسيا المقدّسة في القرن التاسع عشر. لقد 
ولدت في مدينة ضخمة في نهاية الاقتران الكوكبي العظيم. لكن حتى 
في ضاحية بروكلن. عنما لفت مر الررشوي كان يمك للمرء أن 
تحركه نتائج ذلك الاهتياج السلافي. لقد شنت حرب عالمية واحدة 
وتحقق النصر فيها. ويجري التحضير للحرب الثانية. في روسيا 

نفسها التي أتحدث عنهاء كان لدى شبينجلر نذير قلما تجده يُذكر 
حتى اليوم. حتى نيتشه كان لديه نذير روسي. 

ألم يكن شبينجلر هو القائل إن روسيا دوستويفسكي ستنتصر 
في النهاية؟ ألم يتوقع أنه سينشأ من هذه التربة الناضجة دين جديد؟ 
من يؤّمن بهذا اليوم؟ 

قف قثت الحوي العالمية الثائية أيضا وتطفق فيينا التمين ا 
وما زال يوم الحساب يبدو بعيداً. السير الذاتية العظيمة؛ المتنكرة 
بشكل أو آخرء تكشف عن حياة عهد» عن شعب كاملء نعم» عن 
حضارة. إن شخصياتنا النبيلة البطلة تكاد تبدى وكأنها قد حفرت 
قبورهاء وقدمت لها نعوتاً جميلة وودية» ثم دفنت نفسها في غرف 
موتهم التي أشادتها. لقد تلاشى المشهد الطبيعي. الهواء يعزى إلى 
طيور الدمار العملاقة. ستّحرث المياه قريباً بحيتان لوياثان التي 

تخشى النظر أكثر من أولتك الواردة أوصافهم في الكتاب المقدس. 
5-85 یزداد» يزدادء يزداد. حتى في القری» يصبح السكان أكثر 
فأكثر. في المشاعر والروح» مثل القنابل التي يلتزمون بصناعتها. 

لكن التاريخ لن ينتهي حتى عندما يحدث الانفجار الكبير. 
مايزال للحياة التاريخية للإنسان امتداد طويل. لا يحتاج عالم 
الماورائيات جهداً لكي يتوصل إلى هذه النتيجة. أجلس في تلك 
الفتحة الصغيرة في الحائط في بروكلن منذ خمس وعشرين سنة أو 
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ما يقاربها يمكنني أن أحس بنبض التاريخ يخفق في السلالة الثانية 
والثلاثين من إلهنا. 

ورغم هذاء فأنا أشعر بالامتنان الشديد لأوزوالد شبينجلر 
لوصفه بمهارة ودقة عالية الجّ السيء الذي يعيشه المصابون 
بتصلب الشرايين, > وفي الوقت نفسه أحطم عالم الفكر الصلب الكامل 
الذي يغلفناء وبدا يحرّرناء من الناحية الفكرية على الأقل. ففي كل 
صفحة تقريباً. ثمة هجوم على العقائد والعهود والخرافات وأنماط 
التفكير التي ميّزت السنوات المائة القليلة الماضية من «الحداثة». 
فالنظريات والأنظمة تحطمت مثل لعبة القناني الخشبية. إن المشهد 
الطبيعي التصوري الكامل للإنسان المعاصر مشهد مدمّر. إن 
مايظهر ليس الخراب العلمي للماضي بل العوالم التي أعيد تشكيلها 
من جديد والتي قد «يشارك» فيها المرء ع مع أسلافه, يعيش ثانية 
الربيع» الخريف. الصيفء. بل وحتى الشتاء من تاريخ الإنسان. ا 

من التعثّر بالرواسب الجليدية ينجرف المرء بسيل من السائل والدم. 
حتى السماء تتغير. هذا هو انتصار شبينجلر؟ أن يجعل الماضي 
والمستقبل يعيشان في الحاضرء فيعود الإنسان ثانية إلى مركز 
الكون» يستشعر دفء النيران الشمسيةء لا أن يظل على الهامش ' 
يقاوم دواراء يقاوم الخوف من الوقوع في هاوية شنيعة. 

هل يهم كثيراً إن كنا إنسان النهاية لا البداية؟ كلا لا يهم إذا 
كنا ندرك بأننا جزء من شيء في العملية الأبديّةء في الان الأبدي. 
فمما لا ريب فيه أن هناك شيئَاً مريحاً أكثر لنا لكي نفهمه, إذا 
واصلنا البحث. لكن حتى هناء ونحن نقف على العتبة» يكتسب 
المشهد الطبيعي المتحرّك مسحة جمالية أكبر. نلمح نمطاً لا قالباً. 
ونعرف مرة أخرى أن لعملية الموت علاقة بأناس هم على قيد 
الحياة, لا بالجثث في مراحلها المتفاوتة من التفسخ. فالموت «رمز 
مضاد» أما الحياة فهي كل شيء» حتى في الفترات النهائية. لا يوجد 
في أي مكان أثر لتوقف الحياة. 

نعم» إني رجل محظوظ لأني عثرت على أوزوالد شبينجلر في 
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تلك اللحظة المحددة من الزمن. في كل فترة حاسمة من حياتي يبدو 
أني قد عثرت على الموّلف الذي أحتاجه ليشد من أزري. نيتشه, 
ودوستويفسكي وإلي فور وشبينجلر: يالهم من رباعي! بالطبع كان 
هناك آخرون» ممن كانوا أيضاً هامين في لحظات معيّنة, لكنهم لم 
يمتلكوا الغزارة ذاتهاء العظمة نفسهاء هؤلاء الأربعة. الفرسان 
الأربعة لسفر الرؤيا الخاص بي! كل منهم يعبّر عن صفاته الفريدة: 
نيتشه» المعارض للمعتقدات المقدسة؛ دوستويفسكي» المحقق 
الكبير؛ فورء الساحر؛ شبينجلرء و يالها من موّسسة! 

في الأيام القادمة» عندما يبدو أني ا عندما تنذر السماء 
ذاتها بالانهيار على رأسي. > سأضطر إلى ترك کل شيء سوى 
مازرعته في تلك الأرواح. فا ق ال سهان ».صاب گل 
تيع في ی و بل إني سأبداً أعوي وأنبح ككلب. لكني 
لن أضيع! : في الان يداي اليم الذي أنظر فيه إلى حياتي وكأنها 
كانت قصة أو تاريخاًء » يمكنني أن أكتشفها في شكلء > في نمط, ' أى في 
معنى. وعندئذ تفقد كلمة الهزيمة أي معنى. ويصبح استبدالها من 
ضرب المستحيل. 

لأ بناصبخ فى تك الوم وساي زاحنا من طف ترقا 

وذات يوم» وقي أرض غريبة» سيبرز أمامي ذلك الشاب الذي 
سيلقبني «بالصخرة السعيدة» بعد أن أدرك التغيير الذي طراً علیٰ. 
ذلك هو اللقب الذي سأطلقه على نفسي عندما يسألني خالق الكون 
العظيم - «من أنت؟». 

نعم» لا يوجد أدنى شك بأن ردي سيكون: «الصخرة السعيدة». 

وإذا سئلت: «هل تمتعت بإقامتك على الأرض؟» سأجيب: «لقد 
عشت حياة طويلة من الصلب الوردي». 

وسأوضح معنى هذاء إن لم يكن واضحاً. فإن فشلت فلأنني 
لست سوى كلب في المعلف. 

ذات مرة ظننت أنني جُرحت كما لم يُجرح إنسان قط. ولأن هذا 
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الشعور انتابنى» فقد نذرت نفسى لتأليف هذا الكتاب. لكن قبل أن 
أبدأ في تأليف الكتاب بفترة طويلة برأ الجرح. وبما أنني أقسمت 
على إنجاز مهمّتي لذا فقد نكأت الجرح المروّع. 

دعوني اقل هذا بعبارة أخرى... فلعلي عندما نكأت الجرح» 
جرحي» برأت جروح أخرى. جروح اناس آخرين. شيء یموت» 
وشيء يولد. فأن تتألم وأنت ترزح في غياهب الجهل لهو أمر 
مروّع. أما أن تتالم وأنت متعمد ذلك لكي تفهم طبيعة المعاناة 
وإزالتها إلى الأبد. فهذه مسآلة أخرى قمانا . وكما نعرف» فقد كانت 
لدى :بوذا فكرة راسخة واحدة في دهنة طوال حياته: تكسن فى إزالهة 
معاناة الإنسانية. 

إن المعاناة غير ضرورية. لكن على المرء أن يعاني قبل أن 
يتمكن من إدراك أنها غير ضرورية. عند ذلك فقط تصبح الأهمية 
الحقيقية للمعاناة الإنسانية جلية. وفي اللحظة اليائسة الأخيرة, 
عندما تنقطع معاناة الإنسان» ثمة شيء يحدث ويكون في طبيعة 
المعجزة. فالجرح الغائر الذي كان ينزف دح الحياة يلتئم ويشفى, 
وتتفتح الأكمام عن كائن حي كما تتفتح وردة. وعندها يصبح المرء 
وحرا», لا «بالحنين إلى روسيا», بل بالشوق الدائم إلى الحرية, 
بالتوق دائماً لبلوغ منتهى السعادة. فشجرة الحياة لا تبقى حيّة 
بالدموع» بل بمعرفة أن الحرية حقيقية وأبدية. 
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هترني فالنتاين ميلر (1891 -1980): روائي 
ورسام أمريكيء نشأ ‏ نيويورك: وعاش شبابه 
4 باريس» منها سنوات يرفقة صديقته الروائية 
أنايس نين بشكل بوهيمي حتى اندلاع الحرب 
العالميةالثانية» حيث تعتبر سنوات إقامته _2 
باريس الأأخصب بالنسبة لإبداعاته الآدبية. عاد 
بعدها إلى الولايات المتحدة؛ وعاش ما تبقى من 
حياته فيها . 

عرف عنه كسرالقوالب الأدبية التقليدية؛ وطوّر 
نوعاً جديداً من الرواية دمج فيه السيرة الذاتية 
والنقد الاجتماعيء الذي تنعكس فيه الفلسفة 
والعلا قا تالسرياليةالحرة مع الروحانيات 
التي تعبر عن الحياة الحقيقية. 

اھ اعا ثلاثية الصلب الوردي» مدار 
السرطانء مدار الجدي» ربيع أسود. 


«إن الضفيرة (بلكسوس) هي الجزء الجوهري 
من ثلاثية الصلب الوردي: الجزء الذي 
يحتوي على الوصف الأكمل لقيم هنري ميلر 
الأساسية ومعتقداته وأراءه وأحكامه» 2 وقت 
كتابته ل (الصلب الوردي) وفيما بعد حين 
أنهى الثلاثية. إن الضفيرة (بلكسوس)» هذا 
الجزءء يحتوي على العواطف والآ فكار والرؤى 
والكوابيس عن الإنسان والمجتمع 4 القرن 
العشرين وعن دور الفن كصلة ربماء أو كملاذ 
للروح» وهو الكتاب الأكثر إدهاشاً الذي سبق أن 
قراته 2 كثير من السنوات. ليس هناك موضوع 
+ 4 العالم لا يعرف عنه ميلر ولا يريد ان يتحدث 
عنه أو يُقيّمهِ بحكمته العميقة. إنه على الأرجح 
الأكثر ثقافة بين الكتاب الأمريكيين كل ھچ ف 
والأكثرانفتاحاً على الأفكار والمشاعرء ونع الضفير الصلب الوردي 2 
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